Возвращение Аланбека
Борис Бицоти
В 90-е годы, в Осетии внезапно расцвело производство водки. Дешевая осетинская водка хлынула на российский рынок и обеспечила приток капиталов в регион. Но вскоре лавочка прикрылась и от бойкой, полукриминальной торговли и извлекаемых суперприбылей остались одни лишь воспоминания. Один из деятелей тех лихих времен готов поделиться этими воспоминаниями. Он, после полного краха своей империи, коротает свой век в районной больнице в одном из горняцких поселков, где судьба его сводит с автором романа. Все, что осталось у героя от прошлой жизни – это воспоминания о славных временах, когда водка лилась рекой, а деньги любили счет. Но старая истина о том, что чем выше человеку удается взлететь, тем ему потом больнее падать, на примере нашего героя вновь себя подтвердила.
Борис Бицоти
Возвращение Аланбека
I
Больница в бывшем горняцком поселке давно слыла уникальным местом. Я же оказался в ней случайно. В городе врачи, глядя на мои снимки, беспомощно разводили руками. Их лица мне не нравились – на них была печать уныния и безысходности. Они футболили меня по кабинетам, гоняли от одного специалиста к другому, сильно нервничали, и я вдруг понял, что все настолько плохо, что они просто не хотят за меня браться. На кону была репутация врача, коллектива врачей или даже целой клиники, а мой случай, судя по всему, был безнадежный. И вдруг кто-то в порядке бреда вспомнил о пресловутой богадельне в горах – месте, где мне, во всяком случае, никто не откажет. Видимо, дальше этой больницы сливать меня было просто некуда.
Говорили, что эту лечебницу давно хотели закрыть, потому что люди в ней чудесным образом выздоравливали и портили министерству всю статистику. Но сделать это было не так-то просто – ведь пациенты легко могли взбунтоваться и изрядно потрепать чиновникам нервы. Не давала посягнуть на горную здравницу и репутация главврача, который, подобно легендарному доктору Сальватору, способному пересадить человеку жабры, ставил на ноги больных, которым медицина давно выписала путевку на тот свет. Люди прибывали к нему со своими недугами со всего Кавказа, да и не только, и больница держалась на плаву вопреки логике, мизерному бюджету и проискам хищных чиновников. Ну а когда главврач смог поставить на ноги двух известных чеченских военачальников, отобрать у него его учреждение стало просто физически невозможно.
В день, когда я поступил, в обоих корпусах шла генеральная уборка. На лестницах стоял запах хлорки. Из палат в коридор летели скомканные простыни, наволочки, пододеяльники, использованные бинты и капельницы. Старые больные выписывались, новые – поступали. В воздухе кружил пух от взбиваемых подушек… наваждение, да и только. И тут в конце коридора показался он – человек, которого я меньше всего ожидал здесь увидеть. Это был тяжелобольной, но больной особенный. Он медленно приближался в свете через одного горящих плафонов, шел, как бы немного пританцовывая, и от его походки веяло самоуверенностью и знанием жизни. У меня невольно мелькнула мысль: «А может, убежать? Развернуться и быстро исчезнуть? Черт с ним с этим смертельным недугом». Но что-то тут же подсказало мне, что бежать было поздно, да и некуда. Вокруг были одни только горы – это был тупик.
Он был похож на призрак и шел прямо на меня, как человек из другого мира, который вдруг воскрес, стряхнул с волос могильную пыль и затесался в толпу живых как ни в чем не бывало. Его голова стала седой, под глазами появились синие круги, но колючие глаза, узкий лоб и неизменный спортивный костюм, несмотря ни на что, выдавали в нем того самого человека, которого мы все когда-то хорошо знали. Не было бы преувеличением сказать, что этот человек был до боли знаком каждому, кто его знал в самом прямом смысле этого слова. Нет, это был не призрак. Увы, это был не призрак. Вопреки всему святому, это был не призрак. Ведь не мог же призрак так постареть!
«Узнал?» – спросил он как-то вкрадчиво, приблизившись вплотную к моему лицу, словно пытаясь прочесть мои мысли. Я молча кивнул и почувствовал, как у меня вдруг пересохло в горле. Нет, не от жажды, а от какого-то еще более сильного, почти забытого чувства, описать которое непросто. «То-то, – злорадно продолжил он, – а то эти вон уже не узнают». Он кивнул в сторону окна и видневшихся в нем двух корпусов астматиков. «В прежние времена я бы объяснил им, кто я и кто они, – продолжил он, стиснув зубы. – Я мог человека пожизненно слугой своим сделать – любого человека, только пальцем покажи». При этих словах он опять указал взглядом на два корпуса астматиков.
«Не ожидал? – продолжал он напирать, – наверное, тоже думал, что динозавры вымерли? Как бы не так! Мы еще посмотрим, кто кого!» Он было хотел еще что-то добавить, но тут вдруг раздался чей-то недовольный голос: «Ну чего вы тут встали как два барана!» Я словно пробудился ото сна. Это был голос уборщицы, упершейся в наши ноги шваброй. Мы увидели, что, стоя так посреди коридора, мы мешали ей мыть пол и производили на нее не самое приятное впечатление. Она, вероятно, слышала последнюю фразу нашего разговора, и в ее голосе чувствовалось раздражение по поводу сказанного. «Виноват, теть Зина», – сказал он, учтиво отвесив поклон и, увлекая меня за собой назад по коридору, ретировался. Кем бы ни был он и кем бы ни был я, а в коридоре главной была тетя Зина.
Его палата была самой последней по коридору, и мне тут же бросилось в глаза, что он, несмотря ни на что, сохранил все признаки своего прежнего статуса. Во всей больнице, как я успел заметить, пациенты ютились в таких же комнатах по четыре-пять человек. Его же личная «берлога» была настоящими хоромами. Как он, черт возьми, при такой плотности больных смог заполучить отдельную палату? За какие такие заслуги? И причем убранство этого номера люкс было также далеко не спартанским.
На полу лежал ковер, в центре стоял огромный телевизор, а стол ломился от фруктов и закусок. На стене висел большой календарь за позапрошлый год с изображением святого Георгия – доблестный всадник на белом коне с высоты своего непререкаемого авторитета не без укоризны наблюдал за всем, что происходило в этом любопытном помещении. «Кто-то игорный бизнес крепит, кто-то рынок, а я вот видишь… больницу, – он обвел взглядом комнату и расхохотался. – Мне уже даже прозвище придумали – Санитар. Ты представляешь»! Он плюхнулся на койку, хлопнул себя по ляжкам и, спустя мгновение, снова покатился со смеху.
Меня поразил вид, открывавшийся из окна. И в этом палата была уникальна. Где-то вдалеке в небо убегало ущелье. Высоко на склоне горы виднелся древний аул, а перед ним как на ладони раскинулся сам поселок. Увидев, что я засматриваюсь на горы, он насторожился. Наверняка этот вид, который вдохновил бы любого художника, успел давно ему надоесть или по крайней мере перестал радовать глаз. Если глаза со временем привыкают к темноте, может быть, они так же привыкают и к виду прекрасных пейзажей?
II
Несмотря на то что мы были одни, он, видимо по привычке, воровато оглянулся по сторонам, а затем осторожно достал из тумбочки бутылку водки. Меня не могла не поразить его смекалка. Бутылка стояла в глубине, закрытая стопками медикаментов и бинтов. Даже если бы ее вдруг и нашли, он всегда мог сказать, что это исключительно дезинфицирующее, сугубо медицинское средство.
«Я тебя тоже помню, – сказал он, откупоривая бутылку и слегка прищуривая глаз. – Я и тебя хотел одно время сломать об колено, – признался он с азартом, давясь от смеха. – Думаю, чего это он ходит, умничает, нос задирает, давай-ка я ему…» Тут он вдруг снова громко рассмеялся, видимо, нарисовав себе в уме какую-то очень смешную картину насилия. При этом физическое присутствие самой воображаемой жертвы его ничуть не смущало. «Да ты не обижайся, – продолжил он, приятельски хлопнув меня по плечу. – Я ведь тоже, как и ты, в своем роде неформалом был, только среди наших». Он широко улыбнулся. «Для меня никаких авторитетов вообще не существовало. От меня чего угодно можно было ожидать, – продолжал он с гордостью. – Никто не знал, что еще я могу выкинуть. Кстати…» Он пошарил по карманам, нашел там пустую пачку от сигарет, смял ее и выкинул в форточку.
«А мы думали, что тебя убили», – съязвил я в ответ на его выпад. Он резко закусил свой смех и сделался серьезным. «Не дождетесь, – сказал он жестко с непритворным злорадством и наполнил водкой мой и свой стаканы. – Я еще объясню им всем, кто я такой». Он поднял свой стакан: «Давай невинные наши жертвы помянем, – произнес он с горечью в голосе, – то, что за грехи наши мы получили. Я с тех пор, как это случилось, других тостов не признаю». Мы оба выпили до дна, не чокаясь. За окном быстро стемнело. Вокруг была мертвая тишина – лишь изредка откуда-то издалека еле слышно доносился собачий лай. Этот лай был безутешным и иногда переходил в вой. Собака то брала какие-то немыслимые ноты, а то просто лаяла навзрыд. И тут, тоже вдалеке, тишину вдруг прорезал низкий мужской голос. Гулко прозвучали какие-то две-три фразы, которые невозможно было разобрать, и потом сразу все затихло. Кто-то накричал на собаку, и она заткнулась.
Мы сидели друг напротив друга со стаканами в руках. Он начал вспоминать прежнее золотое время, когда водка текла рекой и денег на всех хватало. Когда из всех ущелий потекли караваны, груженные водкой, на равнину, в поля, а в городе, как грибы после дождя, начали расти шикарные особняки новых водочных королей. «Тогда многие на водке поднялись, – сказал он с тоской, рассматривая на свет свой стакан. – Да что я тебе говорю, ты же и сам все помнишь!» Я кивнул головой в знак одобрения. «В некоторых аулах даже мертвые из могил поднялись…» Я невольно засмеялся. «Да-да, – продолжал он уверенно, – поднялись и принялись водку в бутылки разливать. А как иначе!» Он выпил стакан до дна и поставил его обратно на стол. Водка заставила его поднести руку к губам и поморщиться.
«Из моей шайки почти никто не выжил, – сказал он с досадой, закусив свежим огурцом. – Зюзя спился, Чмо повесился, Говно утонул…» Он продолжал, как ни в чем не бывало сыпать этой адской статистикой как чем-то самим собой разумеющемся. «Как утонул?» – удивился я. «Да так! Взял и утонул. Через три дня в Тереке нашли. Мы сами недоумевали – он ведь всегда был превосходным пловцом». Мы немного помолчали, чтобы мысленно почтить память утопленника. «Один я тогда кое-как сухим из воды вышел, – продолжил он после паузы. – А иначе бы меня просто замочили». «Что ж, это логично, – подумал я, но говорить ничего не стал. – Черт с ней, с физикой, хотя бы логика у него не хромает»!
«Хмырь меня тоже сильно подвел, – сказал он, глубоко вздохнув, – на восемь лет, падла, загремел». Он печально посмотрел в окно, а потом скорчил недовольную мину, какая бывает на лице, когда наступишь во что-то липкое и неприятное. «И ведь говорил же я тебе! – воскликнул он с отвращением, потрясая ладонью в воздухе, – ну не связывайся ты с малолетками!» Он сделал еще один патетический взмах, и ладонь обессиленно рухнула вниз. С этой гримасой он вдруг напоминал мне этакого нерадивого директора свинофермы, от которого разбежались все животные.
«Пердихана недавно встречаю, – продолжал он, пережевывая, – ты, говорю чем занимаешься? Лес, говорит, гружу. Ты представляешь? Я потом справки навел о нем. Он с утра в чащу леса, говорят, поглубже уходит и с деревьями разговаривает. Орет на них, деньги какие-то требует… Ты представляешь? Лес, говорит, гружу!» Он в исступлении мотал головой и опрокидывал стакан за стаканом. Я, как и положено человеку в моем положении, подливал ему водку, тем самым только подливая масла в огонь. Он пил и продолжал сыпать своими страшными историями о том, как он когда-то обложил налогом коммерческие ларьки, подмял под себя таксистов, скупил у армии все автоматы и пулеметы, а потом в одну ночь все проиграл в карты. «Я никогда ни под кого не прогибался, ни разу такого не было, – говорил он, постукивая себя кулаком в грудь, – люди чувствуют в тебе стержень и сами гнуться начинают».
Но самый жесткий стык, по его словам, был у него с его ближайшим другом, который когда-то был ему как брат. Размолвка произошла неожиданно. Кто-то из них – они уже точно не помнили кто – при встрече забыл поздороваться. «Вроде бы мелочь, – сказал он, показывая на свой мизинец, – а чего стоила! Слово за слово, и пошло-поехало». Они несколько раз разбирались, стрелялись и за глаза поносили друг друга, пока, в конце концов, он не поклялся при всех, что будет ходить по кладбищу и вытаскивать из могил предков своего бывшего подельника. Это не сошло ему с рук. «Вроде бы мелочь, – поздороваться забыл! – продолжал он сокрушаться. – Но сколько я таких забывчивых на кладбище видел. Этот то забыл, другой – это. Поэтому и камни там так и называются – памятники». Глядя на меня, он вдруг, как будто опомнившись, прервался, открыл бутылку тархуна, про которую мы совсем забыли, налил полный стакан и придвинул его ко мне. Он был прав, я уже успел накидаться. «Да… – протянул он оценивающе. – А я вижу, тебя тоже потрепало неслабо». Он окинул меня суровым взглядом снизу доверху. Поскольку внешний вид мой были чистым и ухоженным, я понял, что он на самом деле разглядывает мой внутренний мир.
Я вдруг осознал, что он довольно сильно меня напоил и сделал это мимоходом, не прилагая особых усилий. Мысли роились у меня в голове, и я был готов рассказать все, что со мною было. Этот старый, проверенный способ развязывания языка был мне давно известен, но я и не подозревал, что попаду в эту засаду здесь и сейчас. «Я понимаю», – сказал он важно, покачав головой, и отвернулся. И тут я понял, что он и не собирается задавать никаких вопросов. Он как бы видит меня насквозь, и все, что я скрывал или пытался скрыть, и даже то, чего я сам не знаю о себе. Может быть, виной всему было генетическое родство или то, что мы были сверстниками… Связь между нами в этот момент была такой прочной, что я понимал его с полуслова, в то время как он понимал меня и вовсе без слов.
Он то грустил, то становился агрессивным, а потом вдруг начинал смеяться и оказывался на грани истерики. «Кто он такой? Он никто!» – возмущался уже пьяный человек в спортивном костюме, вновь и вновь переживая те далекие события. Я вдруг понял, всякий раз теряя нить его истории, что написать диссертацию, прочитать кучу книг или как там я еще хотел совместить полезное с приятным, чтобы пребывание в этой больнице не прошло даром, не удастся. Мне придется все это отложить и слушать исповедь этого сильного бескомпромиссного человека, стать, по сути, его заложником. «Ты, если что, заходи, – буркнул он, проглатывая перед сном горсть таблеток. – Мне тебе о многом рассказать надо. У меня столько планов еще… как это там было… посадить дерево, убить человека…» Тут он вдруг сам засмеялся, где-то в воздухе любуясь собственной мыслью, и дверь палаты захлопнулась.
III
Утро выдалось тяжелым. В моей палате было еще двое тяжелых больных: отставной гаишник и худощавый художник. Они лежали спиной друг другу и молчали, как и положено людям из разных миров. "Может, это даже и к лучшему", – подумал я, заправляя свою постель. Я вышел в коридор, не спеша спустился на первый этаж и осторожно зашел в ординаторскую. Там, как мне сказали, нужно было забрать назначенные мне при поступлении лекарства. Медсестра с усиками над верхней губой долго искала меня в списках, но потом вдруг нашла в самом начале первого же листа. Мне полагалось несколько коробок каких-то препаратов, а также одноразовые шприцы и флакон с какой-то мутной жидкостью. Она стала набирать все это из разных коробок, отсчитывая нужное количество, когда в дверь постучали. Раздался скрип, и в проеме показалось улыбчивое лицо.
«Девочки, вам кофточки не нужны недорого?» – спросил звучный поставленный голос. На пороге ординаторской стояла цыганка. Пользуясь секундным замешательством, она втащила свой баул, расстегнула молнию и стала доставать одну за другой цветастые трикотажные изделия. «Не надо нам ничего!» – строго отозвалась из угла старшая сестра. Но было поздно. Жадные взгляды медсестер уже вовсю пожирали мелькающие в руках цыганки яркие наряды. «А вот эта сколько? – спросила высокая, как каланча, медсестра, – а эта?» И вот уже медсестры облепили искусную продавщицу, продолжавшую нахваливать свой товар. «А ну-ка перестаньте! – рявкнула из угла старшая сестра, – кто вас сюда пустил? Это же больница, а не базар! Сейчас главврач увидит…» «Все, все… я ухожу уже, – ответила тут же хитрая цыганка, пряча свой товар назад в баул. – Если что, девочки, я еще здесь, на территории буду», – обратилась она вполголоса к своим покупательницам и вышла. «И как они только сюда попадают?» – спросила как бы саму себя моя усатая медсестра, покачивая головой. «Как-как… – ответила ей из угла старшая, удостоверившись, что объект ее ненависти успел скрыться, – автобус же ходит. Люди в поселке наивные, вот они и мотаются сюда со своим барахлом».
Я получил свою порцию препаратов и вышел. В коридоре я обогнал цыганку, которая, волоча за собой свой баул, заходила во все палаты подряд. Было видно, что для этого предпринимателя закрытых дверей не существовало и вовсе – цыганка, казалось, смогла бы пройти и сквозь стену, если бы захотела. Улыбнувшись этой своей догадке, я дошел до моей палаты, оставил там лекарства и, спустившись вниз, вышел на улицу.
Поселок начинался сразу за оградой, но это был уже совсем другой мир. Зажатый в ущелье между двух скал, он напоминал какой-то оазис с зелеными насаждениями, колодцами и уличными торговцами. Разве что по улицам вместо верблюдов вальяжно бродили коровы, лениво разглядывая приезжих. Запах коровьего помета соответственно добавлял местной атмосфере какую-то изюминку. Все было настолько естественно и просто, что казалось родным и близким. Я прошел центральной улицей и попал на небольшую площадь. В самом центре на пятачке шла торговля фруктами, овощами, мясом и всякими безделушками. Рядом с мешками картошки стояли столы с выложенными на них майками, трусами, полотенцами, тапочками. Здесь можно было купить стельки для обуви, шнурки для ботинок и книги в ярких обложках с броскими названиями, кофеварку – все, что может пожелать заблудшая в эти края душа. Машины выехавших в горы горожан притормаживали, их водители нехотя вальяжно подходили, приценивались и после недолгих пререканий обзаводились минеральной водой, сигаретами или чем покрепче.
«Скажите, а ваш сыр соленый?» – спрашивала продавщицу молодая туристка, высунувшись из окна автомобиля. «Конечно! – отвечала продавщица. – Иди, попробуй. Иди, моя золотая». Девушка, оставив в машине своего кавалера, вылезла наружу, сделала несколько шагов к прилавку и взяла из рук хозяйки отрезанный для нее кусок. «Какой же он соленый?» – возмутилась девушка, прожевав отмеренный ей кусок. Хозяйка развела рукам. «Такой только есть», – ответила, улыбаясь, старушка. «Нет. Я несоленый не буду», – пробубнила девушка, обращаясь скорее к своему спутнику, чем к продавщице. Она спешно вернулась в машину и захлопнула дверь. Продавщица же на это только вновь развела руками, сохраняя улыбку на лице. Но не успела машина отъехать, как старушка уже разразилась громкой отповедью вслед нерадивой хозяюшке. «Катаются тут, видишь ли, пробуют все подряд, соленый – несоленый! – выговаривала она соседу-продавцу пуховых платков. – Купи себе соль и соли, сколько влезет. Разве я не права?» «Да-да», – вторил ей сосед, демонстрируя базарную солидарность, – много они понимают».
За маленьким рыночным пятачком стояло в ряд несколько палаток, а дальше на отшибе была школа, закрытая на летние каникулы. На ее пустующем футбольном поле паслись бараны. Вдоль обочин бегали куры, то и дело, как я позже узнал, попадая под колеса проносящегося мимо автотранспорта. То тут, то там с балконов свисало сохнущее белье, игриво развеваясь на ветру. И во всем этом был какой-то сказочный уют и умиротворение. Я вдруг подумал, что это было именно тем местом, где можно дожить остаток своих дней, зарыв, как страус, голову в этот поселковый песок и не ведая о том, что творится за пределами ущелья, какие войны и катаклизмы лихорадят весь мир. Ведь волны любого мирового кризиса, дойди они до этих мест, непременно разобьются здесь о крутые скалы.
IV
Вернувшись в больницу, я, подчиняясь неведомому инстинкту, решил зайти к нему и похвастаться своими лекарствами. «Детский сад, – парировал он с презрением. – У меня таких знаешь сколько!» Он открыл тумбочку и не без хвастовства продемонстрировал свою коллекцию. В этот момент раздался стук в дверь. «Вот еще принесли», – сказал он с предвкушением какого-то большого удовольствия. В палату вошла симпатичная медсестра Лиза, которую я уже успел приметить, и втолкнула за собой стойку для капельницы. «Сестра пришла», – сказал он, многозначительно мне подмигнув. Этот жест не остался не замеченным молоденькой медсестрой. Она остановилась на полпути и, посмотрев на него исподлобья, грозно предупредила: «Если вы опять начнете, я пожалуюсь главному».
Судя по гримасе отвращения на ее лице, подобные шутки от этого больного были отнюдь не первыми. Он в знак отрицания замотал руками, а потом картинно закрыл себе ладонями рот, как бы показывая, что впредь будет держать его на замке. «Я ничего не говорю», – промямлил он сквозь ладони. Лиза успокоилась, подошла поближе, придвинула к нему стойку и достала иглу. Он, как бы повинуясь ей, тут же закатал рукав и протянул руку. Пока она вводила иглу в вену, он вновь поймал мой взгляд. «Сестра… – сказал он мне через ее плечо, мотнув головой в ее сторону. – С сестрой же нельзя». Тут он сам весело закатился смехом, невзирая на осуществляемое над ним насилие, начал дергаться, чем чуть не сорвал процедуру. Лиза, закончив манипуляции с его веной, с ненавистью отшатнулась от него. «Вы смотрите, дошутитесь так, – произнесла она пророческим тоном. – Я вам это совершенно серьезно говорю». Он продолжал давиться смехом. Убедившись, что капельница в порядке, она торопливо вышла. Поспешность была не случайной, ведь наш больной внимательно проводил ее пристальным взглядом, даже немного привстав в своей койке. Когда она скрылась, он снова покатился со смеху.
Из его окна был хорошо виден двор. Я свысока рассматривал припаркованные автомобили. Здесь стояли как дорогие иномарки, так и старенькие малолитражки. Это говорило о том, что перед болезнью были все равны. Астма и бронхит объединили в этих двух корпусах и богатеев с их пороками, и бедняков с их праведностью и строгостью. Ни те, ни другие не смогли избежать этого божьего наказания. «А где твоя тачка? – спросил я, вдруг вспомнив, что он ездил на каком-то пафосном автомобиле, перекрашенном в нездоровый по тогдашней моде цвет. – У тебя же была…» Он махнул рукой. «Ударил я ее, – сказал он, как будто сожалея о каком-то совершенном им убийстве. – Заводил-заводил, а она глохнет. Я вышел, как дал ей промеж фар. Пять минут поорала и издохла. Ее пацаны на кладбище автомобилей отвезли». Сказав это, он вдруг стал грустным, и было совершенно непонятно, шутит он или действительно искренне сожалеет об этой утрате.
Помолчав немного, он снова начал жаловаться на жизнь. Ведь его нынешние враги были не чета прежним. Они действовали исподтишка – это были болезни, которые накинулись на него, как только у него расстроились дела. Бронхит, панкреатит, дерматит и много-много других заболеваний. «У меня и раньше с внутренними органами проблемы были, – пожаловался он, кряхтя, – но откуда я знал, что они еще и с этого боку зайти могут». К перечисленным заболеваниям в больнице прибавились еще пиелонефрит, простатит, артрит и отит. И на все это нужны были деньги, потому что эти деньги нужны врачам.
«Мне иногда кажется, – шепнул он мне на ухо, как будто нас кто-то подслушивает, – что я отсюда живым не выберусь. Из стольких передряг выбрался, а тут, кажется, дело труба. Чем больше лежу, тем больше болезней. Все выздоравливают, и только я один увяз тут, как в болоте. Будь тут народу поменьше, – он стиснул кулаки, – я бы объяснил им, кто они и кто я». Я удивился: «Кому? Болезням?» «Да, нет, – перебил он грубо, – врачам! Кому же еще! Это они на меня порчу наводят. Ведь помогают на самом деле не они, а климат, свежий воздух, горы, вид из окна… Разоделись в белые халаты, как клоуны. Видел я их «главного», я бы такого главного в бараний рог скрутил. Меня бы главным поставили, я бы им тут живо порядок навел».
Он полез в тумбочку за очередным лекарством и долго там копался. Оттуда вдруг посыпались пузырьки, тюбики, флаконы и облатки с таблетками. Судя по цветастому изобилию всех этих медикаментов, его диагнозы были не надуманы. У него часто простреливала спина, иной раз отказывала рука, с лица тек пот, а рассказ часто прерывал хриплый кашель.
«Столько ты всего пережил… – вырвалось у меня вдруг при виде его страданий, – впору уже книгу писать. Уже на роман, наверное, хватит?» – поинтересовался я не без зависти. Он лишь махнул рукой в ответ. «Геморрой», – буркнул он и продолжил разбирать свое лекарственное хозяйство. «Понимаю, – сказал я с видом специалиста. Мне казалось, я угадал его мысль. – Да… в наши дни найти подходящее издательство…» «Не в этом дело, – ответил он нехотя. – Мемуары сидя писать надо, а у меня геморрой». Он для убедительности показал рукой куда-то за спину. «Мне сидеть больно, – добавил он, скорчив грустную мину. – Понимаешь?» Видя, что я смекаю, он улыбнулся. Было ясно, что ему приятно иметь дело с кем-то, кто его понимает. «Может быть, у тебя получится…» – произнес он неуверенно, вопросительно глядя на меня. «Не поверишь, – признался он мне тут же, – я тогда еще думал, я бы все отдал бы за твои мозги». Я промолчал в ответ. И мне вдруг почудилось, что он это сказал не в переносном, а в прямом смысле. А что, ведь снимали же раньше скифские вожди скальпы со своих врагов, а из их черепов делали себе чаши. Возможно, глядя на всю эту утварь у себя в палате, он всерьез задумывается обзавестись еще одним трофеем.
V
На следующее утро меня разбудил какой-то шум. Не успело взойти солнце, как со двора стал раздаваться страшный грохот. Это на задний двор подъехал какой-то старинный драндулет с цистерной, которых в городе уже не было, наверное, с войны. Водитель ловко выпрыгнул из кабины и полез разматывать шланг, чтобы погрузить его в выгребную яму. Я, наблюдая эту картину из окна коридора, не верил своим глазам. Но это был не сон. Мотор снова загремел, и драндулет, чавкая, начал высасывать из ямы содержимое.
«Да, этот комар никогда не останется голодным», – сказал чей-то голос за спиной. Я обернулся и увидел своего нового старого знакомого, слегка помятого после очередной посиделки. «Неужели здесь нет канализации?» – спросил я, недоумевая. Он поморщился. «Есть, но туалеты во дворе к ней не подсоединены. А некоторые люди к ним сильно привыкли». Потрясенный увиденным, я молчал. «В поселке тоже таких туалетов полно. Там люди живут, как их предки жили», – сказал он с какой-то издевкой в голосе. Я не мог понять, все это правда или он просто меня разыгрывает. Он почесал затылок и, видя, какое удручающее впечатление производит на меня наблюдаемая нами картина, решил мне помочь. «Там они к источнику собираются… – сказал он, мотнув головой по направлению к беседке. – Сходи… ты же у источника не был еще».
Я согласился. Пестрая группа больных первооткрывателей собралась во дворе. Быстро перезнакомившись и рассказав, кто где работает, больные выдвинулись в путь. Мы медленно брели сначала вдоль поселка, потом выше по ущелью, пока не начали карабкаться в гору, туда, где виднелось древнее село. В самом центре села стояли древние склепы. Они, разновеликие, стояли одним серым каменным ансамблем, напоминая гигантские ульи, вокруг которых, возможно, невидимые глазу роились духи когда-то погребенных в них людей.
За время пути группа поредела. Страдающие одышкой и ожирением женщины из министерства социальной защиты остались внизу у развилки, затем с дистанции возле источника сошли еще два астматика и один гипертоник (я не запомнил, кто из них был водителем, а кто налоговиком), и так получилось, что до древнего села добрались лишь я и мастер по ремонту телевизоров. Там, где тропинка уже поросла травой, мы продолжали взбираться, распугивая шелестом своих шагов бесчисленных насекомых и ящериц, спешно разбегавшихся при нашем приближении.
Подъем был крутым. Но какой вид открылся мне с этой высоты! Где-то внизу, у меня под ногами, буквально валялся поселок. Его ядро составляли плотно стоящие бок о бок друг к другу пятиэтажные дома, такие же, какие можно было видеть в городе. Только здесь, среди скал, они выглядели совсем по-другому, будто кто-то отрезал кусок городского квартала, как кусок пирога, и возвел вокруг него ущелье и горы.
Я наблюдал, как по ущелью стройными маленькими холмиками рассыпались стога сена, как бы подражая древним сторожевым башням, развалины которых, несмотря ни на что, продолжали тянуться к небу. С высоты были отчетливо видны школа, футбольное поле, пятиэтажные дома, огороды и кладбище. А в самом конце немного сбоку буквой «Г» красовалось здание больницы. И все, кто толпился у крыльца или высовывался из окна, казались такими маленькими и беспомощными. И где-то среди них невидимый отсюда сверху, но такой же маленький затерялся человек с гордым профилем в спортивном костюме и целым багажом знаний о мире и о себе. «Ну что он может мне сделать! Что!» – подумал я, глядя вниз с этой высоты.
В который раз я вновь открыл для себя горы. Удивительно, но этим я был обязан своей болезни. Благодаря недугу мне удалось увидеть этот новый горизонт, мир, в котором все было иначе, проще и красивее.
Мне как городскому жителю было в диковинку наблюдать по пути назад, как стада коров на закате сами, мыча и шевеля копытами, возвращались в родной загон, чтобы на рассвете его же организованно покинуть. Я в этот момент подумал о многих знакомых мне начальниках в городе, которые тщетно пытались добиться такого уровня дисциплины от своих подчиненных-людей. Люди опаздывали, не выходили на работу без уважительной причины, подводили начальство и весь коллектив и при этом еще и думали, что им все вокруг по гроб жизни обязаны за то, что они вообще приходят на работу.
Мы вернулись назад к ужину и застали в больнице большое оживление. После еды все шли в просторный зал, где висел телевизор – единственное развлечение на все времена. Телевизионный вечер на местном канале, как всегда, открывался показом объявлений о смерти. На экране мелькали фамилии усопших. Дикторский голос за кадром с тревогой сообщал о времени и месте предстоящих гражданских панихид. Старики внимательно слушали и задумчиво качали головами. В их глазах читался какой-то нездоровый азарт. Подобно тому, как держатели лотерейных билетов следят за розыгрышем и зачеркивают проигрышные номера, они читали фамилии, грустно мотали головой и молча переглядывались. Для полноты картины им не хватало лишь карандашей и блокнотов. Но вот лотерея подошла к концу, и на их лицах мелькнула невольная досада. Розыгрыш опять не выявил ни родных, ни знакомых, кому бы можно было посочувствовать.
И тут я увидел в конце коридора знакомую фигуру некогда спортивного телосложения. Он смотрел не на экран, он разглядывал людей. Их спины, их профили были полностью беззащитны перед его пронизывающим взглядом. Перед ним было разношерстное стадо, которое пялилось в экран и то блеяло в восторге, то, всхлипывая, недовольно мычало. Такое же, что днем паслось на склонах, только еще более дикое и несуразное. «Приятного просмотра»! – обратился он ко мне, смеясь, и вальяжно удалился. Я понимал его состояние. Он скучал на этом празднике хандры. Все больные лежали в палатах по нескольку человек. Они лежали какой-то дружной болезненной общиной, и стоило отвернуться врачам, как они тут же доставали из-за пазухи спиртное или сигарету. И только он и я были какими-то инородными телами.
Среди ночи, проходя мимо его палаты, я вдруг услышал голоса. Кто-то как будто разговаривал сам с собой на повышенных тонах. «Ты кто такой? – повторялся один и тот же вопрос. А потом следовал такой же жесткий уничижительный ответ. – Ты никто!» Сомнений быть не могло – это был его голос. «Вот оно, – подумал я, – долгоиграющее эхо былых разборок», – и пошел дальше по освещенному луной коридору в сторону туалета. Но тишину вдруг опять прорезал надрывный крик: «Да кто ты такой? Кто!!!» Я ускорил шаг и поспешил сделать свои дела как можно скорее.
VI
Как-то после завтрака меня попросили сводить к источнику новых больных. По этой просьбе я понял, что, вероятно, уже успел освоиться здесь. «И друга своего с собой возьми, – сказала Лидия Васильевна из 6-й палаты, – а то он все тут сидит и на девок косится». При этих словах она вдруг громко расхохоталась. Я поднялся в первый корпус и постучался к нему. Никто не открыл. За дверью происходило какое-то замешательство, слышалась беготня и какие-то шорохи. Но вдруг дверь отворилась. «А, это ты? – сказало мне знакомое лицо через щелочку, – ну заходи». Я вошел и тут же увидел причину его беспокойства. Невысокого роста, с короткой стрижкой она сидела на стуле, переводя дыхание. «Это Венера», – сказал он, знакомя нас. Венера была смущена.
Мне хватило одного беглого взгляда, чтобы заметить необычный разрез ее глаз. Сомнений быть не могло – она страдала тяжелой формой астигматизма. Глаза настолько косили, что я не понимал, смотрит она на меня или на него. «Я, наверное, пойду», – сказала она тихо и поспешила к двери. Когда она уходила, я уловил что-то необычное в ее походке. И тут тоже мне все было ясно. Это была ярко выраженная косолапость. Я невольно вздохнул. Низкорослая, косая, косолапая – это была кто угодно, только не Венера. Но его взгляд оставался непроницаемым. Было видно, что он не шутит. Значит, это все-таки была Венера, но не та, которой поклонялись древние, а местная, поселковая. Должны же быть в поселке свои Венеры! «Только не надо меня осуждать, – сказал он, когда она скрылась за дверью. – Я, может быть, человека хочу морально поддержать, так сказать, на ноги поставить». Он полез в ящик за ингалятором, но вдруг увидел рядом сигареты, достал одну и закурил. «А что я должен был делать? – говорил он как бы сам себе. – Пристала ко мне как собака. Бегает рядом, хвостом виляет. Прогонишь – обидится».
Я понял, что он имел в виду. Если Лиза была для него чем-то вроде небесного журавля, то Венера была скорее синицей в руках. И он, как опытный птицелов, вероятно, взял себе за правило никогда ни от чего не отказываться. «Может, ей руки отрубить, – спросил он вдруг неожиданно, – ну, для комплекта?» Он с секунду ожидал моей реакции, глядя мне прямо в лицо, но, прочитав на нем замешательство, тут же рассмеялся. «Да шучу я, – добавил он нехотя, – так и быть, не будем мы портить шедевры, уговорил».
Я решил сменить тему, как бы вспоминая, зачем пришел: «Там они на источник собрались. Не хочешь сходить?» Он сделал недовольное лицо и затянулся. «Нечего мне там делать. От него все зло идет». Он сделал несколько резких затяжек, и я понял, что последует какая-то история. «Это из-за воды у нас тут водка рекой лилась. Видел, в городе целые кварталы на водке выросли? У нас вода горная – жесткая. Она идеально подходит для водки. В других местах ее еще обрабатывать надо, деньги вкладывать, а у нас просто разводи и разливай». Он отклонился назад и вальяжно скрестил руки на груди. «Я знаю, что говорю, – продолжал он с видом знатока, – у меня четыре цеха было. Я еще четыре дома себе построить успел. А потом все пропало». «Но вода же не только у нас есть?» – попробовал я было возразить. «У соседей?» – подхватил он тут же цепко и отрицательно замотал головой. «Тут много всего, – продолжил он, рассуждая, – Где-то рядом тоже есть вода. Но есть и ислам. А в Коране четко написано – алкоголь нельзя, тем более серийное производство». Он широко улыбнулся. «Да и до Грузии от нас ближе всего. Туда же спирт дешевый морем приходил, – продолжал он с равнодушным лицом. – Дешевый спирт плюс горная вода – вот тебе и вся формула. Как говорится, время выбрало нас. А потом…»
Он обреченно махнул рукой. Я, наблюдая за его мимикой, вспомнил, как все то, о чем он говорил, вдруг сгинуло в одночасье. Я и тогда не мог понять, почему прошло это славное время? И он, глядя мне в глаза, казалось, угадал мои мысли. «Нас государство поимело, – продолжил он, как бы отвечая на мой вопрос. – На самом высоком уровне наш бизнес мочили. На самом высоком!» Он выставил вперед ладонь, видимо, собираясь использовать ее как примитивные счеты. «Минимальные акцизные партии ввели, – он загнул на руке палец, продолжая рассказывать. – Ну, скажем… от миллиона штук. И все. Все мелкие цеха сразу попали. Налогами прижали, – он снова загнул палец. – А еще вдобавок на таможне порядок навели, – он одним движением загнул все оставшиеся пальцы, и пятерня собралась в кулак. – Вот и осталось только, что воду разливать. И еще свистеть, что она полезная. Если бы мы еще воздух в бутылки упаковывать могли!»
Он открыл форточку и аккуратно выбросил туда окурок. «С этой таможней отдельная песня вышла, – продолжил он, усаживаясь на кушетку. – У меня знакомые, муж и жена, прознали, что таможенники там деньги большие зашибают, и сразу сына в таможенный институт отдали. Им еще пришлось там отвалить немерено, чтобы поступил, тогда ведь со знаниями не брали. А парню этому подзатыльник хороший дать, чтобы не артачился. Он, видите ли, художником стать хотел. Как ты семью свою кормить будешь, художник?» Он рассмеялся, в недоумении мотая головой. «И что? – продолжал он, веселясь. – Всем аулом его провожали. А толку? Полгода прошло, трах-бах – и реструктуризация. Главного взяточника убирают, и на его место приходит честный таможенник. Взяткам конец. И выходит, что этот обормот три года зря конспекты писал. Три года представляешь? И все коту под хвост. Надо же так залететь! Сидит сейчас в конторе, за белую зарплату документы оформляет. А они ему деньги шлют, чтобы он с голоду не помер».
Он встал на стул, пошарил рукой сверху шкафа и достал оттуда нарды. Разложив их на столе, он пригласил меня жестом. «Играешь?» – спросил он, расставляя нарды. Я отрицательно покачал головой. Никогда не понимал эту игру и всегда испытывал естественное к ней отвращение. Это был для меня, пожалуй, самый бессмысленный способ времяпрепровождения. Но он в ответ только широко улыбнулся. И добавил: «… а придется!» Я вспомнил про ожидающую меня во дворе группу желающих сходить к источнику, но ничего не сказал.
VII
Он мог говорить бесконечно. Я только со временем ощутил всю безысходность своего положения. Не знаю, как точно называется эта болезнь, но он явно страдал и ей тоже. Я уже стал пытаться его избегать. Зачем он мне все это рассказывает? То ли он обкатывал на мне свои будущие показания, то ли оттачивал свою защитную речь… я уже ничего не понимал. Ведь не священник же я, чтобы, наслушавшись всех этих ужасов, отпустить ему все его грехи!
«Этих у телевизора видел? – продолжал он на следующий день, раздавая карты мне, себе и Венере. – Как мотыльки на огонек слетаются». Он был прав – толчея больных у телевизора была действительно зрелищем не для слабонервных. У стенки всегда были прислоненными чьи-то костыли, в задних рядах мамаши силились заткнуть своих кричащих детей, а медсестры то и дело вырывали из этих сплоченных рядов то одного, то другого страдальца и уводили его на укол. «Я все это знаю, – продолжал он, сдавая уже себе. – Сейчас людям друг с другом уже поговорить не о чем, только и делают, что телевизор друг другу пересказывают». Он заглянул в свои карты и поморщился. «Это всегда так было. Я эту фишку давно просек. Самый первый видеосалон в городе мой был», – сказал он, выдавая тем самым свой возраст. Я искренне удивился. «Да ладно?» – спросил я, заходя с шестерки. «Ну да, – он побил мою шестерку тузом, – в доме слепоглухонемых». Я хотел засмеяться, но вдруг понял, что он не шутит. «У меня, – он зашел с дамы, – толпы людей собирались, просто толпы. Эти по сравнению с моими просто детский сад». Венера подложила ему две карты, но он отбился. «И что, тоже все прогорело?» – спросил я машинально, пытаясь выравнять в руках свои карты. «Да, – он зашел с короля, – тот первый три дня прогорел». Мне было нечем бить, и я взял его карту. «Я даже знал, кто его поджег, – продолжал он, – но сделать ничего не мог. Даже тушить не стал». Он продолжал играть, рассказывая. «А остальных кабельное телевидение убило». Я смутно вспоминал эти времена.
Из толпы телезрителей стал доноситься детский плач. Больные в первых рядах недовольно оборачивались. Наконец исчерпав все средства успокоения, мать крикнула на дитя на каком-то неизвестном тюркском наречии. На минуту повисла пауза, но вскоре ребенок опять завопил. «Ты что орешь? – рявкнула мать на ребенка уже на русском. – Ты дашь, наконец, людям телевизор посмотреть?» Но ребенок лишь стал кричать еще пронзительнее. Сцена устрашения стала превращаться в сцену избиения. «Я тебе сейчас, тварь, покажу…» – кричала взбешенная мать, нанося ребенку беспорядочные удары по голове и по корпусу. И тут он после долгой паузы зашел с дамы. «Конечно, кабельное телевидение лучше, – продолжал он свои рассуждения, – даже из дома выходить не надо, – и добавил: – Я и его потом купил». Тут я увидел, что у него больше нет карт и он с довольным лицом смотрит на нас как на двух неудачников. «Ну что, дурачье, – сказал он, вновь собирая все карты в одну колоду, – бегите в магазин».
VIII
На ущелье опустился туман. Очертания гор, поселка и близлежащих домов исчезли. Был виден только двор, и то нечетко. Да и к тому же окно запотело изнутри. Но я сразу различил две фигурки в центре двора. Он стоял возле беседки и о чем-то оживленно спорил с Венерой. Их ссора напоминала сцену из немого кино, и хоть зрителю не было слышно ни звука, по одним лишь характеру и выразительности их жестов было ясно, что разговор шел на повышенных тонах.
Гаишнику в моей палате стало лучше, и он разговорился. Его бронхит, как сказал главврач, возник исключительно на нервной почве. Это было связано с его увольнением. История была темная, по всей видимости, не обошлось без чьего-то проклятья. «Они все стремились на мое место, – бормотал гаишник, мотая головой. – Я, главное, только-только зарабатывать начал, девять лет к этому шел, и на тебе…» Не прошло и месяца с его вступления в новую должность, как с ним стали происходить разные несчастья. Он за неделю три раза попал в дорожно-транспортное происшествие. Ситуация была тем комичнее, что он сам возглавлял отдел по их расследованию. К нему выезжали его подчиненные и, увидев машину начальника, не знали, как себя правильно повести. Было неловко. Через неделю он внезапно был госпитализирован с приступом аппендицита. Операция оказалась сложной. Он чуть не умер на операционном столе. Отлежавшись в больнице, он вернулся на работу и вдруг увидел, что в его кабинете весь его письменный стол вместе со стулом были усыпаны солью. «Хорошо, я догадался жене позвонить… – продолжал он, вытирая пот со лба, – а то так бы и сел». Жена же, пообщавшись с гадалкой, тут же ему перезвонила. Надо было обязательно посыпать сверху сахар, а потом только смахивать соль. «А представляете, что было бы, если бы я сразу соль смахнул», – не унимаясь, причитал гаишник.
В общем, тем же вечером они с женой поехали к гадалке. Приехали чуть ли не за полночь. То колесо сдувалось, то вода в радиаторе закипала – как будто какие-то злые силы не хотели, чтобы они к ней попали. Гадалка встретила их равнодушно. Она посадила их за стол, начала гадать на картах, потом вдруг принесла песок. Она рассыпала его по столу, начала с кем-то громко разговаривать, потом резко задула свечу, стукнула кулаком по столу и дунула на песок. Когда свеча снова разгорелась, они ясно увидели на столе две буквы – «В» и «З». «Вы понимаете! – кричал на нас гаишник, – «В» и «З», прямо на песке! Большие такие «В» и «З». Он вновь схватился за голову и погрузился в транс. «И что это значит?» – спросил я нерешительно. Он окинул меня строгим взглядом. Его глаза смотрели на меня, как на какого-то недоумка. Дескать, как же можно не понимать такое! Вы что, все с ума посходили! Он собрался, подавил в себе всю свою брезгливость и бессильно выговорил: «Вова Зазлоев».
Мы переглянулись. Никому из нас это имя ничего не говорило. «Ну как же, – продолжал он в приступе гнева, – заместитель мой, Вова Зазлоев. Он же еще практику у меня проходил. Это же я его в органы привел. Я его, можно сказать, вырастил, выкормил. А он… неблагодарный!» Тут гаишник кинулся на свою койку и вновь забился в истерике. «Ненавижу, ненавижу!» – раздавалось сквозь подушку. Решили позвать медсестру. Я посмотрел на своего авторитетного друга, как бы спрашивая его мнения. Он жестом предложил мне выйти. «От них от всех надо подальше держаться, – отрезал он, тасуя в руках колоду карт, – они всегда продажными были, сколько я их помню. Как только форму наденут, сразу продажными становятся, – продолжал он, наблюдая уже из коридора за тем, как сестра делала гаишнику внутримышечный укол, – я их называю форменные мерзавцы». Мы погасили свет в палате и все улеглись, но всхлипывания и стоны гаишника, которому был сделан укол успокоительного, еще долго раздавались из-под одеяла и были слышны даже в коридоре.
