Они идут спать. Я не ложусь. Мои нервы похожи на старые провода, вибрирующие от идущего по ним тока, от которого мое тело бьет дрожь. Я знаю: что-то случилось. Я знаю, и, должно быть, мне это говорит моя сестринская интуиция. А может, мне и не нужна сестринская интуиция, потому что кто угодно мог бы понять, что все это было как-то неправильно. Марк захотел взять Табби на Раскол. Я представляю ее глаза, большие и полные паники. Ее голову, размозженную о камень, расколутую надвое, как сам Раскол.
Дверь не открывается до начала второго. Я за кухонным столом с телефоном, листаю ее «Инстаграм», пытаясь найти хоть какую-то зацепку. Табби все лето напролет сладко улыбается. Рука Марка постоянно лежит у нее на плече. Подпись под одной из ее фотографий, где они вдвоем смотрят немного в сторону от камеры, гласит: «Молюсь за диких сердцем, заключенных в клетках»[2 - «Молюсь за диких сердцем, заключенных в клетках» – подзаголовок пьесы Т. Уильямса 1941 года «Лестница на крышу».].
Дверь открывается так тихо, что я едва это слышу. Она будто бы пытается незаметно проскользнуть в дом, как делала это прежде тысячу раз. По ее лицу размазан макияж, который она нанесла перед походом, из-за чего я над ней подшучивала. Руки у нее дрожат. Вообще, не только руки, но и все тело, словно внутри его началось землетрясение.
– Что случилось? – спрашиваю я. – Где ты была?
Ее волосы не идеально прямые, какими были сегодня утром, а волнистые. Они почти пушатся, как это бывает, когда она примет душ и дает им высохнуть. Затем я замечаю ее ноги. Заляпанные грязью, с коричневыми потеками, покрывающими каждый сантиметр голой кожи. Мои «найки» промокли насквозь, и теперь они скорее красные, нежели розовые.
– Бридж, – говорит она. – Кое-что случилось. Он… Он… Он упал.
После этого она падает на кухонный пол, и я понимаю, что Марка больше нет в живых.
3
Киган
КАК, ТЫ ДУМАЕШЬ, Я СЕБЯ ЧУВСТВУЮ?
Мне звонят, чтобы сообщить, что мой лучший друг погиб. Это тот же парень, которого я видел сегодня утром. И вот теперь его нет.
И почти сразу я понимаю почему.
4
Бриджит
НИКТО НЕ ГОВОРИТ О ТОМ, что смерть убивает всеобщего любимца. Наоборот, смерть делает его бессмертным. Может, я раньше этого полностью и не понимала, но теперь понимаю, потому что похороны Марка стали самым запоминающимся событием этого года в Колдклиффе.
Вот кое-что, что нужно знать о нашей общине. У нас около восьми тысяч жителей, поэтому в туристических буклетах наш городок называют «уютным». Если тебе раньше не доводилось слышать о нашем маленьком уголке в Колорадо, то я не удивлюсь. Мы расположены примерно в пятидесяти километрах от Боулдера[3 - Боулдер – крупный город в штате Колорадо, центр округа Боулдер.], а ближайшая к нам горная вершина – это Лонгс-Пик[4 - Лонгс-Пик – высокая горная вершина в северной части Скалистых гор Северной Америки.], поэтому на нас часто не обращают внимания. Мы будто исчезаем из поля зрения. Да, люди приезжают, чтобы отправиться в поход по местным маршрутам, но они обычно не задерживаются. В каждом городе есть своя фишка. Некоторые известны благодаря огромному мотку бечевки или самому вкусному в мире хот-догу. У нас же есть Раскол. Горка самоубийц. Гигантский большой палец. Как только его не называют. В общем, у нас есть часть скалы, где погибла куча людей, и по какой-то причине другие люди хотят увидеть это место своими глазами.
Особенно сейчас.
Теперь, когда я бегу по лесу, я вижу мемориал Марку. Куча ребят из нашей школьной команды пловцов разложили шапочки и очки для плавания по тропинке, ведущей к Расколу. Это их версия цветов. Сегодня на пробежке я наступила на пару таких очков, наслаждаясь тем, как их засасывает мокрая земля.
Вот кое-что еще, что нужно знать о нашей общине: мы защищаем то, что наше. Мы сворачиваемся, как листок, не подпуская к себе посторонних. Мы маленькие и закрытые от мира, но если у кого-то из нас случилась беда, то мы объединяемся. Микки – владелец «Мороженого Рида» – попал в автомобильную аварию пару лет назад, и кто-то создал страничку на GoFundMe[5 - GoFundMe – американская краудфандинговая платформа для сбора средств на личные нужды.], чтобы собрать средства на оплату его счетов за лечение, и все наши откликнулись. Мои родители вроде как пожертвовали сотен пять баксов. Так что естественно, что такая страничка была создана и для сбора средств на похороны Марка. Сумма, которую собрали, была просто абсурдной.
Мои родители тоже пожертвовали деньги.
Мои родители пришли сегодня на похороны. Мы все пришли. Мы собрались в церкви, и здесь слишком жарко и людно. Я неловко встречаюсь взглядом со светловолосым кучерявым парнем, который непрестанно смотрит на меня. Мальчишки обычно пялятся на Табби, но этот будто бы решил ее намеренно не замечать.
И он такой один. Все остальные смотрят на нее. Я не могу их в этом винить. Она в черном, как и все мы, но ее наряд отличается, потому что выглядит не траурным, а праздничным.
– Твое платье слишком короткое, – сказала ей мама, прежде чем мы вышли из дома.
– Марку оно нравилось, – огрызнулась Табби. – Он бы хотел, чтобы я была именно в нем.
С этим мама спорить не стала. Вот еще один факт о всеобщих любимцах: за ними всегда остается последнее слово.
Похоронная служба ровно такая, какую и следовало ожидать – душная и пропитанная слезами. Священник читает Библию. Все склоняют головы. Когда я бросаю взгляд на Табби, то вижу, что ее глаза опущены, как и у всех, но она смотрит на что-то в руке. Телефон. Затем она замечает, что я смотрю на нее, и незаметно посылает мне улыбку.
Люди скорбят по-разному. Но иногда мне кажется, что моя сестра совсем не опечалена утратой. Честно говоря, не могу ее за это упрекать, потому что мне тоже не грустно.
Светловолосый парень поднимается с места и встает за трибуну.
– Многие из вас меня не знают. Я старший брат Марка – Александр. Последний год я жил в Австралии. Я должен был защищать Марка, но он никогда не нуждался в защите. Если вы знали Марка, то вы знаете, что он был готов сорвать с себя последнюю рубаху. Он был готов сделать что угодно ради других.
Сидящая в первом ряду женщина издает громкий всхлип. Мама Марка. Она чопорно обняла Табби, когда мы заходили в церковь. Я знаю, что это был первый раз, когда они встретились лично. «Такое ощущение, что я секрет, – как-то сказала мне Табби. – Как будто я существую только тогда, когда он хочет».
Александр продолжает.
– Мои родители попросили меня сказать несколько слов, и у меня есть ровно столько. Я просто хочу, чтобы все помнили Марка таким, каким он был: умным, сильным и добрым ко всем. Он мог бы достичь невероятных высот, но давайте не будем думать о том, что ему не удалось совершить. Давайте думать о том, чего он добился, пока был с нами, и жить так, как он бы этого хотел: смело, честно и с благодарностью за все.
Он говорит еще некоторое время, делясь воспоминаниями о Марке из детства. Стоящая рядом со мной Табби зевает. В последнее время она плохо спала.
Когда мы были маленькими, мы настаивали на том, чтобы у нас была одна спальня, притом что у каждой из нас была своя комната в двухэтажном доме в Рочестере. Мы часто засыпали на полу, свернувшись в спальном мешке. Затем Табби повзрослела, и наша разница в два года дала о себе знать. У Табби появилась своя жизнь, скрытая за завесой, которую я не могла поднять. Когда мы переехали в Колдклифф, Табби наклеила на дверь своей комнаты желтую ленту – ту самую, которую можно увидеть по телевизору, когда показывают место преступления. Это было якобы в шутку, но на самом деле нет. Она охраняла свою новую жизнь, как дракон оберегает сокровища. До сих пор охраняет.
Элли со своими родителями сидит на несколько рядов позади нас. Ее мама смотрит Табби в затылок. Мама Элли любит Табби, и я знаю, что она переживает за нее. Моя сестра относится к той категории людей, которых либо любят, либо ненавидят. Никто и никогда, кажется, не будет относиться к ней нейтрально. В то же время все относятся нейтрально ко мне, как будто застревают в невидимой паутине где-то посередине, и эта паутина все больше проседает под их общим весом. У меня нет врагов, но никто и не спешит признаваться мне в любви.
Когда служба, наконец, заканчивается, мы все начинаем плестись к выходу из церкви, чтобы оказаться в удушающей влажности Колдклиффа. Наверное, теперь тело Марка похоронят на кладбище, но туда идут только родственники, потому что церемония захоронения закрытая.
Табби не пригласили. Я рада, что мы с ней можем побыть наедине. Я также рада, что гроб закрытый. До меня дошли слухи, что его голова была проломлена внутрь, и никакое количество похоронной косметики не смогло бы это скрыть.
Александр подходит к нам, когда мы оказываемся почти у выхода. Мои родители уже успели уйти вперед, держась за руки; они выглядели потерянными, как заблудшие зомби. Они больше не понимают, как им себя вести с Табби. Эта проблема терзала их уже довольно долго.
– Эй, – Александр окликает Табби. Его взгляд мечется ко мне, но это всего лишь предупреждение: «Ты к этому разговору не имеешь никакого отношения».
Я делаю вид, что меня заинтересовало распятие на стене, к которому прибит гвоздями слишком уж реалистичный Иисус. Гвозди, торчащие из его рук, полностью покрыты кровью.
– Ты не должна была сюда приходить, – говорит Александр Табби. – Тебе здесь не рады. Я не хотел устраивать сцену перед родителями, но держись от нас подальше, черт побери.
– Да ладно тебе, – отвечает Табби приторно-сладким голосом. – Неужели ты правда веришь…
Мне не удается услышать окончание предложения, потому что ко мне подходит тренер Тейлор, чтобы спросить о том, как у меня дела и не стала ли смерть Марка для меня тяжелым ударом.
Скорее уж, она стала для меня облегчением.
Не пойми меня неправильно – я не психопатка. Я не фантазировала о том, как Марк падает вниз со скалы и разбивается насмерть. Но ни для кого не секрет, что я представляла, что Марк исчезает. Он не оказывал на мою сестру хорошего влияния. Наоборот, ему удалось вытащить на свет что-то такое, чего я вообще не понимаю. Не понимаю, что же такое он в ней пробудил и как.
– Эй, – Табби игриво толкает меня бедром. – Приветик, тренер. Моя сестра суперчемпионка, правда? Не могу дождаться, чтобы посмотреть, как она снова утрет всем нос в этом году.
Тренер улыбается.
– Бриджит очень талантливая. Мы с нетерпением ждем начала бегового сезона.
– Я буду на каждом забеге, – говорит Табби. – Твоим личным чирлидером.
Я хмыкаю. Готова поклясться, тренер покраснел. Он, наверное, совсем не намного старше Марка. Ему немного за двадцать, и лицо у него детское.
Табби умеет вызывать у людей реакцию, заставлять их сердца биться немного быстрее. Может, это из-за того, как она говорит некоторые вещи. Она имела в виду, что будет моим личным чирлидером, но тренер наверняка сейчас представляет ее в роли своего.
– Что тебе сказал брат Марка? – спрашиваю я, когда мы идем по парковке к папиной «Тойоте Камри».
– Просто поблагодарил за то, что пришла, – отвечает Табби. – Для его мамы это много значило.
Но я помню, что я слышала. Она врет, и я даже понятия не имею, о чем еще она врала.
Пока мы едем домой, нам повсюду встречается Марк. Кто-то поставил рекламный щит с изображением его лица: фото сделано в бассейне после соревнований по плаванию, где Марк победоносно поднимает из воды два гигантских кулака. Он выглядит почти дико. «ПОМНИТЕ МАРКА ФОРРЕСТЕРА», – гласит надпись. Золотые венки обрамляют фонарные столбы, стоящие вдоль Мейн-стрит в центре города. Золотые, потому что однажды именно золотую медаль он бы завоевал на Олимпийских играх. Золотые, потому что его рекорды до сих пор не побиты на чемпионатах штата Колорадо среди старших школьников. Его имя бессмертно. Золотые, потому что Марк был золотым человеком, и ничто уже не замарает его имя.
Табби смотрит в окно и утирает глаза, хотя я не думаю, что за все время она проронила хоть одну слезинку.
КОЛДКЛИФФСКИЙ ВЕСТНИК
3 сентября 2019
Новые улики в деле погибшего принстонского туриста
Автор: Джули Керр
После вскрытия причиной смерти двадцатилетнего Марка Форрестера считалось утопление. Первоначальные доклады указывали на то, что вероятной причиной смерти стало падение с Раскола – смотровой площадки Мейфлауэрской тропы, однако экспертиза показывает, что Форрестер был жив, когда приземлился в воду, несмотря на серьезную травму головы. Смерть наступила примерно в 21.36 – через несколько часов после того, как Форрестера и его девушку Табиту Казинс заметил турист на Мейфлауэрской тропе.
Также в реке Клеймор-Крик были замечены полицейские водолазы. На данный момент полиция не подтверждает наличия подозрений в убийстве, однако в Интернете не прекращается обсуждение Казинс и ее поведения за несколько дней до похода.
5
Элли
Я НЕ ТАКАЯ ХОРОШАЯ ПОДРУГА, какой меня все считают.
Сегодня мы с Табби отправились в торговый центр городка Форест-Глен, чтобы купить новую одежду в школу. Это наше вполне обычное совместное занятие. Только вот после смерти Марка ничто больше не кажется обычным. Она говорит, что ей нужно продолжать жить и не думать о смерти. «Он бы этого хотел», – поясняет она.
Мой живот снова стал плоским. Табби отпускает по этому поводу комментарий, когда я примеряю короткий топ.
– Ты такая худенькая. Тебе определенно стоит его купить. В этом году в школе ты будешь девушкой с самым красивым телом.
– Ну да, точно, – отвечаю я. – Это ты ей будешь.
Как обычно. Тело Табби – легенда, о которой постоянно говорят в раздевалках. Оно одновременно упругое и мягкое.
– Еще посмотрим, – не соглашается она. – Ну, так ты с ним уже поговорила?
– С кем?
– Элли, – говорит она, прижимая к моему подбородку свой большой палец, как это делает моя мама. – Ты знаешь, о ком я. Неужели ты правда с ним так и не поговорила?
– Нам не о чем разговаривать.
– Ладно, – тянет она, – но если ты продолжишь делать вид, что ничего не было, то это ничего не исправит.
Она не права. Я выгляжу ровно так же, как прежде, даже лучше. Я стала более подтянутой и загорелой за последние пару недель. После того, как погиб Марк, мы с Табби почти каждый день отправлялись на пляж Крест-Бич. Она утверждает, что это единственное место, где она чувствует себя нормально, когда смотрит на воду.
Табби считает, что знает мою историю от и до. И да, она знает большую ее часть, однако версии Табби не хватает огромной главы, и я позабочусь о том, чтобы она никогда эту главу не прочитала. Потому что это уничтожит нашу дружбу.
Когда мы обедаем на фудкорте (для меня – салат без заправки), я знаю, что люди смотрят на нас. Нет, не на нас. На Табби. В этом нет ничего необычного. На нее частенько смотрят дважды. Мне кажется, из-за глаз, потому что они невероятно синие. Люди замирают, чтобы ей об этом сказать и спросить, настоящие ли они.
«Конечно, настоящие, – всегда отвечает она. – Они же на моем лице, разве нет?»
Но сейчас на нее смотрят по-другому. Никто к нам не подходит. Люди держатся на расстоянии, перешептываются, прикрывая ладонями рты. Они смотрят с осуждением, с неодобрением. Я легко узнаю? эти взгляды. Совсем недавно на меня смотрели точно так же.
– Почему все смотрят? – спрашиваю я. – Это из-за того, что ты теперь вдова погибшего парня?
Наверное, ты посчитаешь меня грубой. Нетактичной. Или же ты подумаешь, что я стерва, – ничего страшного. Люди думали обо мне вещи и похуже. Но мне нечего скрывать. Мне не было грустно из-за того, что Марк погиб. Я не плакала на его похоронах. Я пошла на его похороны только потому, что мама меня туда потащила, а потащила она меня потому, что любит Табби и считает ее своей второй дочерью. Моя мама хотела быть там, чтобы поддержать Табби.
(Я соврала. Мне есть что скрывать. Но это не мое истинное отношение к Марку. Все оплакивают парня, которого не существовало. Истинная его натура мне была не по душе, и мне совсем не жаль, что он умер).
– Должно быть, – отвечает Табби в перерыве между пережевыванием сандвича. С тех пор как Марк умер, к ней вернулся аппетит. Когда они были вместе, он всегда донимал ее тем, что она ела. «Марк хочет, чтобы я перестала есть фаст фуд. Марк сказал, что у меня быстрее появится рельеф, если я перестану употреблять сахар. Марк сказал, что пеший поход будет отличной тренировкой для моих ног и задницы».
Марк хотел. Марк сказал.
Люди продолжают смотреть весь оставшийся день. Когда Табби везет нас домой, из окна машины я показываю средний палец кучке женщин среднего возраста, одетых в кардиганы. Они кажутся мне знакомыми. Они и меня осуждали. Пусть болтают.
Только после ужина, когда я захожу в «Фейсбук», я вижу ее: ссылку на статью в «Колдклиффском вестнике», где говорится о причине смерти Марка. Лу Чемберлейн запостила ее. Она ненавидит Табби.
Утопление. Моя грудная клетка сжимается, словно собственная кожа стала мне мала. Все полагали, что он умер из-за того, что разбился о скалы. Какая ужасная, злая ирония. Марка-Акулу погубила неглубокая мутная речушка.
Однако не из-за самой статьи мурашки начинают бежать у меня по коже. Все из-за комментариев под ней. Комментариев про Табби.
«Что-то здесь не сходится: почему она не проверила, все ли с ним в порядке?» – Это написала Лу.
«Они ссорились на вечеринке у Элли – все это видели».
