Инструментарий человечества
Кордвайнер Смит
Мастера фантазии
Кордвайнер Смит – один из четырех псевдонимов Пола Майрона Энтони Лайнбарджера (1913–1966), человека многих талантов, родившегося, что называется, с золотой ложкой во рту. Его отец был видным дипломатом, советником и другом Сунь Ятсена (лидер Китая 1920-х годов стал крестным отцом маленького Пола). Постоянные переезды, в том числе и по соображениям безопасности, из США в Европу и Азию не помешали Полу выучиться шести языкам и получить степень доктора политических наук в 23 года. Занимая профессорскую должность в Университете Джона Хопкинса в Вашингтоне, он параллельно сотрудничал с ЦРУ и разрабатывал первую в армии США секцию психологической войны.
Рассказы и роман К. Смита, посвященные миру Инструментария, выходили из печати с 1955 по 1966 год. Действие большинства из них происходит в далеком будущем, между 4000 и 14000 годами. Человечество под руководством Инструментария постепенно восстанавливается после опустошительных Древних войн и начинает завоевывать звезды. В течение нескольких тысячелетий люди расселяются по множеству планет, и… наступает стагнация: роботы и искусственно выведенные мутанты – полулюди заняты тяжелым и неблагодарным трудом, а сами люди с рождения генетически запрограммированы на определенную деятельность. Осознав угрозу вырождения цивилизации, Инструментарий в конце этого периода пытается возродить старые земные языки и традиции, а полулюди освобождаются от многовекового рабства.
Кордвайнер Смит
Инструментарий человечества
Серия «Мастера фантазии»
Cordwainer Smith
THE REDISCOVERY OF A MAN NORSTRILIA
Перевод с английского
Художник С. Неживясов
Печатается с разрешения агентств Spectrum Literary Agency и Nova Littera SIA.
© Genevieve Linebarger, 1975, copyright assigned 1981 to Rosana Lesley Hart and Marcia Christine Linebarger
© The New England Science Fiction Association Stories, 1993
© The Estate of Paul Linebarger, 1993
© Перевод. А. Комаринец, 2020
© Перевод. К. Егорова, 2020
© Перевод. Т. Перцева, 2020
© Издание на русском языке AST Publishers, 2021
Человек, купивший планету
Тед, моей преданной жене, с любовью
Тема и пролог
История, место и время – вот что имеет значение
1
Место? Старая Северная Австралия. Где еще это могло произойти? Где еще фермеры платят десять миллионов кредитов за носовой платок и пять – за бутылку пива? Где еще люди ведут спокойную жизнь, не тронутую милитаризмом, в мире, который заминирован смертью и вещами похуже смерти? У Старой Северной Австралии есть струн – лекарство сантаклара, – и более тысячи других планет борются за него. Однако получить струн можно только от Севстралии – таково их краткое название, – потому что это вирус, процветающий в гигантских, уродливых овцах. Овец завезли с Земли, чтобы создать систему выпаса; в результате они стали величайшим из вообразимых сокровищ. Простые фермеры превратились в простых миллиардеров, но сохранили свой фермерский уклад. Они были несговорчивы – и стали еще несговорчивей. Люди озлобляются, если грабить их и издеваться над ними почти три тысячи лет. Они становятся упрямыми. Они избегают чужаков, за исключением случайных туристов и шпионов, которых сами рассылают. Они не ведут дел с другими людьми – и превращаются в вашу погибель, с головы до ног и с ног до головы, если вы переходите им дорогу.
Потом один из них объявился на Земле и купил ее. Всю планету целиком, включая недолюдей.
Для Земли это стало настоящим позором.
И для Севстралии тоже.
Если бы речь шла о двух правительствах, Севстралия раздела бы Землю догола, а потом продала ей все обратно со сложными процентами. Так ведут дела севстралийцы. Или они могли сказать: «Дружище, брось. Забирай свой старый слякотный шар. У нас есть свой чудесный сухой мир». Такой у них характер. Непредсказуемый.
Но парень купил Землю, и теперь она принадлежала ему.
По закону он имел право выкачать Закатный океан, запустить в космос и продавать воду по всей обитаемой галактике.
Он этого не сделал.
Он хотел кое-что другое.
Земные власти решили, что это девушки, и попытались завалить его девицами всех форм, размеров, ароматов и возрастов – от юных леди из благородных семейств до недодевушек-собак, от которых постоянно пахло романтикой, не считая первых пяти минут после горячего обеззараживающего душа. Но ему не нужны были девушки. Ему нужны были почтовые марки.
Это поставило в тупик и Землю, и Севстралию. Севстралийцы – суровые люди с суровой планеты, они высоко ценят собственность. (И почему нет? Большая ее часть принадлежит им.) Подобная история могла начаться только на Севстралии.
2
На что похожа Севстралия?
Кто-то однажды воспел ее следующим образом:
О земля, что сера. О серые травы от неба до неба. Ни порогов, мой милый, ни гор – лишь холмы, лишь серые дюны. Смотри, как цветет зыбучий огонь на звездном песке.
Это Севстралия.
Грязи больше нет – нет нищеты, нет ожидания, нет боли. Люди с боем вырвались на свободу, спаслись от чудовищных форм. Они сражались за ладони и носы, глаза и ступни, мужчин и женщин. Они все вернули назад. Вышли из кошмара наяву, пережив столетия, когда ужасные существа сосали воду вокруг прудов, мечтая о том, чтобы вновь стать людьми. Они добились своего. И снова, снова были людьми, оставив далеко позади жуткое когда.
А вот несчастные овцы не справились. Эссенция их болезни подарила человеку бессмертие. Кто сказал, что исследования способны на такое? Исследования! Тьфу! Это была чистая случайность. Добудь себе случайность, приятель, и дело сделано.
Бежево-коричневые овцы лежат на сине-серой траве, а облака тянутся низко над головой, словно железные трубы на потолке мира.
Выбери себе больную овцу, приятель, в болезни вся соль. Начихай мне планету или накашляй глоток вечной жизни. Если там, где живут дурни и тролли вроде тебя, слишком безумно, здесь все как надо.
Вот книга, приятель.
Если ты не видел ее, значит, не видел Севстралию. Если видел, ты бы ей не поверил. Если ты попал туда, живым тебе не выбраться.
Кисоньки-пусеньки Хиттон-мамусеньки ждут тебя там. Миленькие зверюшки, миленькие-премиленькие. Симпатяжки, так про них говорят. Не верь. Никому еще не удавалось взглянуть на них – и уйти оттуда живым. И тебе не удастся. Последний рывок, браток. Победа побед, дед.
На картах это место называется Старой Северной Австралией.
Надо полагать, такое оно и есть.
3
Время: первый век Переоткрытия человека.
Когда жила К’мелл.
Примерно тогда они вычистили Шайол, словно вытерли яблоко рукавом.
Глубоко в нашем времени. Через пятнадцать тысяч лет после того, как взлетели бомбы и удар обрушился на Старую-Престарую Землю.
Сами видите, недавно.
4
Что происходит в истории?
Прочтите ее.
Кто в ней участвует?
Все начинается с Рода Макбана – которого на самом деле звали Родерик Фредерик Рональд Арнольд Уильям Макартур Макбан. Однако не получится рассказать историю, если называть главного героя таким длинным именем, как Родерик Фредерик Рональд Арнольд Уильям Макартур Макбан. Приходится поступать так, как поступали его соседи: называть его Род Макбан. Пожилые дамы постоянно говорили: «Род Макбан сто пятьдесят первый…» – и вздыхали. Наструячьте на них, друзья. Нам не нужны цифры. Мы знаем, что его семья была выдающейся. Знаем, что бедняге на роду были написаны неприятности.
А почему бы и нет?
Ему суждено было унаследовать Пастбище рока.
Он едва не провалил Сад смерти.
Его преследовал почсек.
Его отец умер в той отвратительной области космоса, где люди никогда не умирают хорошей, чистой смертью.
Когда у него возникли неприятности, он доверился своему компьютеру.
Компьютер рискнул – и выиграл Землю.
Он отправился на Землю.
В этом суть истории – в этом и в К’мелл, которая была рядом с ним.
В конце концов, он привел дела в порядок и вернулся домой.
Вот такая история. За исключением деталей.
Они будут дальше.
Глава 1
У врат Сада смерти
