Карие глаза наполнились слезами:
– Я просто хочу посмотреть на нее. Может, смогу свою энергию ей передать. Или понять: выкарабкается или нет.
– И что, если нет?
– Тогда буду тебя просить, чтобы ты ее сыну помогла. На папу там нет надежды.
– Ох, Данг! – простонала Садовникова. – Насколько проще было, пока мы с тобой просто развлекаться ходили! Во что ты меня втягиваешь?!
Но отказать не смогла. И в их традиционный четверг, вместо ресторана или театра, поехали за шестьдесят километров от Москвы, в Истринский район.
Сама Татьяна лечиться терпеть не могла, поэтому понятия не имела, как современные больницы выглядят. Если судить по частной клинике, где она раз в год check-up делала, – все вроде нормально, современно, быстро, вежливо. Мама и отчим пользовали поликлиники государственные и признавали: недостатки имеются, но в целом лучше, чем при СССР.
Больница Зареченска, куда привезли Женю, издали выглядела даже романтично. Старинный дом из потемневшего от времени красного кирпича окаймлен вековыми деревьями.
Но чем ближе подходили, тем более зловещим казалось место. Парк неухоженный, заросший, урны переполнены. Дорожки в глубоких выбоинах. Одноэтажный сарайчик с зарешеченными окнами и вывеской: «Морг».
На главном здании красовалась табличка, что построено оно в 1869 году, и раньше здесь располагался странноприимный дом. Кирпич выразительно осыпался, ступеньки в приемное отделение полуразрушенные, крыша в заплатах. Только пластиковые окна и новенький пандус для инвалидов указывали на то, что на дворе все-таки двадцать первый век.
Внутри тоже – преданья глубокой старины с редкими вкраплениями современности в виде электронной очереди, которая все равно не работала. Линолеум на полу вздулся, каталки грохочущие, старинные.
Перед травмпунктом толпа, вперемешку взволнованные мамашки с детьми и нетрезвые дядечки с ободранными физиономиями.
Данг двинулась было к окошку с надписью «Регистратура», но Таня шепнула:
– Наш путь неофициальный.
Первый шок у нее миновал. Тоже наши реалии, ничего не поделаешь. Зато условностей меньше. В столице с тебя маску обязательно потребуют, бахилы, паспорт и вообще посещения в связи с эпидемией ковид-19 запрещены. А здесь санитарным мерам особого значения не придавали – видно, и без того забот хватало.
Указатель утверждал, что реанимация располагается на третьем этаже и вход туда категорически запрещен. Таня вытянула из кошелька несколько пятисотенных купюр, распределила по разным карманам. Обернулась к массажистке:
– Нужна легенда. Кто мы ей? Подруг – пустят вряд ли. На сестер тоже не тянем.
– Можно назваться волонтерами, – предложила массажистка.
– Предложить помощь в интенсивной терапии? – усмехнулась Садовникова. – Не поймут.
– Мы можем быть волонтеры для Митья, ее сына. И прийти сюда по его просьбе.
– А ты соображаешь!
Они поднялись на третий этаж. Заняли выжидательную позицию подле двери с кодовым замком. Посторонних вроде бы не допускают, но из реанимации уверенной походкой вышла бабеха с хозяйственной сумкой – по виду совсем не медик.
Тане к ней подкатила:
– Скажите, пожалуйста, а как туда попасть?
– Так главный врач пропуск дает. Или с сестричками договориться. За малую благодарность, – словоохотливо объяснила посетительница. – Они только рады будут: все равно ухаживать некому.
Сама надавила на звонок, попросила:
– Аленушка, пусти девочек! Вы к кому? К Сизовой они!
Аленушка оказалась пышнотелой, кудрявой, щечки румяные, губки бантиком, вид мечтательный – будто не в больнице, а в библиотеке работает. С удовольствием приняла две пятисотенных (Таня решила не мелочиться). Выдала бахилы с масками, велела надеть одноразовые (но на вид сильно бывшие в употреблении) халаты и шапочки.
Спросила почему-то с надеждой:
– Вы пациентке родственники?
– Не совсем, – осторожно отозвалась Таня.
– Жаль, – вздохнула Аленушка. – Никому не нужна она…
В реанимации духотища, больные все голые, мужчины, женщины – вперемешку, в одной огромной палате. Стонут, кричат, какой-то старичок Алену попытался за полу халата схватить. Но та и ухом не повела, руку молча стряхнула, мечтательный вид сохранила.
Провела их в дальний угол. Драматически объявила:
– Вот она, горемычная.
Недвижимое тело. Глаза запали, утопают в черной синеве. Губы ввалились. К лицу лейкопластырем приклеены трубочки, соединяют рот и нос с натужно шумящим аппаратом.
Данг ахнула. Тане тоже стало жутко. Она не знала, как выглядела Женя до болезни, но женщине здесь лет шестьдесят. И смотрится она совсем, ну, абсолютно мертвой.
– Седьмой день в коме, – печально прокомментировала Алена.
– В медицинской? – с умным видом уточнила Садовникова.
– Если бы, – вздохнула медсестра. – Уже привезли ее в таком состоянии.
– А что можно сделать?
– Надо было сразу, как инсульт случился, экстренные меры принимать, – печально сказала Аленушка. – Сейчас поздно уже. – Добавила шепотом: – Врачи между собой говорят, что надежды нет. Хотят от жизнеобеспечения отключать.
– То есть ее мозг мертв? – спросила Садовникова.
Данг поморщилась. Алена – не слишком уверенным тоном – объяснила:
– Пока не мертв. Но доктора ставят «минимальное сознание минус» – это состояние, близкое к вегетативному.
– Можно… можно нам побыть рядом? – почти без акцента попросила Данг.
– Конечно, – кивнула медсестра. – Поговорите с ней. Такие больные все слышат. И им очень важно внимание.
Но Тане даже подумать было страшно – остаться подле недвижимого, незнакомого, почти мертвого тела. Не ее ипостась – «с больным сидеть и день, и ночь». Лучше действовать.
– Где ее лечащий врач? – строго спросила она у медсестры.
– Домой ушел. Он после суток.
– А главный на месте?
– Должен быть. – Аленушка взглянула с опаской.
– Отведите меня к нему.
* * *
Садовникова представляла, что рулевой в захудалой больничке окажется пожилым, усталым, с мудрыми морщинками в уголках глаз. Но в ледяном холоде кабинета (в отличие от душной реанимации, кондиционер здесь имелся) ее встретил истинный выпускник Оксфорда. Ботинки сияли лаком, под безупречным халатом виднелись брюки в клетку, оправа очков блестела золотом.
Поначалу Тане доктор категорически не понравился. Но пригляделась: мужик не старый, а лоб весь в морщинах, глаза в красных прожилках. И наряд не из бутика. Брюки на пафосную марку «Burberry» только клеткой похожи. На глянце башмаков проступают более темные пятна – похоже, маркером цвет восстанавливали. Можно только уважать человека. Пижонить на гроши – нелегкое искусство.
И английскую марку старается держать. Учтиво предложил чаю, спросил, чем может служить.
– Я по поводу вашей пациентки Евгении Сизовой. Она в реанимации, в коме.
Тот сразу насторожился:
– Вы ее родственница?
– Нет. Я волонтер. – Очень кстати оказалась легенда. – У Сизовой сын семи лет. Отец целый день на работе, ребенок один. Мы взялись помогать семье. Вот, пришла узнать… каковы перспективы.
Доктор снял пенсне (конечно, не золотое), взглянул цепко, светски молвил:
– Вы понимаете, что я не вправе разглашать медицинскую тайну?
– Да все я понимаю. Но мне нужно знать: есть ли у нее шансы?
– Шансы, шансы, – скривился денди. – Вы нашу больницу видели? Много у нас тут возможностей – больных с инсультом выхаживать? Может быть, технологии новейшие? Или хотя бы нейрореанимация имеется?
Он сухо добавил:
– Ее привезли уже в коме. Мы сделали все, что могли.
– Но теоретически – очнуться она может?
– Теоретически все бывает. Описан случай, когда пациент через девятнадцать лет в себя пришел. Но иллюзий лучше не питать. Это только в кино: красавицы проспят полжизни, а потом просыпаются здоровы, молоды и прекрасны. Или сериал я американский смотрел – очнулся, с койки вскочил и сразу побежал с врагами драться. Реальная жизнь печальней. После дня в коме шансы на полное выздоровление еще есть. Но прошла уже неделя. Даже если она придет в себя – скорее всего, останется глубоким инвалидом. Парализация – полная или частичная. Психические нарушения. А муж там такой, – он поморщился, – что возиться с ней не станет.
– Это я уже поняла, – вздохнула Таня.
– Кстати. Из больницы мы будем вынуждены ее выписать.
– Ээ… то есть как? Куда? – опешила Садовникова.
– Куда родственники скажут. В частное лечебное учреждение. Или домой.
Таня вспомнила пациентку – с трубками во рту и носу, подключенную к аппарату ИВЛ, и в растерянности спросила:
– Но кто будет за ней ухаживать – дома?
– А кто за ней будет ухаживать здесь? – парировал врач. – У меня средний медперсонал на две ставки работает. А ей нужно раз в два часа положение тела менять. Специальные мази от пролежней накладывать трижды в день. Кормить парентерально. Подмывать, слизистую обрабатывать. Поймите, милая девушка, – он сердито отодвинул чашку, – в реанимации я ее больше двух недель по регламенту держать не могу, а в отделении смотреть за ней некому.
– Разве можно выписать из больницы человека в коме? – искренне удивилась Татьяна.
– Угрожающее жизни состояние мы купировали. Сейчас ей в первую очередь нужен хороший уход. А его обеспечить в условиях нашего стационара невозможно.
Тут он прав.
– А если нанять для нее сиделку?
– Предлагали супругу. У нас девочки подрабатывают, частным образом. Он отказался. Сказал, дорого.
– Скотина, – не удержалась Таня.
– Не судите опрометчиво, – укорил доктор. – У меня одна пациентка после автокатастрофы больше года в коме пролежала. Родные за нее бились. Сиделка круглосуточно, шарлатанов каких-то приводили, разговаривали с ней, любимую музыку слушать давали. Куча денег, сил и надежд. В итоге все равно умерла.
– А у Сизовой… сколько шансов в сравнении с ней?
– Никто вам не скажет. На боль реагирует, еще кое-какие реакции сохранены. Но с каждым днем надежд на выход в ясное сознание все меньше.
– Скажите, пожалуйста, – вкрадчиво спросила Татьяна. – Это вообще нормально, что у такой молодой – и вдруг инсульт?
– Мы же не знаем, что ему предшествовало. Возможно, у пациентки гипертония имелась. Не диагностированная или непролеченная. Плюс общие факторы: гиподинамия. Алкоголизация. Стрессы.
– А вы анализы брали у нее?
«Англичанин» посуровел:
– Вот это поворот. Проверить меня решили? Или в мисс Марпл сыграть?
– Может, я, конечно, дилетант, но считаю: если инсульт у человека до семидесяти – это явно не просто так.
– А вы статистику посмотрите. Тяжелые мозговые нарушения сейчас очень помолодели.
– Но ее точно не отравили ничем?
– Слушайте, почему я вас до сих пор не выгнал?
– Так брали анализы или нет?
– Естественно, брали. Никакого яда или иных подозрительных субстанций. Но муж сказал: она накануне очень сильно понервничала.
– Понятно.
По грозному виду доктора Таня поняла: время сматывать удочки. Спросила максимально кротко:
– Что сыну-то ее сказать?
Врач вернул на переносицу псевдозолотое пенсне. Шумно, безо всякого английского лоска, прихлебнул чаю. Ответил жестко:
