Мои стихи – мой дом, святой и чистый,
Не погасите света в нём из глаз.
Свой путь земной, заснеженный и мглистый,
Я освещаю, как в последний раз.
Мой дом стоит, как замок нерушимый,
Со сводами и эхом в глубине.
Мой ангел спит, а муз неудержимый
То пропадёт, то светится в окне.
Там много окон, много лабиринтов,
И я встречаю взглядом на восток
Людей захожих, чёрных исполинов.
Как смел их голос, весел и жесток…
***
Не оглядываюсь, Печаль!
Мне нисколько тебя не жаль.
Я хочу тебя потерять,
Но ты смотришь мне вслед, как мать.
***
Не забудь, когда придёшь,
Дверь раскрытую захлопнуть,
И когда уснёшь – не топать
Над моею головой…
Если не усну, то выйду,
Как лунатик, волей сна,
Посмотреть, как встанет дыбом
Полнолунная луна.
***
Ах, зима, твоё ли приближенье
Ранит сердце, лупит по щекам.
Ты как будто неба отраженье.
Ниже, ниже лёд по берегам.
Словно в вечность заступив, робею
К твоему приблизить взгляд, зима.
Ничего я сделать не успею.
Буду тихо думать и внимать.
***
Я стала тише и смелей.
И твёрже стал мой голос.
Уж не взметнётся у полей
Росток в высокий колос.
Из недр земли не прорастёт,
Не сделается тайной.
Его, как лавры, не сорвёт
Мой спутник, день случайный.
Пусть содрогнётся океан
Безмолвствованья жизни.
И вновь взлетит в небес туман
Звезда моя на тризне.
И человек из райских мест
Не тронет осторожно.
И вновь продлится этот бег
В места, что понадёжней.
И я уйду, как хищник, в лес.
И там найду поляну.
И мне откажут наотрез
В святом души изъяны…
***
Сегодня в ночь мела метель.
И вьюга снежная стонала.
Я села на свою постель,
Слегка прикрывшись одеялом.
И мать моя легла под плед.
Глаза её полуоткрыты.
И я смотрела ей вослед.
И день, и вечер позабыты.
В её глазах застыл туман,
А в волосах – седые росы.
А я наплакала стакан,
И это не простые слёзы.
Я душу оживить хочу,
Минуя дым тревог и муки.
Опять я погашу свечу,
И где-то там затихнут звуки.
И в отраженье той весны,
Которая вот-вот наступит,
К щекам я прислоняю сны,
Как будто мамочкины руки.
Лебедь ледяной
***
Ничего не произошло.
Только запах стоит квартирный.
Только в памяти, как пунктиром,
Дождь, который уже прошёл.
И из окон я не смотрю,
Но и к окнам не льну я больше.
И ни слова не говорю
Я с тех пор, как откапал дождь.
Я с тех пор, как откапал дождь,
Затаённая и немая.
До сих пор я не понимаю,
Отчего ты меня не ждёшь.
Перед рассветом
Перед рассветом встану в рань.
Перекрещусь и выйду в город.
И только слышно со двора,
Как воет ветер, стелет холод.
Уйду, из виду потеряв
Места знакомые, чужие.
В конце седого октября
Перед рассветом новой жизни.
***
Ты обо мне не думай скверно.
За то, что многое скрывала
И что в отчаянье, наверно,
Я эти губы целовала.
За то, что истинную радость
Я обрела с твоей утратой.
Ведь я с тех пор, как мы расстались,
Уже ни в чём не виновата.
Посвящается матерям
Лучше бы это не знать!
Лучше бы это не видеть!
Как одинокую мать
Можно нечайно обидеть.
Тронешь её за плечо –
И начинается вьюга…
«Ты ли отродье моё?
Ты ли мой друг и подруга?»
С каждой минутой старей,
С каждым мгновеньем свободней,
Что ты стоишь у дверей?
Здравствуй! Проси что угодно.
Песенку спеть я могу,
Чтобы спалось тебе сладко.
Лечь в «одеяле» в снегу,
Землю постлать очень гладко!
Если проснёшься и тишь,
Только висит моё платье,
Знай, тёмно-серая мышь
Спит у тебя под кроватью.
Мышку мою не буди,
Громко не топай обутой.
Вымой лицо и иди.
С Богом иди, не забуду!
Колыбельная
Ночь бела, ночь легка.
Погляди свысока.
Ночью мгла очи жгла,
Ночь легка, ночь бела.
Отойду на версту,
Упаду в высоту!
Месяц ждёт, ищет тут.
Месяц – дождь, сыпь звезду!
Обойди раза три,
Усыпи, укори:
«Не летать, не летать.
Ранним утром не встать.
Спи, мой ангел, в ночи!
И устами молчи!»
***
Между небом и мною
Человек не один.
И сейчас за стеною
Мы чужие сидим.
Я его повстречаю
Под зонтом во дворе.
Приглашу его к чаю
На вечерней заре.
Он мне скажет: «Мне снится
Всё одно и одно.
Как влетает синица
Ночью в спальни окно».
Всё опять повторится,
Он ко мне постучит.
Он ко мне постучится.
Я открою – молчит.
«Может, выпьете чаю?»
Говорю не о том.
Я его повстречаю
Во дворе под зонтом.
***
Звёзды, звёзды так печально
Сверху смотрят на меня.
Мы с тобою обещали
Всё простить и всё понять.
Но когда-то мы прощали,
Говорили по душам.
Ничего не обещали,
Просто жили, не спеша.
Мы с тобою не успели,
Не успели, не смогли.
Мы с тобою постарели
И любовь не сберегли.
Мы с тобой не разглядели
В сердце раннего тепла.
Я до солнца долетела,
Опалила два крыла.
Опалила в этой стуже,
Этим зноем золотым.
Мне был кто-то очень нужен,
Но, наверное, не ты.
***
Простосердечное «прости»
И твёрдое «забудь».
Меня, мой друг, мой зов настиг.
Оставь мне этот путь.
Пусть листья осыпает клён,
Но словно чистый лист,
К земле приковывает стон:
«Пожара не гасить!»
