Обнимаю. Про особое родительство в стихах и прозе
Анна Сытова
В книге собраны стихи и рассказы, которые искренне, трепетно и проникновенно обнажают чувства, связанные с темой особого родительства.Боль, преодоление, принятие диагноза и страх смерти – переживания, о которых не принято говорить, однако автор бережно оформляет их в рифму, позволяя читателю проникнуть в самую суть.Произведения Анны Сытовой погружают в такие глубины человеческой души, задевают такие тонкие струны, что остаться равнодушным просто невозможно.
Обнимаю
Про особое родительство в стихах и прозе
Анна Сытова
© Анна Сытова, 2023
ISBN 978-5-0060-2365-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Если в этих строках знакомых слов много нашла,
Значит, ты в жизни не очень весёлый джекпот
сорвала.
Но стоит понять, что жизнь у тебя одна.
Предисловие
Привет! Я не знаю, по какой причине ты держишь эту книгу. Возможно, просто ради интереса, возможно, тема особого родительства тебе близка. Но я знаю одно – всё не случайно! И смело могу утверждать, что эти стихи, точно отзовутся в твоём сердце добрыми, светлыми чувствами. Почему я так думаю? Потому что многие из этих строк выплаканы мной, в них я обнажила душу. Это моя личная терапия.
Изначально идея была – поддержать особых родителей, дать опору. Но собирая вместе стихи, написанные в разное время и при разных обстоятельствах, по историям разных людей и по моим собственным, я поняла, что получаю книгу, пропитанную слезами. Свернуть эту затею мне не дала мысль о том, что если даже один из десяти человек, взявших в руки этот сборник, найдёт отклик и, может, силы преодолеть собственную боль, то цель будет достигнута.
А сейчас я обнимаю тебя. Дай мне свою руку, я открою дверь своей души и проведу тебя в мир особого материнства.
Если захочется плакать – поплачь. Слёзы очищают и помогают убрать ненужную шелуху, добраться до сути.
Благодарности
В первую очередь хочу поблагодарить своего мужа. За то, что каждую минуту ощущаю поддержку: любая моя затея всегда оказывается осуществимой.
Я благодарна своим детям. Ивану – за то, что открыл для меня радость материнства, многому меня научил и продолжает давать бесценные уроки. Дмитрию – за то, что показал, как многогранна жизнь: благодаря ему, я узнала, что такое любить вопреки, любить и принимать ребёнка, даже, если он рвёт все шаблоны. Если бы не он, я бы не узнала много новых людей, которые сделали мой мир богаче. Леониду я благодарна за его упорство, умение отстоять свою позицию. Дети – мои лучшие учителя.
Я благодарна своим родителям за счастливое детство. Это тот фундамент, который помогает мне выстоять в любой шторм. Сестре и маме – за мудрость и терпение вынести ежедневные многочасовые разговоры со мной, когда было особенно тяжело. Это нелёгкий труд, я полагаю.
Спасибо психологу Юлии Римовне Сорокиной за то, что она, как добрая фея, сама того не ведая, с каждой нашей встречей наполняет меня, помогает совершать открытия на пути к себе. Спасибо за то, что не отказала мне в помощи при работе над этим сборником, за мудрые и такие нужные слова.
Проекту «Жива_Я» – особая благодарность. Именно оттуда пошла идея написать книгу. Я рада быть причастной к сообществу сильных женщин, которые ежедневно показывают ценность жизни. Это те люди, с которыми не нужно притворяться, которые с полуслова понимают всё, что я ещё даже не успела сказать. Обнимаю вас, девочки.
Я хочу поблагодарить всех людей, которых я когда-либо знала, которые мимолётно встречались на моём пути, и тех, кто остаётся со мной в любой период жизни.
Часть 1
Не такой, как все. Принятие
Общество всегда выделяет «не таких, как все». В чём причина? Часто это стеснение, нежелание видеть несовершенство этого мира.
Особым родителям часто приходится сталкиваться с некорректными и неуместными суждениями в отношении их детей. Это обидно, но родители забывают о том, что сами не сразу приняли особенности своего ребёнка, научились считывать его реакции и контролировать свои. На это ушло время. Время, которого у стороннего наблюдателя, по сути, нет. Человек видит ситуацию здесь и сейчас, не зная предыстории, комментирует, и зачастую комментарии эти нелепы и неприятны. Возможно, эта мысль поможет проще относиться к подобным ситуациям – люди просто не знают ситуации, не умеют правильно реагировать.
Когда приходит это осознание, становится ясно: гораздо важнее общественного мнения то, что у родителя внутри.
Стоит только понять это, сразу становится легче: меньше претензий к себе, к ребёнку и меньше внимания на то, что говорят окружающие.
Общественное мнение
– Среди родственников были похожие заболевания?
– Вы употребляли алкоголь во время беременности?
– Ты идёшь на поводу у него, вот он и вьёт из тебя верёвки!
– Всыпать бы ему хорошенько, сразу вся дурь выйдет!
– Это заболевание или такая педагогическая запущенность?
– Я своему объясняю, ты почему не можешь? Просто скажи, что так вести себя нельзя!
– Заговорит, не переживай, вон некоторые и до пяти лет молчат, и ничего!
Лера бережно складывала в копилку всё, что с особым участием говорили окружающие, близкие, дальние. И не очень далёкие – во всех смыслах – вопрошающие. Бесконечной чековой лентой список этих вопросов разворачивался перед молодой мамой. Перечитать его весь за раз было невозможно – неугомонный аппарат марки «Общественное Мнение» без устали отбивал всё новые и новые фразы. Это была новая модель, что-то типа факса – каждое входящее сообщение сопровождалось оглушающим сигналом. Звук пулей проникал через ухо и рикошетил по всему телу – от головы в сердце, оттуда куда-то вниз живота, опять к голове. И так по кругу. Иногда аппарат давал сбой – сообщения приходили без звука, но уведомление доставлялось ночью, перед тем, как Лера пыталась уснуть. В это время была особенно слышна его работа. Ведь она бережно определила ему место – на тумбочку возле кровати. Ночью сообщения приходили так громко и больно, что ей приходилось доставать свою копилку, разматывать ленту и вспоминать все-все слова. И плакать.
А ещё…
Фразы сопровождались взглядами. Взгляд – это отдельный вид оружия. Равнодушный. Осуждающий. Соболезнующий. Презирающий.
Ассортимент оружия на фабрике под названием «Общественное Порицание» очень широк, постоянно пополняется новыми моделями. Инженеры-изобретатели настолько умны, что никакие солнечные очки и притворные улыбки не могли бы скрыть это оружие – взгляд. Да, в общем-то, и скрывать никто не собирался. Ведь так важно показать, что у тебя есть свой Взгляд. Свой собственный. Как и собственное Мнение. С ними ты полон уверенности и неотразим, а значит можешь блестеть, сиять и щедро расплёскивать то, чего в тебе так много.
Однажды ночью Лера, как обычно, прокручивала слова, фразы. И так расстроилась, что залила слезами всю ленту. Бумага размокла, текст поплыл – невозможно было разобрать ни слова. Отчаяние. Пропала копилка. Пропала… и вместе с ней пропали слёзы. Девушка пыталась выудить из памяти хоть одно слово, за которое можно зацепиться и заплакать. Безуспешно. Опустошение.
Уснула.
Утром в голове была лишь одна мысль: «Я хочу познакомиться со своим ребёнком!» С тем, кого все вокруг знают так хорошо – лучше собственной матери, – что без конца тыкают в его качества. Невоспитанный, неполноценный, неумный, не вписывающийся ни в какие рамки и не подходящий ни под какой шаблон своего окружения. Какой же он?
Целый день мама с сыном провели вдвоём. Конечно, они всегда 24/7 были вместе, но в этот день Лера была рядом с ребёнком всей душой – заглядывала ему в глаза, ловила улыбки, обнимала больше, чем обычно. И объятия были теплее и крепче. Началась новая жизнь.
Пролетали дни, а может, месяцы. Всё новое и новое открывалось в сыне. Как-то в один из понедельников они лежали дома на полу, среди десятка игрушек, и Лера услышала какой-то настойчивый звук. Она даже не сразу поняла, откуда он исходит. Комната! Бегом туда! Тумбочка у кровати! Дрожащей рукой девушка берёт ленту, выходящую из аппарата, а он печатает, печатает дальше – сообщения одно за другим идут нескончаемым потоком:
– Ты герой!
– Я бы так не смогла!
– Вы с сыном такие молодцы!
– Как ты всё успеваешь?
И ещё, ещё, ещё.
Лера читала, и чувство гордости за себя и сына переполняло её. Растянула ленту, читает снова и снова – и вдруг:
– А что с ним будет, когда ты умрёшь?
– А с виду и не скажешь, что он больной!
Огонь волнения пронёсся по всему телу, Лера хотела закрыть уши в страхе, что сейчас навязчивый звук аппарата проникнет в голову – но из другой комнаты услышала плач ребёнка. Голос сына вернул её в реальность, она побежала к нему. Оказалось, что он разбил губу о край дивана. Ребёнок лежал и рукой прижимал ушибленное место. Мать бросилась на помощь – жалела, целовала и не могла скрыть восторга. Восторга, понятного только ей. А в голове слова врача: «У вашего сына высокий болевой порог, и если он чувствует боль, он её не идентифицирует, не может определить источник».
И вот сын лежит на полу, кричит, держится за губу, а мать обнимает его и радуется: он чувствует, он знает, где больно!
Дальше были вторник, среда, пятница, июль, сентябрь.
Семья жила обычной жизнью – занятия, реабилитации, будни и праздники. Однажды вечером, ложась спать, Лера подумала: «А что там аппарат? Там, наверное, накопилась куча сообщений», – но была настолько уставшей после активного дня, что решила отложить на завтра этот вопрос и уснула.
Разбудил её утром настойчивый звонок в дверь. Пришёл курьер. Молодой парень с добрым и участливым Взглядом, принёс коробку и документ на подпись. Спросонья Лера еле разобрала текст документа:
«Сопроводительное письмо к новой модели аппарата «ОМ-2». Уникальный гаджет, позволяющий узнать о вас и вашей семье много интересного. С его помощью вам откроются такие истины как:
«Надо же! Как тебе удаётся быть счастливой, несмотря ни на что?»
«Вас в пример надо ставить!»»
И ещё куча текста. Лера вернула курьеру документ и коробку и сказала, что это какая-то ошибка, видимо, перепутали адрес доставки.
Закрыла дверь, заглянула в комнату сына – спит. Вернулась к себе в кровать, посмотрела на тумбочку – под слоем пыли стоял старенький, давно забытый девайс. «Надо бы выкинуть», – пронеслось в голове перед тем, как молодая счастливая мать провалилась в сон.
Действительно, там, где в центре дома стоят любовь и принятие, нет места хоть старому, хоть новому общественному мнению.
Принятие
Принятие – это путь,
Порою тернист и сложен.
Но стоит хоть раз шагнуть —
Пройти и его возможно.
