Возраст нормальной температуры
Игорь Сухий
«Возраст нормальной температуры» – новая книга стихов Игоря Сухия. Эта книга необычная и настоящая. Стихотворения в ней умеют удивлять и удивляться. Удивляют они и своеобразной образностью, и странноватыми сюжетами с неожиданными персонажами, и неординарным выбором слов. Декорации, в которых разворачивается действие, с одной стороны, природны, с другой стороны, сопричастны быту городского читателя. Но главное, что книга Игоря Сухия внимательно смотрит не только вокруг себя, но и над собой, в другую плоскость. Туда, где линия оказывается кругом, а в море проступает небо.
Игорь Сухий
Возраст нормальной температуры
© И. Сухий, текст, 2022
© Т. Филатова, дизайн обложки, 2022
© Формаслов, 2022
«в банке консервной тесно бывает очень…»
в банке консервной тесно бывает очень
если лежишь спиною к спине с другими
вот и настали снова красные ночи
вот и затихли напрочь мнимые гимны
вот и лежим мы в банке в братской могиле
красные килька к кильке в томатном иле
если лежать на спине то увидишь небо
словно через аквариум в искривлённом пространстве
помнишь ты так любила лепить из хлеба
рыбок слегка изогнутых словно в танце
помнишь ты так боялась любых метафор
слёзы ты говорила удел эпифор
капала «Називин» в глаза и съедала сахар
два или три кусочка да кто считал их
только теперь мы оба лежим бок о бок
в братской могиле в банке в томатном иле
знаешь я тут подумал а что есть время
время как ноль в математике позиционно
было ли время раньше в саду Эдема
помнишь как плыли мы не спеша по Дону
правый плавник вперёд поворот налево
помнишь как дети крошками нас кормили
что же теперь скажи нам с тобою делать
если мы оба в банке в томатном иле
«впереди ещё целая смерть…»
впереди ещё целая смерть
ну а это немало пожалуй
и в душе не потушишь пожара
пока есть в ней чему ещё тлеть
если прочерком выстроишь дождь
то получишь такую прямую
по которой всю жизнь и идёшь
между капель шагая всухую
эти звёзды намокшие вдруг
на мгновенье становятся ближе
это линия нет это круг
это за морем нет это выше
«я шёл за шайбой в Леруа…»
я шёл за шайбой в Леруа
Марлен сказала что течёт
внизу несвежая вода
а скоро новый год
всё как обычно в Леруа
беременные тащат воз
обоев клеев провода
ну и конечно пылесос
огромный жёлтый будто слон
и чёрный хобот у него
он может высосать газон
с землёю до грунтовых вод
а у меня был детский страх
мой друг включил сказал фигня
и чёрный хобот вертопрах
вдруг отнял майку у меня
и я как Добби по углам
таращился искал где сесть
я шёл уже из Леруа
у нас назначено на шесть
«смерть прожить не поле перейти…»
смерть прожить не поле перейти
фарисейство свойственно живому
время счёт ведёт до десяти
кто не спрятался того несут из дома
в целлофане или простынях
разве важно то что очень важно
жизнь проходит словно в трёх словах
камень ножницы и всё кругом бумажно
словно заключённого дилемма
трёхходовка прячется в таблице
пепел распадается как время
камень ножницы на площади блудница
«завести машину или моль…»
завести машину или моль
нафталин купить или бензин
ну возьми же ре-бемоль мажор
вечер закрывает магазин
отведи свои деревья в лес
и оставь их там на пмж
лес только потом тяжеловес
травы легкоступные уже
что дано то нужно пережить
лишнего нам просто не дадут
это на ветвях играет жизнь
в землю опустив диджериду
мне сегодня в утреннем лесу
повстречался старый боровик
я в ладонь собрал с травы росу
и умыл его древесный лик
а потом ушёл в свои дела
по оврагам лесополосы
утро словно сонная пчела
поднимало вверх свои усы
«кусая время словно локоть…»
кусая время словно локоть
снимаешь шляпы желудям
как только мимо сразу охать
коль молоток то по гвоздям
гипсокартоновая сущность
холстообразный потолок
лица червивая наружность
и смеха грустного глоток
пройдёшь налево околоток
возможно будут колотить
