В Одессе возникали повсеместно.
Сельхоз одесский посетила Муза –
Тимохин покорил большую сцену.
Жванецкий, Карцев, Ильченко из Втуза
В «Парнас» уже «гуляют постепенно».
А что в консерватории творится?!
Расцвёл талант красавицы Руденко,
Пришла из ПТУ Мирошниченко,
Чтоб в мировом вокале воцариться!
А скольким непробившимся сияли
На сменах поэтические дали?!
52
И Юра Сонин окружен такими
Людьми различных правил и стремлений –
Серьёзными, весёлыми – живыми,
С букетом знаний, мнений и сомнений.
Поэт-конструктор Морис Бенимович –
Типичное для времени явленье,
Стрелок охраны Лидия Чехович
Здесь создали свои стихотворенья.
Флейшмахер, в пекле сталинском сидевший,
Здесь умные машины созидает.
Даёшься диву – как он много знает,
Как жив его талант, в тюрьме созревший!
Ведут объекты Аврус, Кривошеев,
И правит всеми умный шеф Андреев.
53
И женщин на заводе и в отделе,
Как говорится, для души хватало.
Простых и мудрых, худеньких и в теле –
Всех типов здесь работало немало.
И нужно знать: не только на работе
Они свой долг служебный выполняли.
На вечерах, одетые по моде,
Они бывало, лихо танцевали…
Был приглашён худрук Зиновий Ворон.
(Отличный пианист, всегда печальный).
На сцене очень профессионально
С певцами заводскими выступал он.
И Юра с перерывами в семестре,
Тиранил скрипку в заводском оркестре.
54
По пятницам мужи сбегали в баню,
Урвав минут по тридцать от обеда
И обеспечив очередь заранее.
(Вопросом ведал Гриша-непоседа).
Он был конструктор, битый жизнью круто:
За анекдот на год лишён свободы.
В тюрьму попал он после института
И нынче жил для мира и народа.
А в бане людно – негде повернуться!
Вода и пар, гранитный пол и лавки.
И Гриша с шайкой – в сторону от давки:
Смертельно он боится поскользнуться.
Друзья глядят во след со скорбной миной,
Хохочут, плещут, трут друг другу спины…
55
И снова зал. В любое время года
Расчёты, чертежей хитросплетенья,
Глухой шумок рабочего народа
И кульманов нехитрые движенья.
А Юру в цех на сборку вызывают:
Конечно что-то, где-то «не контачит»,
И как тут быть пока никто не знает,
Но виноват ведущий – не иначе!
И, как всегда, волненья, размышленья –
Кто виноват? Что делать? Как исправить?
Наладить узел, убедить, заставить…
И радость оптимального решенья!
Так дни летели, в годы собираясь.
Так Сонин жил, борясь и увлекаясь…
Глава вторая
Мечты! Без них была бы жизнь бледна.
В них, радужных, олицетворена
Та схватка яви с видимостью ложной,
Благодаря которой и возможно
В бреду познать любовь и рай полней,
Чем в самом цвете юных сил и дней.
Эдгар Аллан По
1
Пришла пора дождей, густых туманов.
Вздымает облаков седые ризы
Громадой фантастических обманов
Солёный ветер над простором сизым.
Из моря в город он доносит звуки
Сирен, что в море к кораблям взывают.
Их голоса полны животной муки:
«Сюда, сюда…», – и глохнут, замирая.
Пустынный пляж грустит в осеннем свете.
И в плеске волн, меж старых свой причальных,
И в криках чаек диких и печальных
Мольба о солнце и прошедшем лете.
Но лета не вернуть. Бессильем полны,
Шипят на берег ледяные волны.
2
Все улицы завалены листвою.
Повсюду жгут костры из листьев палых.
Дымок прозрачен, горьковат порою,
В нём грустно бродит осень по кварталам.
В огромных гнёздах, на седых платанах,
Кричат ворон хозяйственных оравы.
И вечерами в мареве тумана
На фонарях янтарные оправы.
Полны кино, театры, рестораны.
Тепло, уютно, очень интересно:
Здесь новый фильм, а там актёр известный,
Но завтра снова на работу рано.
К одиннадцати в городе всё тише
И в полночь только дождь стучит по крышам.
3
А утром солнце сквозь туман прорвётся,
Глядишь, и тучи за море угнало.
Красавица-Одесса улыбнётся
И сумрачной тоски – как не бывало!
Асфальт сияет солнцем яркоглазым.
Туман вчерашний, словно по ошибке
На город навалился как-то сразу
И вот исчез от солнечной улыбки.
Бегут, звеня весёлые трамваи.
Народ приветлив – солнце всем приятно.
И женщины свежи и аккуратны,
На мокрых окнах радуга играет,
И голуби толкутся и воркуют –
Крадущейся зимы ещё не чуют.
4
А Юрий Сонин очень любит осень –
Спокойный свет её деньков погожих,
И в блеклом небе вспыхнувшую просинь,
И шум дождей, на музыку похожий.
Конечно, неизбежны тучи, слякоть.
Нередко выпадают дни плохие,
Когда Одессе лишь грустить и плакать,
Терпя разгул морской её стихии.
Но для Одессы осень – не помеха.
И только лишь закончится ненастье,
Приходит миг сверкающего счастья –
Детишкам, кошкам, воробьям потеха!
Нет капли, лужи, нет пылинки малой,
Чтоб в солнечных лучах не засияла!
5
В воскресный день, в хорошую погоду
Разок, другой, но Юра выбирался
В любимый парк приморский, «на природу»,
И там гулял и жизнью наслаждался.
Бродил он одиноко по аллеям,
Лежал в сугробах из листвы шуршащей,
Мечтал и думал, иногда жалея
О жизни без подруги настоящей.
Такой, чтоб вместе в радости и в горе,
Простой и умной, в меру говорливой,
Приятной, музыкальной и красивой,
И обаянья в ней чтоб было море!
Но без подруги Юра, к сожаленью,
Встречает двадцать пятый день рожденья.
6
Свой день рожденья Юра отмечает
В их маленькой и тесной комнатушке,
Где Юрий с мамой вместе принимают
Его друзей и маминых подружек.
Коллеги ж отмечают на заводе,
В своём кругу, рожденья, новоселья,
Согласно этой многолетней моде,
Отделу завтра предстоит веселье.
Конструкторы – друзья, коллеги Юры,
Накроют стол в архиве потаённом,
Без роскоши, в ключе полувоенном.
И все придут к началу процедуры.
Закончив труд, отдельская орава
Попьёт, поест, попразднует на славу!
7
Сегодня предстоит семейный вечер.
И в Юриной квартире коммунальной
Ведётся подготовка этой встречи –
Значительной, пускай не эпохальной.
«Ребёнку двадцать пять!» – Такая дата
Бабусь и тёть приводит в умиленье:
«И институт! И побывал в солдатах!
И на работе тоже достиженья!»
И был вердикт (пока всходило тесто):
«Мы все любили Юрочку с пелёнок;
У Кати замечательный ребёнок;
Ему нужна хорошая невеста».
И тут же, нет приятней разговоров,
Пошли всех кандидаток переборы.
8
А вечером у Сониных застолье.
Одолжены и стулья и посуда,
Составлены столы. И в главной роли
Хозяйка, совершающая чудо:
Персон на тридцать в тесной коммуналке
Накрыть столы и приготовить блюда
И избежать при этом дикой свалки! –
Скажите, люди – это ли не чудо?!
Звонки в передней – гости прибывают –
Подруги мамины с мужьями и вдовицы,
Соседи – близкие, проверенные лица.
Здесь все друг друга с молодости знают.
И начались объятья, поздравленья,
Подарки Юре, словом – день рожденья.
9
