Сергей Медведев "Не самый плохой человек"

Где находится тонкая грань между любовью и ненавистью? Как великий человек может впасть в немилость у публики, и где рубеж между хорошими и плохими поступками? На эти вопросы пытается ответить глубокий старик, уже давно ставший легендой и кумиром миллионов. В своём интервью он возвращается в самое начало, когда в восемнадцать лет вместе с другом детства попадает в великое футбольное "Торпедо". Плечом к плечу с Ивановым, Стрельцовым, Шустиковым и Ворониным он делает первые шаги к величию. На дворе стоит 1963 год, он молод и неопытен, но настаёт время бурных событий и сложных решений. Вместе с первым признанием, главный герой открывает для себя настоящую жизнь 60-х с элитными ресторанами, фарцовкой и первой любовью. Познавая мир московской богемы и подражая ее нравам, встречает предательство и разочарование. Его ждёт сложное взросление, в котором будут и слава, и потери. Книга пронизана тёплой атмосферой периода оттепели, хорошей прозой и, конечно же, атмосферой советского футбола.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Автор

person Автор :

workspaces ISBN :

child_care Возрастное ограничение : 18

update Дата обновления : 02.10.2023

– Так, это кто там? Генка? Ты, мне давай тут, поаккуратнее с выражениями! – Николай Петрович, ещё сильнее нахмурил брови и его высокий лоб собрался глубокими складками.

В шутку пригрозив кулаком, добавил: «Ребята хорошие, толк будет».

После того как тренер вышел и оставил новых членов команды, знакомиться с коллективом, они не сделали ни шага в раздевалку, застряв в дверях, разглядывая команду. В раздевалке было оживленно, сосредоточенно и шумно одновременно. Кто-то настраивался на матч, кто-то ругался и предъявлял претензии по игре, кто-то просто смеялся. Алёша, выглядывал из-за плеча друга, с приоткрытым ртом и блаженной улыбкой,

– «Здрасте», – выдавил он.

– Здорова, рыжий. Ты чего рот раззявил? У тебя там скворцы скоро гнездо совьют! – все, опять, дружно взорвались смехом.

– Я раньше, вас только по телевизору видел, вот и припух немного – тоже, смеясь ответил Лёша.

– По телевизору это хорошо, а сейчас вживую лупишь, билет купил?

– Много вас таких ходят, бесплатно смотреть.

Кто-то в дальнем, плохо освещённом углу взял мяч, и начал ловко чеканить его ногами, головой и даже плечами.

– Я же говорил вам, что за стенкой гимнастки, вот слышите? Смеются. Если тут дырку просверлить, то будет не только слышно, но и видно.

– Если тебе Ваня дырку в голове просверлить, то я надеюсь, тоже слышно не будет.

Те, кто чеканили, уже играли один на один, каким-то чудом умещаясь среди шкафов и лавок. Илья как сова, крутил головой на триста шестьдесят градусов, ловя каждый жест и слово своих кумиров.

– Против тебя на фланге будет Лёша Корнеев[12 - Корнеев Алексей Александрович – советский футболист, защитник, СК «Спартак», мастер спорта международного класса, чемпион СССР. (1939 -2004 гг.)], по прозвищу «Тортилла». Ты пару раз мяч прокинь, отпусти его подальше и обгони, он и сдуется. ? Валентин Иванов давал указания, рисуя пальцем на пыльной стенке шкафа.

– Ребята, спартачи начнут сразу свои «вензеля» крутить, давайте сразу примем их? Задолбался уже в защите ковыряться и подчищать за вами, – Валерий Воронин говорил уже о своей атаке.

– Ладно, хорош уже молодых тиранить. Вы Яшина[13 - Яшин Лев Иванович – советский футболист, символ московского ФК «Динамо», легендарный вратарь СССР, Олимпийский чемпион, чемпион Европы, пятикратный чемпион СССР, единственный в истории вратарь, обладатель награды «Золотой мяч», которая считается самой престижной в мире индивидуальной наградой футболиста (1929-1990 гг.).] уже видели? – Вспомнил о новичках Немесио Посуэло[14 - Посуэло Немесио Немесьевич – советский футболист, нападающий, 1940 г. Харьков.].

– Льва Ивановича? – усомнился Илья.

– Так он же за «Динамо», – сказал Лёша.

– Так это когда было? Его, как после чемпионата мира прессовать начали и в дубль перевели, он решил к нам перейти. Вон он в душе сидит, «Беломором» дымит.

Ребята, пулей кинулись к открытой двери, где было слышно, как по кафелю стучит вода. Тут уже не выдержали все, кто-то, заливаясь смехом, даже упал с лавки.

– У, басота! Первый день в команде, а уже лучшего вратаря мира им подавай!

– По телевизору посмотрите!

Смеялись все, ребята тоже, оценив юмор, заливаясь хохотом. К ним подошёл капитан команды Валентин Иванов. Положил им на плечи руки, приобнял, и сказал:

– Стартовая скорость хорошая – сработаемся! Тем более, в каждой команде должен быть свой рыжий, примета хорошая.

Подходили другие игроки, хлопали по плечу, жали руки. «Сработаемся!» ? звучало в голове у Ильи. В этот момент он ощутил, что ушёл тот неприятный холодок, где-то в животе, и осталось только счастье. Сразу стало легко и хорошо! «Сработаемся!».

Глава 2.Полное счастье

– Прямо так и сказал? Сходите на Яшина посмотрите, он в душе курит? Ха-ха-ха! Завтра мужикам на заводе расскажу, не поверят!

– Ну пап! Не надо рассказывать всем подряд, скажут – лопух.

– Конечно лопух! На Яшина побежал смотреть… в душе!

– Миша, перестань смущать мальчика. Сынок, мы с отцом так гордимся тобой!

В доме Матвеевых царил праздник, даже целый пир. К возвращению сына был накрыт стол, да не абы какой, а это был новогодний стол, даже лучше! Открыли шпроты, припасённые для праздника, отец притащил откуда-то палку сырокопчёной колбасы, а мама выставила бутылку «Чёрного аиста».  На столе стояли хрустальные бокалы, бережно хранящиеся весь год на почетном месте в массивном серванте за стеклом. Екатерина Петровна, достала из закромов все припасённые деликатесы и дефицитные продукты, за которыми Илья с отцом стояли в очередях. Всё то, ради чего в Советском Союзе люди отпрашивались с работы и затем припрятывали для праздничного стола. И сегодня этот день настал!

Екатерина Петровна нежно и восхищённо смотрела на своего Илюшу, подперев ладонями подбородок. Она не заметила, как быстро вырос ее сын. Из вчерашнего мальчишки, бегающего во дворе с мячом, сегодня он стал мужчиной. Ей показалось, что он даже возмужал за этот день, расправил плечи, стал увереннее и старше.

– Полный стадион народа, мы с Лёшкой сидим на скамейке, рядом с командой! Трибуны ревут! Наши давят и ведут игру, «Спартак» только отбивается и изредка контратакует. Пап, ты бы видел, что творил Козьмич!

– Пацан! – по-доброму прервал отец, – один день в команде, а Валентин Козьмич, для него, просто – Козьмич!

Михаил Велимирович в обычной жизни был малоразговорчивым, но в честь знаменательного события уже пропустил пару рюмок горячительного и стал более разговорчивым.

– Ты сын, – продолжил Михаил Велимирович, – побольше помалкивай и мотай на ус!

– Да я понимаю, – раздражённо, из-за того, что его остановили, отмахнулся Илья. – Просто его так в команде называют.

– Ты мал ещё так называть.

– Да, сынок, нехорошо.

– Мы им гол, они нам в ответ, – продолжил нетерпеливо Илья. – Мы ещё, а им везёт, они опять отыгрываются! В перерыве Николай Петрович ругался! Как зыркнет из-под бровей, я даже обрадовался, что не играю!

Все засмеялись, и отец налил себе ещё рюмку.

– Вышли на второй тайм и смяли «Спартак»! Забили ещё два гола, а у них больше ничего не получилось.

– Правильно! Пусть знают наших ЗИЛовских! – закричал отец.

Екатерина Петровна аккуратно положила руку на плечо мужа.

– Миша, ты-то чего разошёлся. Как будто сам играл.

– Я им вон какого кадра подготовил! Считай, причастен к победе!

Екатерина Петровна умилялась, но в то же время с тревогой смотрела на своего Илюшу. Отец перешёл к рассказам.

– Вот ты знаешь, как будет «Торпедо» по-французски, а? Не знаешь! Ля тарпедю, во как!

– Iffautparlerlatorpille, – машинально поправила Екатерина Петровна, но отец не обратил на это никакого внимания.

– Мы, когда с союзниками стояли, они эти торпедю очень хорошо пуляли. А знаешь кто придумал название «Торпедо»?

– Неужели ты? – наигранно удивился Илья.

– Дерзишь, но ладно, сегодня можно, праздник у тебя. Придумал Яков Фёдорович Мельников. А почему так клуб назвали знаешь? Не знаешь…

После застолья, Илья вместе с мамой, принялись убирать со стола. Отец вышел покурить на улицу и поискать первую «жертву» для своих рассказов. Екатерина Ивановна, подошла к сыну, обняла его сзади и положила голову ему на плечо. Они были очень похожи, оба высокие, кареглазые, с жгучими чёрными волосами и тонкими чертами лица.

– Илюша, я так за тебя рада, – прошептала мама, – и я очень переживаю за тебя.

Он обернулся и с улыбкой посмотрел на неё.

– Ты, о чём, мам? Ты боишься, что меня травмируют?

– Это конечно, тоже – грустно заметила она. – Я боюсь, что ты у меня такой ещё наивный, и не готов ко всему этому. Боюсь, что эти твои товарищи, будут плохо влиять на тебя.

Он взял её за руки и внимательно посмотрел в глаза.

– Ты чего, мам? Ты знаешь какие они? Да, это лучшие люди Москвы!

– Да в том и дело, знаю я, что про них говорит вся Москва, и про их гулянки! Будь осторожней, не вяжись с ними! Запомни, не лезь на рожон, будь проще, мало ли что скажут. Люди разные бывают. Злых и завистливых много, такого наговорят – не отмоешься!

Илья обнял маму и погладил по голове.

– Всё будет хорошо. Как может быть иначе?

Екатерина Петровна только грустно улыбнулась и сжала руки сына в своих горячих ладонях.

– Ой как может сынок… ой как может.

Проснувшись рано утром, Илья первым делом выглянул в окно. Погода была отвратительная – шёл мелкий, косой дождь, подгоняемый сильным ветром. Город утопал в лужах, собаки прятались по конурам и сараям, а прохожие месили грязь, стараясь передвигаться прыжками, внимательно выбирая место приземления.

Оглядев всю эту картину, Илья улыбался, ничего не могло испортить его настроение, ведь скоро на тренировку! Он уже несколько недель тренировался с основной командой, и не было в Союзе человека счастливее его. Даже футболисты поначалу прозвали Илью «Улыбка», потому что она не сходила у него с лица. Ему нравилось всё – тренировки, тренер и, конечно же, его новые партнёры по команде. Он просто смотрел им в рот, внимал каждому слову. Словно античные боги, сошедшие со страниц книг, они вызывали в Илье благоговейный трепет. Он ловил каждое их движение, каждый пас, каждую фразу на поле. Больше всего Илья любил время после тренировок, когда усталые игроки в раздевалке начинали травить свои истории. Темы зависели от рассказчика: истории о похождениях любимца женщин Валерия Воронина; байки про Эдуарда Стрель-цова; горячие, южные смешные рассказы от Посуэло. Каждый день были новые истории, команда была большой семьёй, они играли и отдыхали вместе. Недавно они даже позвали его с собой после игры домой к Валентину Иванову, где всегда собирались после игры, чтобы расслабиться и разобрать матч. Илья, конечно, поблагодарил, но отказался, сослав-шись, что его ждут родители. Валентин Козьмич был очень интересным человеком, он мог быть очень жёстким, «напихать» прямо на тренировке, если решил, что ты не доработал, наорать на поле, неделю с тобой не разговаривать, или при всех пропесочить. Но после игры все собирались у него, так было заведено, как правило. Он был настоящим капитаном команды! Особенно Илью поразило, когда он на базе после обеда врубил «голос Америки» и прямо с тарелкой, начал абсолютно расслабленно вытанцовывать, и пока не натанцевался, запрещённую музыку не выключил.

***

Оглянувшись на часы, висевшие на стене напротив окна, Илья понял, что ещё рано и решил немного почитать, благо книг в доме было много. Екатерина Ивановна работала библиотекарем и с детства привила сыну любовь к чтению. При любой возможности она доставала новые книги. «Илюшенька умный мальчик, пусть больше читает, может про мячик свой забудет», – надеялась мама. Тайным мыслям и мечтам её не суждено было сбыться. Хотя бы по дворам не шлялся с уличными "котами" не якшался, был занят делом и душа за сына не болела. Титанические старания матери не пропали даром, читать Илья полюбил, школу закончил неплохо и даже втайне от всех (как же, от всех!) одно время пописывал стихи.

Подойдя к массивному, книжному шкафу, занимавшему всю стенку, полностью забитому книгами, Илья на секунду задумался, хотя выбор был очевиден. Вариантов было море, но он взял потрёпанный, бережно проклеенный по корешку самиздатовский сборник. Его, можно было назвать «жемчужиной» коллекции. Произведение Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита». Книгу нельзя было купить, её можно было только достать. Совсем недавно мама подарила ему на восемнадцатилетние. Он уже прочитал ее от корки до корки, и теперь перечитывал заново. Написанный ещё в 1940-м году, роман дошёл до советских читателей только в 60-е годы в самиздатовском варианте, перепечатанном на машинке и сразу, каким-то невероятным образом, распространился по всей стране тайно. Его невозможно было достать, только через проверенных знакомых. Скрытый от советских граждан роман, более четверти века ждал своего часа. Дождавшись, он ввёл атеистическое государство в состояние мании и помешательства. Каждый читающий житель столицы старался приобрести роман. Перепечатанные версии книги, либо продавались по 80 рублей, по большому счастью давались на день, и тогда людям приходилось брать отгул или больничный, чтобы успеть прочитать бестселлер – бывали и такие случаи. Вот какое богатство досталось Илье от мамы![15 - Роман «Мастер и Маргарита» напечатали только в конце 1966 г. – начале 1967 г. в журнале «Москва», но очень скоро номеров не осталось в продаже, даже из библиотек стали пропадать эти два выпуска журнала «Москва».]

Зачитавшись, Илья совсем забыл о времени, поэтому из дома он выбежал, не позавтракав. Лёшка ждал его у метро, нахохленный, как воробей и очень недовольный.

– Ты чего так долго? Я окоченел тебя тут ждать. Ветрище, дождик…

– Извини, зачитался!  Развёл руками Илья.

– Ага, зачитался он, профессор, – продолжил бубнить Лёшка.

Они комично смотрелись вместе – один высокий и стройный, другой маленький и коренастый. Из-за этого, и ещё потому что они всё время ходили вместе, в команде их называли Тарапунькой и Штепселем[16 - Тарапунька и Штепсель (Юрий Тимошенко и Ефим Березин) – популярный в 1950-1980-х дуэт комиков из Украины. Без них не проходил ни один правительственный концерт или «Голубой огонек».], в честь комического дуэта, много лет выступающего на советской эстраде.

Всю дорогу, пока добирались до стадиона и даже в раздевалке, Илья рассказывал другу о чём книга, попутно доказывая, что это литературный шедевр.

– Всё равно галиматья! – не сдавался Лёха, – черти какие-то, коты, бегемоты. Тьфу! Единственное, девок много голых говоришь? А картинки есть?

– Дурак, – засмеялся Илья, – ничего ты в литературе не понимаешь.

Недалеко от них, в углу поправлял свою и без того идеальную причёску, первый красавец советского футбола Валерий Воронин. Он долго выравнивал перед зеркалом свой идеальный пробор. Завязывал стильный узкий галстук и пиджак от Пьера Кардена[17 - Пьер Карден – известный французский модельер итальянского происхождения. Один из самых крупных собственников во Франции. Посол доброй воли. (1922-2020 гг.)]. Говорили, что из-за него на отечественные стадионы начали ходить женщины. Высокий, стройный брюнет, с обворожительной улыбкой и волевым подбородком с ямочкой. Его все называли советским Аленом Делоном[18 - Ален Делон – французский актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист, продюсер, кинозвезда, секс-символ 1960-1980 х гг. (1935-2022 гг.)], причём поговаривали, что наш лучше, т.к. ноги красивее. Валерий, посмотрел на Илью через зеркало, и спросил.

– Читал «Мастер и Маргарита»?

Немного опешивший Илья, с трудом выдавил.

– Ну, да.

– И как тебе?

– Я в восторге, перечитываю снова!

– Да? И всё понял?

– Не уверен, – смущённо потупился Илья, – многих страниц нет, думаю что-то потерялось.

– В самиздате? – удивился Воронин. – А-а-а, ты книгу-то не читал. Вот эту ерунду, которой только задницу вытирать ты прочёл? Я тогда вообще удивляюсь, что ты в ней что-то понял.

– А почему?

–У нас в Союзе чуть ли не половину книги сократили. Так говорят. Я за границей купил. Там без цензуры, полностью весь роман.

– Здорово! – восхитился Илья.

Воронин наконец удовлетворившись внешним видом, отвернулся от зеркала и подошёл к ребятам.

– Я тебе завтра её принесу.

– Правда? – удивился, и одновременно обрадовался Илья. – Я за ночь её прочитаю

– Это подарок.

– Я не могу…

– Не переживай, у меня три, – улыбнулся Воронин. – А ты, рыжий, начинай читать. Хватит картинки разглядывать.

Это Воронин добавил, уже не глядя на ребят, подойдя к своей красивой, импортной спортивной сумке «Адидас» и убирая туда фирменные бутсы.

***

Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом