Генри Лайон Олди "Кровь пьют руками"

grade 4,4 - Рейтинг книги по мнению 70+ читателей Рунета

Пути Господни неисповедимы, все мы – орудия Его, и кто знает: вдруг завтра Иоанн Креститель укажет пальцем именно на тебя? Тебя – слабого, пьющего, ссорящегося с женой и начальством на работе, глотающего анальгин, когда ноют зубы, поелику страшно идти к злодею – стоматологу? Мессия – ты! Ну как? По плечу ноша?

date_range Год издания :

foundation Издательство :Автор

person Автор :

workspaces ISBN :5-04-001670-0

child_care Возрастное ограничение : 12

update Дата обновления : 14.06.2023

Кровь пьют руками
Генри Лайон Олди

Андрей Валентинов

Нам здесь жить #2

Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов





Кровь пьют руками

Миру – мир!

    (из лозунгов)

Вместо предисловия

Вторник, тридцатое июня

или

нечто о френчах, реке Иордан и цитатах из О.Генри

…А нам толковали о больной печени…

    О.Генри

1

Пусть не волнуются многоуважаемые читатели!

Эти страницы – не дежа вю, не ошибка наборщика, а всего-навсего предисловие ко второй книге романа. Оное предисловие вполне можно пропустить, не читая, ибо самое главное уже сказано в Предисловии № 1, а по поводу френча и реки Иордан у каждого, смею надеяться, уже сложилось вполне определенное и квалифицированное мнение.

Кстати, почему френч?

Почему не смокинг, не фрак, наконец?

Черный френч вынырнет на свет Божий ближе к концу романа. Его наденет уже знакомый вам персонаж, чтобы именно в нем предстать перед Творцом, перед смертью предупредив мир о том страшном…

Впрочем, о чем именно, вы прочитаете сами – если охота будет.

Френч надел на героя я. Сделано сие было совершенно сознательно, ибо для меня это старо– и одновременно новомодное одеяние намертво срослось с первыми залпами Армагеддона, прогремевшего восемь десятилетий тому. Свой черный френч я, как и упомянутый персонаж, приобрел на Барабашовском рынке в Харькове и при примерке терзал продавца вопросом: похож ли я в нем если не на белогвардейского офицера в отпуске, то по крайней мере на Александра Федоровича Керенского. Как выяснилось, ничуть не похож. Наш персонаж такими вопросами не задается, но его черное одеяние по давней моде как бы подчеркивает странную смычку времен. Френч эпохи начала Армагеддона на человеке, провожающем уходящий навсегда Старый Мир. В Новом ему уже нет места – вместе со старомодным изяществом черного, слегка приталенного костюма, на сверкающих пуговицах коего еще отражаются отблески белогвардейских штыков.

Впрочем, Армагеддон уже был.

Вчера.

Автор этих строк, не успевший на Перекоп и под Волочаевку, в свое время немало писал о Последней Битве, заслужив целый грузовой эшелон упреков как от любителей звездолетной фантастики, так и от паладинов драконисто-баронистой фэнтези.

(По поводу этого – смотри и расшифровывай эпиграф.)

Автор ничуть не смирился, но все же дал зарок – не писать более о веке ХХ-м, о столетии Армагеддона. И отнюдь не из-за снобистского квакания – бумажного и виртуального. Слишком тяжела тема. Говоря словами Алексея Константиновича Толстого, и разум мутится, и перо выпадает из рук.

Вот почему сей роман был для автора особенно труден.

2

Мой славный соавтор, великий английский фантаст сэр Генри Лайон Олди, честно признался (читай Предисловие № 1), что вышел на тему через магический кристалл своего знаменитого романа о Герое, которого не может быть больше, чем один. Мне, нижеподписавшемуся, пришлось искать подходы с иной стороны. Черный френч обозначил первый из них. Я писал о двадцатом веке, но так и не закончил рассказ. Рассказ о том, что будет после.

После Аргмагеддона.

Как-то в одном интервью я обещал описать конец света – после того, как сей конец наступит. Предваряя недоверчивую улыбку уважаемой журналистки, я пояснил, что в отличие от большинства писавших и снимавших на эту, столь ныне модную, тему, придерживаюсь в данном вопросе более чем ортодоксальных взглядов. А взгляды эти достаточно просты. Стоит лишь открыть читанные и перечитанные страницы Откровения Святого Иоанна Богослова, и мы увидим очевидную вещь, поражающую больше, чем железные стрекозы, стальные кони и Звезда Чернобыль, отравившая воды рек.

Конец света наступил – а люди не заметили.

Может, это единственное, что еще удивляет меня в Истории.

Не заметили!

Выходит, прав Спаситель – иным и знамения мало. И не надо кивать на то, что большое видится на расстоянии. Армагеддон прошел давно, но об этом мало кто хочет слышать. Крепкие же нервы даровал нам Господь!

Иерусалим, Иерусалим, побивающий пророков!

И не правы мои уважаемые коллеги-писатели от Вячеслава Рыбакова до Песаха Амнуэля. Их Апокалипсисы оптимистичны хотя бы в том, что уцелевшие поняли, что свалилось на них с разверзшихся небес.

Нет, не поняли.

И поймут не скоро.

Когда Спаситель пришел в этот мир, открыв начало Новой эры, об этом узнали одиннадцать человек, включая пророчицу Анну и вифлиемских пастухов. Даже через тридцать лет, когда Он возвестил это черным по-арамейскому, Его услыхала горстка Апостолов. И только через два-три века…

Стоит ли продолжать?

Автор не настаивает на своей версии Истории. Желающие вполне могут повторять попугаями-ара истину о том, что все к лучшему в этом лучшем из миров, и новое тысячелетие будет эпохой человеческого могущества, безбрежного счастья, а также многополярного мира и рацвета парламентской демократии.

Завидую вам, оптимисты! Ибо обещано вам Царствие Небесное.

3

Кроме черного френча, была еще одна причина.

Как известно, некий булгаковский персонаж однажды решил написать роман об Иисусе Христе.

Я не любитель апокрифов – не читатель и тем более не сочинитель. Но один сюжет прикипел к душе намертво, и жаль, что не мне написать о реке Иордан.

История всем памятная. Плотник из Назарета по имени Иисус отправился на реку Иордан, влекомый слухом, что там объявится Мессия – долгожданный, выстраданный. Не Он один – тысячи стекались к пологим берегам неширокой реки, дабы увидеть Его. Вопрос был почти решен – вот Он, Креститель Иоанн, сын Захарии, смывающий проточной водой наши грехи. Потому и спешили – увидеть и услышать, как объявится Он во славе своей, в огне негасимой шехины, карающий и милующий именем Творца.

Плотник ждал на берегу и вместе с другими жаждал ответа, уже, казалось, очевидного.

Кто Он? Не ты ли, Креститель?

И вот прозвучали слова сына Захарии, перевернувшие мир:

Мессия – не я.

Мессия – Ты!

Трудно найти более драматичный сюжет. Богословы-ортодоксы спешат снять напряжение, поясняя, что Иисус знал– с самого рождения, с первого детского крика. И обращение к Крестителю – лишь дань уважения к великому пророку.

А если все-таки нет?

Парень из глухой провинции, много лет кормивший плотницким ремеслом мать и кучу сестер-братьев, слушавший в захудалой синагоге недоучек-книжников, жаждет увидеть чудо, и вдруг узнает, что чудо – это Он сам.

Отсюда – пустыня, долгие недели одиночества, попытка разобраться, понять самого Себя. И, конечно, Искуситель. Ибо что толку искушать Сына Божьего, с младенчества ведающего о своем жребии? Но Человек, только что узнавший о том, кто Он на самом деле – это ли не добыча для Противостоящего?

Таков сюжет, за который я никогда не возьмусь. И не только в силу почтения к традиции. Иисус был неординарной Личностью. Он справился с Собой удивительно быстро, и смог не только отослать прочь Провокатора с его дешевыми соблазнами, но и не побоялся выпить чашу в Гефсиманском саду, хотя речь уже шла не о бутербродах с саранчой и царствах-государствах, а о жизни и тридцатисантиметровых гвоздях, вбитых в запястья.

Се Человек!

Но пути Господни неисповедимы. Все мы – орудия Его, и кто знает, вдруг завтра Креститель укажет пальцем именно на тебя? Тебя – слабого, пьющего, ссорящегося с женой и начальством на работе, глотающего анальгин, когда ноют зубы, поелику страшно идти к злодею-стоматологу?

Мессия – ты!

Ну как? По плечу ноша?

4

Америку открывали много раз и, наверное, еще откроют, не завтра – так через пару веков.

Сюжет, мною выше обозначенный, привлекал многих. Для меня ближе всего трактовка великого Клайва Льюиса, но его Рестон, спасающий Переландру и самое Землю, все-таки крепкий парень, настоящий англичанин, из тех, что бросали на дюнкерские пляжи свои стальные каски, как залог возвращения, и мертво держали оборону в песках Тобрука и Эль-Аламейна. Льюис «Космической трилогией» смело противостоит пессимизму своего земляка и современника Оруэлла. Они не пройдут! Потомки тех, кто вырвал у Иоанна Безземельного Великую Хартию, не допустят, чтобы воцарилась Мерзейшая Мощь вкупе со Старшим Братом!

Надо ли напоминать, что именно в эти годы Профессор заканчивал роман о маленьких и нескладных обитателях Шира, сумевших остановить Черного Властелина?

Нам история не оставила места для оптимизма.

Нет его – и не будет.

Вместе с тем, решаем мы проблему, помянутую выше, с легкостью необыкновенной.

Как правило, героем оказывается отставной десантник с опытом Афгана, спасающий мир методами, опробованными под Гератом и Джелалабадом (сначала – гранату в дверь, а потом задавай вопросы). Спорить с подобной трактовкой просто не хочется, ибо убереги нас Господь от такого спасителя, а от всех прочих мы и сами убережемся. И можно бы на этом и точку поставить (каковы мы, таковы и спасители), но История не стоит на месте, книги пишутся, издаются, и на смену очередному Крутю Немерянному (и наряду с ним) на роль Спасителя начинает посягать некто совершенно другой.

Постине, никто не даст нам избавленья! Во всяком случае, не Бог, не царь и не герой. Сами разберемся, причем в лучшем виде!

Ну, например.

Сижу это я в кофейне, кофе пью – двойной и без сахара. Люблю кофе пить, особливо по холодку! И вот приходит ко мне сам Господь Саваоф, глася: Ваня! (Петя, Вася, Максимушка), а не спасешь ли мир? Я тебе молний подкину вкупе с громами, и войско превеликое, а ты уж будь добр, поспособствуй!

И все бабы – твои!!!

Спасибо.Читается на одном дыхании. От начала до последней строчки книга держит градус интереса.Мощно...


Дилогия, состоящая из книг «Армагеддон был вчера» (я повелась на название, да) и «Кровь пьют руками».
Пересказывать сюжет – дело тухлое, сразу говорю. Потому что в Городе, где случилась Большая Игрушечная война, где появилась Выворотка, а люди начали сжигать на «алтарках» булочки, чтобы задобрить святых и мучеников, намешано столько всего, что мозг местами не сразу связывает необходимые ниточки, и картинка... нет, не распадается, но теряет некий узелок.
Что нам дано (без пролога): есть некий бомж Ерпалыч, любит пить и слушать страшно громкую музыку. Еще есть кентавр Фол, который не кентавр, но человек-мотоцикл. Если жорик-полицейский Ритка, он же Ричард Родионович. И есть Алик – Олег Абраамович Залесский, писатель совсем не от Бога, но... писатель.
Ах да, а потом появляется еще одно…


Тяжело писать рецензию на книгу, которая не понравилась. Сразу надо искать какие-то оправдания, дескать, не мое и т.д. Ну да, не мое, но разве это основание для того, чтобы ставить книге отрицательную оценку? Видимо, есть в книге какие-то дополнительные оттенки, какой-то смысл, ради чего она писалась, такая толстая...
Нет, не то чтобы книга плохая, не то, чтобы она не содержит серьезной идеи и не несет добра и света.
Но я недаром просила в заявке не советовать мне книг о войне и о тяжелых беспросветных депрессивных ситуациях в жизни героев. Я это сама в нужное время читаю и по собственному выбору. И не люблю книг, в которых все умирают.
Так случилось, что описанный мир не вызвал у меня сочувствия. Слишком много всего намешано и как-то это... нежизнеспособно, что ли? Последние главы…


Мне эта книга - родственная. Авторы мои земляки - раз, и события описываются в моем родном любимом городе, каждая улица, упомянутая в книге, родная, по которым каждый день хожу.
А теперь про книгу: жанр мой любимый и пусть многие его не любят, для меня Постапокалипсис - подобие вытягивание из пучины депресняка, так как читая, что может быть с нами в худшем сценарии и сразу всё нынешнее оказывается фигней, что спокойно можно решить и пережить.


Отзыв....отзыв...Не знаю , что писать про эту книгу. Вне рецензий. Вне жанров. То есть начиналось то все, как микс городского фентази, социально-психологической фантастики и чего только еще там авторы не намешали...Первую книгу читала в общем то в легком недоумении и непонятках. «А ну, объясните! Ничего не понимаю». Со второй уже и понимать особенно не пришлось. Втянуло и выкинуло в Город.
Внимание, спойлер!«Мы-Город. И мы-гибнем». Я реально плакала. Плакала, когда погиб Миня, когда один за другим Легат терял друзей.И не потому, что «плохие» убили успевших полюбиться героев. Этим меня, прошедшую Мартина, не прошибешь. Просто так пусто-пусто было.Рецензировать -не смогу. Яркие герои — да, необычный сюжет — однозначно. Атмосфера? — несомненно. но сила и непохожесть, уникальность этой книги…


intro
человек - зацикленная на себе зараза, поэтому вместо того чтобы читать чужие отзывы, я напишу свое)preludio
"ХХ. О целительстве лишенных ума. 1. Блаженному Андрею, Христа ради юродивому (936; 15 октября). Андрей принял на себя подвиг юродства по особому повелению Божию и сподобился дара прозрения. (Молит. 197, 228, 240)"
minuetto
о чем это я... об Олди, о Валентинове и о том, что "Нам здесь жить". Всегда так... Столько мыслей, а как на бумагу...
Так вот. Может я тоже "бог без машины"?
Мысль - материальна. Мысль должна опережать действие. Почему? А ведь действует... Действует же... Вспоминается интервью с Олди, что после этой книги им письмо пришло - мол, так и так, а у вас еще советов не найдется? А то мы пробовали, все работает... "Спокойное такое, деловое письмо". Авторы…


Идея соприкосновения реального мира и мира мифов, мягко говоря, не нова и знает десятки более или менее удачных воплощений. Читателю помоложе придут на ум "Американские боги" Геймана, более опытные любители фантастики припомнят "Понедельник начинается в субботу" - я бы сказал, что и невооружённым взглядом видно, что он послужил важным, хоть и не единственным, источником вдохновения для "олдей".Почему я говорю про "олдей", хотя "Нам здесь жить" писало трое авторов? Сюжет делится надвое, одну половину мы видим глазами персонажа Олди, вторую - глазами героини Валентинова. Конечно, это авторство нигде не закреплено, но очень уж легко угадывается этот водораздел - за стилистическими и иными различиями. Кто-то писал, что главы Валентинова проигрывают тем страницам, которые вышли из-под пера…


Неподготовленному к Олдям книга запросто сломает мозг.
И тем не менее, это квинтэссенция настоящей литературы и фантастики. Часто встречаются книги, имеющие лихой экшн с неожиданными поворотами сюжета. Полки завалены космической фантастикой, рыцарскими фэнтэзи с драконами, разборками полиции с бандитами и шпионскими интригами. Намного меньше - альтернативной истории, очень редки книги с богатым лексиконом и стройным слогом, живопищущим персонажей, автора, и ещё меньше - ставящих перед читателем вопрос.
Но слить всё это воедино... Такого я не ожидал даже от Олдей, и даже в соавторстве с кем-то. И даже не подозревал, что такая смесь может быть не глупым бумагомаранием очередного графомана, а очень серьёзным и злободневным произведением.


Когда-то я пыталась читать книгу Олди "Герой должен быть один", и бросила - было ничего не понятно и сложно продираться через текст. Вроде бы как "Нам здесь жить" - некое продолжение "Героя...", но не совсем. Во всяком случае, мне кажется, я ничего не упустила в этом плане) Второе знакомство вышло более удачным. Интересно, что Олди - это уже два автора, а тут они еще и в соавторстве с Валентиновым. Правда, о Валентинове я слышала не очень хорошие отзывы. В предисловии сказано, что авторы решили не причесывать текст к единой стилистике, просто Олди пишут от лица одного героя, Валентинов - от лица другого. И эта разница ооочень заметна. Часть Олди интересна. Читать местами не очень легко, не всегда всё понятно, но там хотя бы есть куда копать - есть смысл, сюжет, есть, в конце концов,…


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом