Записи в апокалипсис
Рэголайн Форджер
Когда ты единственный, кого не тронул кошмарный зомбирующий вирус, жизнь меняется довольно сильно. Но единственным ли был Джейк Родолин из России? «Почему именно я не стал одним из них?» – вопрос, ответ на который, увы, уже не найти. Он вёл записи, надеясь, что они кому-то пригодятся в этом умирающем мире. Хотя их вряд ли кто-то найдёт…Узнайте реалистичную историю фантастической ситуации, изменившую жизнь сохранившего рассудок Джейка.
Записи в апокалипсис
Рэголайн Форджер
© Рэголайн Форджер, 2023
ISBN 978-5-0062-0168-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Часть 1
Запись 1
Всё началось пару лет назад. До чего же было страшно. Мне. Другим. Всем. Я не знаю, как кто-то вообще мог это пережить! Я не знаю, как выжил я. Наверное, стоило сразу начать писать всё это. Хотя, уж извините, мне немного не до этого было.
В общем, рассказываю по порядку: в две тысячи девятнадцатом году какая-то страна настолько обезумела от своих желаний и ресурсов, что они создали вирус. Вернее, обезумели они, конечно, из-за каких-то своих политических убеждений. Ну, это я так думаю. Может быть, вирус был создан сумасшедшим учёным. Этого никто не знает наверняка. Так или иначе, вирус работает по-обычному: люди превращаются в зомби. Кто-то умирал из-за аллергии на вирус, кто-то выживал, если иммунная система была сильная и отторгала вирус. Процентов девяносто девять с лишним, конечно, стали вот такими. Остальные сдохли. Я так думаю. Людей осталось где-то пятьдесят уже через полгода. А может и все пятьсот – мне откуда знать? Очевидно, я в их числе. Кто-то, наверное, в убежище сидит, кто-то прячется, а кто-то, пользуясь случаем, путешествует по миру. Я так делал. Да, я больной.
Начал я в России. Я москвич, потому в день катастрофы находился в квартире. В маленькой квартирке у себя на окраине. Мне хватало. Однажды выпустил мобильную игру свою, к двадцати трём годам накопил на однушку, а потом просто выживал, создавая обновления к игре и ел благодаря людям, продолжавшим пользоваться моим приложением.
Ах да, забыл представиться! Я – Джейк Родолин. Имя мне дала мать, которая была родом из США, а отец подарил фамилию. Они оба стали зомби в первый же день. Собственно, вирус распространялся всего один день, я полагаю. Очень качественный оказался.
Так вот, в семнадцать лет закончил школу и увлёкся программированием. Поступил в вуз, меня отчислили, но я успел перевестись. И так раза четыре. Если не больше – я уже даже забывать начал.
В двадцать лет мне пришла гениальная мысль – создать свою игру. Она была до ужаса простая – карточная игра с героями и магией. Таких было немало, и моя не была лучшей. В ней даже не было мультиплеера! Однако скачали её многие, и мне хватило на маленькую квартиру на окраине. На оплату еды и коммунальных услуг уходили те гроши, которые я получал за рекламу в Card Kingdom. Да, это самое банальное название. Зато рабочее!
На момент аутбрейка, или как это называется по-русски… я находился в ванной комнате. Сидел себе, никого не трогал. Сильное похмелье не давало расслабиться. Мне было двадцать пять. У меня только появилась девушка тогда. Мне она казалась безумно милой. И в постели хороша, безусловно! Но она тоже заразилась. Она с детства была уязвимой для всяких вирусов, а тут сильнейший в истории. Истории… Больше ведь нет никакой истории, о чём я?
Ах да, я сидел в ванной, а в гостиной были два моих друга – Иван Хоромов и Даниил Стелин. Ваня заразился сразу же, а Даня был очень крепким в этом плане. До сих пор помню, как он закричал: «тут Ване плохо! Джейк, давай скорее там, я звоню в скорую», а в итоге уже секунд через десять зомби встал и начал медленно подходить к моему другу, после чего я слышал лишь вопли. Мне тогда было до безумия страшно. Я не решился сразу выходить. Начал искать оружие, но кроме расчёски ничего не было. Собственно, её я брать не стал.
Я медленно открыл дверь, осмотрелся и увидел Ваню, поедавшего Даню. Неприятное зрелище, однако. Мне жутко повезло, что он был занят. Я-то смотрел фильмы про зомби и знал, что это такое. Тогда я резко выбежал из квартиры. На лестничной площадке никого не было – мне повезло.
Я начал слышать крики отовсюду. Люди умирали, люди перевоплощались. А я никому помочь не мог. Для начала должен был позаботиться о себе хотя бы. Тогда я вспомнил про подвал в доме. Быстро пробежал два этажа и открыл этот подвал. Сначала там было жутко темно, но можно было зажечь две лампочки, висящие с потолка, что я и сделал.
Просидел там несколько часов, предположительно – сутки. В итоге сильно проголодался и решил выйти. Я тогда уже успел подумать обо всём: о родителях, о девушке, о друзьях, о человечестве в целом. Продумал стратегию даже. Она заключалась в том, чтобы добраться до ближайшего магазина и засесть там на пару недель хотя бы. Как-нибудь убедить людей, что здесь безопасно и найти напарников. План казался идеальным.
Я отпёр дверь. И вышел. Вокруг никого не было. Осторожным шагом пошёл к выходу из дома. Уже из окон подъезда я заметил пару гулявших зомби. Это меня сильно насторожило. «Хоть бы не заметили», – думал тогда я. Нажал на кнопку возле двери, чтобы магнит отключился. А он, гадина, сопровождался звуком писклявым. Это, очевидно, привлекло зомби. Я сильно перепугался, но решился побежать, вместо того, чтобы остаться в подъезде. Может это было и верное решение, так как зомби на нижних этажах могли это услышать тоже.
Я бежал, как только мог. Лишь спустя пару кварталов я осознал, что зомби медленные. Это было моим величайшим преимуществом перед ними. Я с детства был быстрым, хотя и получал по физкультуре четвёрки. В тот момент я и подумал, что смогу пережить весь этот кошмар, если только нет никаких особых зомби. В играх они всегда присутствуют. А жизнь, как мы знаем, – игра. Причём, судя по всему, весьма забавная и злая.
Я повернул обратно и отыскал ближайший супермаркет. Случилось всё это днём. Даже утром. А сейчас было утро следующего дня, а может даже и следующего за ним. Я смотрел через окно и не видел никого. Аккуратно зашёл в первую дверь. Затем во вторую. Посмотрел за один угол, а затем за другой. Когда я посмотрел за третий дальний угол слева, увидел там мужчину, стоявшего ко мне спиной. Я сразу понял, что это был зомби, потому что человеку здесь делать нечего, да и смотрел он в пол. Может, он спал? Наверняка спал. Я взял что покрепче. По крайней мере пытался найти. В итоге не придумал ничего умнее, чем взять с витрины здоровенную бутылку водки с очень толстым стеклом. Ничего мощнее я бы не нашёл. Тогда я пошёл к зомби и совершил первое в своей жизни убийство – я с размаху ударил его по затылку. Бутылка не разбилась, а его череп хрустнул. Мне стало очень страшно, и я уронил водку. Она упала на плитку – и разбилась на этот раз.
Я стал рассматривать труп. Мне надо было, как минимум, убедиться, что он мёртв. Перевернув его, я узнал менеджера этого супермаркета. Только одет он был в свои обычные шмотки: футболку, джинсы. Обычно на работе он был в рубашке и брюках, а тут такое. Видимо, он только пришёл тогда в магазин, не успев переодеться.
Я тут же начал искать признаки зомби. Они выглядели, как люди. Выглядят так же до сих пор. Я поднял веко его правого глаза и увидел заплывший глаз. Тогда я подумал, что это был характерный признак. На самом деле оказалось, что это произошло из-за удара по затылку. Ну, я так думаю.
В общем, единственное отличие зомби от человека – это его поведение. Зомби не смотрит в глаза, только если случайно. И хотят жрать людей. Друг друга не едят. А остальных всегда могут есть. Так что надеяться, что они сыты, бессмысленно. Видел, как они животных ели. Эти бедняги тоже страдают.
После захвата магазина я начал баррикадировать дверь. Затем чёрный ход тоже. На всякий случай. Потом я вспомнил, что хотел как-то приманивать людей, поэтому начал разбирать баррикады. В итоге разбросал по дороге упаковки еды, которую я не любил, прямо до магазина, пока не заметил пару зомби, которые шли в мою сторону. Когда я обратно застроился, эти двое дошли до меня, услышали шум и начали скрестись в дверь. Ужасно неприятно было. После этого я сидел в магазине два дня, не вылезая и боясь этих двух ублюдков.
На третий день сильно захотелось в душ. Я уже почти неделю тогда не мылся. Крайне некомфортное состояние, знаете ли. Даже во время зомби-апокалипсиса! Мне ещё повезло, что там был туалет с раковиной, где я мог хотя бы руки помыть. Но мыться там как-то желания не было. В итоге я заметил, что оба зомби уснули, и пошёл за водкой. Взял ту же самую. Там ещё много их стояло – никто не брал такой «мусор». Зато мне пригодилось.
Знаете, я ведь почти не ел эти два дня. Мне было очень страшно. Сначала хотелось выпить, чтобы расслабиться, но потом я подумал, что это опасно.
В общем, вышел на улицу, разобрав чёрный ход, и ударил одного из них сзади. Снова бутылка выдержала, снова я услышал хруст черепа. Второй сразу проснулся. Если вам сложно представить этих молодых людей, я готов их описать. До сих пор помню, как выглядели: первый был в рубашке белой с голубыми полосками. Или крупной клеткой. Как-то так – не вспомню точно. А на ногах джинсы синие и кроссовки. Второй одет был в зелёную поло. На ногах вроде тоже джинсы и кроссовки. Но я точно не помню насчёт этого. Вообще, знаете, не так уж хорошо я их запомнил. Но парням лет по двадцать было.
Так вот, второй проснулся после моего удара, но я уже вошёл в раж и ударил его быстро по лицу. На этот раз бутылка разбилась. В меня, благо, ничего не отлетело. А тому парню скулу пробил. Он тоже мгновенно умер. Из меня получился бы неплохой убийца, не случись апокалипсиса…
Дальше начались мои недели в магазине. Я сразу начал считать дни, считать, сколько я уже прожил. В итоге вычислил точную дату до одного дня. Всё из-за того дня в подвале. Но позже выяснил, что я там пробыл почти одни сутки.
Спал первые два дня в магазине я не слишком долго, поэтому был уверен, сколько дней прошло. В общем, всё было хорошо. Ну, сами понимаете – относительно хорошо. Относительно тех, кто уже был мёртв, заражён или в безвыходном положении. Вот только в тот день освобождения магазина от осады мне пришлось ещё пойти обратно домой, чтобы принять душ. Боже, это было такое глупое решение. Мало того, что это крайне опасно, так мне ещё пришлось бы убить Ваню и увидеть труп Дани. И о чём я думал вообще?
Я не стал наедаться досыта, чтобы не ослабеть лишний раз. Взял с собой водку ту самую и пошёл в сторону дома. Шагая, я видел перед глазами эту картину. Ту самую, где посреди кухни лежит разорванный труп Дани, а его поедает Ваня.
Кухня в моей квартире была такого же размера, что и спальня. Метров восемь обе комнаты вроде. Или десять. Не помню уже. Меня никогда такие числа не волновали. Потолки высокие. Да и вообще квартира хорошая была, совсем новая. В ней жили год всего, когда я купил её. Ну, владели ею уже лет пять-семь, но жили всего год. Говорили, денег долго не было обустроить, а как обустроили, начались проблемы, и они стали продавать. Сочувствую им. Может, ещё живы. Хотя, полагаю, они умерли ещё до начала зомби-апокалипсиса. Бедняги.
Я поднялся на этаж, никого не было на лестничной площадке. И по дороге, кстати, никого тогда не встретил. Открыл дверь. Снова этот кошмар. Но на этот раз от трупа остались почти только кости. Отвратительное зрелище. Я закрыл дверь. Даже не увидел, где был Ваня. Постоял пару минут, набрался храбрости и снова вошёл. Нашёл Ваню, лежащим в луже своей рвоты в спальне. Тогда я понял, что зомби могут есть сколько угодно, но их будет вечно рвать. Сначала, конечно, подумал, что это его вырвало из-за того, что мы пили много тем вечером, но позже выяснил именно то, что они никогда не чувствуют себя сытыми.
Я подошёл к нему. Сентиментальным человеком я не был, поэтому никаких слёз на глазах. Я просто сжал покрепче водку и замахнулся.
Приняв душ, взял шампунь с гелем на всякий случай. Забрал телефон и зарядное устройство. Взял пару ножей с кухни и ушёл. У меня здесь даже рюкзака не было, поэтому много всего унести я был не в состоянии. Попрощавшись с домом, я его покинул навсегда и пошёл обратно в магазин.
Мне кажется, весьма прикольная история получается. Кстати, сейчас я сижу в машине на заднем сидении с листами на коленях и пишу это. Хотите узнать, как я к этому пришёл? Как я прожил два года в аду. Как я выжил и что пережил. Вы всё это узнаете. А я пока вздремну, а потом продолжу писать свой этот дневник, или что это вообще такое.
Запись 2
Я проснулся и готов писать дальше. Кстати говоря, сегодня пятое ноября две тысячи двадцать первого года. Просто для справки – чтобы вы знали.
А тогда, значит, было семнадцатое августа две тысячи девятнадцатого. Это был тот самый роковой день. Восемнадцатого я оккупировал магазин, а двадцатого освободился от осады и принял душ.
Шёл двадцать первый день. Тогда я ужасно хорошо выспался впервые за, наверное, последнюю неделю. Именно в тот момент я понял, что всё не так уж плохо. Весь день я рассматривал магазин, все его внутренности, полки, товары. Денег в кассах не было почти, что неудивительно. Да мне они и не нужны были. Единственное, чего я опасался – это отключение электроэнергии. Рано или поздно это должно было случиться. Никто ведь не обслуживал электростанции. На самом деле этот день настал много позже. Но об этом потом.
Под вечер я уже выучил, где что лежит и даже распределил продукты на месяц вперёд. К сожалению, учитывая сроки годности некоторых товаров, я мог удерживать позицию здесь не больше месяца. Тем более не было ни микроволновок, ни духовок. «Когда-нибудь придётся выйти – и это будет чёрный день», – думал я. Это действительно был чернейший день в том году. Чуть позже расскажу.
Короче говоря, вечером я нажрался. Открыл дорогое виски. И выпил всю бутылку. Попробовал не смешивать сначала и пить чистым, но не пошло. Тогда я открыл двухлитровую колу. Смешивая один к четырём, я отлично всё выпил. Но напился знатно. Уснул, как обычно, на пачке рабочих шмоток этого магазина. На них было удобно. Кстати, сам я был одет в футболку такую синюю с надписями – я её потерял всего несколько месяцев назад. Но тогда я её очень быстро снял. Буквально через день-два. Она сильно воняла, да и было тепло, так что я решил, лучше так. На ногах джинсы синие, довольно комфортные. Только немного узкие в икрах мне были. А на ногах кроссовки, которые я снимал в магазине. Так ведь удобнее.
Проснулся я рано утром, почувствовал, что ни черта не выспался. Поэтому весь день страдал фигнёй в магазине, несмотря на то, что немного похмелился примерно в полдень. Я очень боюсь пить несколько дней подряд, так как можно уйти в запой, поэтому я просто выпил пару бутылок пива и успокоился.
На следующий день я снова отлично выспался, потому что лёг рано. Ещё во время заката. В августе-то он рано, а я до захода солнца уснул. Ну и принялся начищать магазин. Мыл его пару часов, пыль протирал, а потом устал и пошёл прогуляться. Обошёл магазин пару раз, погулял между домами. Встретил несколько зомби, но не спровоцировал никого.
Улицы были такие безлюдные. Будто утро первого января. Или даже какое-то субботнее раннее утро. Вы, наверное, помните, каково это, когда идёшь по улице, встретив всего пару человек, идущих до метро. И иногда мысль проскальзывает «а вдруг зомби-апокалипсис наступил?», и действительно это похоже. Из-за того, что многие люди с окраины были дома в тот момент, не особо много мёртвых изнутри обывателей по улицам бродили.
Сейчас не помню, как назывались улицы, но я прошёл половину той длинной возле широкой дороги. Завернул за дом угловой, оттуда дошёл до поста ГАИ. Вот там было много зомби, и я пошёл обратно. Чуть не попался другим ещё, когда разворачивался. Затем по дворам погулял, где никого не было, как ни странно. Затем по улочке со статуей прошёл и уткнулся в парк. Оттуда уже прямой дорогой обратно до магазина. Смотрел на другие два магазина, кстати, по дороге, так вот оба нетронутые были. Тогда меня впервые посетила мысль свалить из города. Я понял, что в районе никто не выжил. Вот совершенно никто. Но я решил пока продумать получше план, поэтому остался в магазине. А может и не поэтому. Может, мне просто было страшно. Я уже и не помню точно.
Часам к шести вечера я вернулся и вспомнил про телефон. Сеть была, и я сразу же начал звонить всем своим знакомым по списку контактов. Сначала Анна Александрова, моя тогдашняя девушка, не отвечала. Я удалил её контакт, поняв, что она мертва. Удивительно, что её телефон не разрядился. Наверное, стоял на зарядке. Потом пошёл по списку, пока не дошёл до Дани. Ни до кого не мог дозвониться. А когда увидел его имя, я просто закрыл список контактов, выдохнул и решил залезть в социальную сеть. Интернет ловил нормально, но приложение не загружалось. Зашёл в новости, пролазал везде, где только можно – ничего. Больше я ни разу не посещал Интернет.
Перед сном я досмотрел весь список контактов в телефоне, но ни на один не смог дозвониться. Даже на домашние телефоны. Уже у них отрубилось всё.
Каждый следующий день я гулял всё больше, периодически дрался с зомби, сначала убегал от них, потом просто стал носить ту самую водку. Какая же у неё была удобная бутылка. Это горлышко, которое превосходно держалось в руке… Эх, верните мне мой две тысячи девятнадцатый.
С каждой неделей становилось всё больше одиноко. Кстати, я всё-таки стал мыться в раковине. Я зажил по полной, да! Становилось грустно – пил. Голодно – ел. Чувствовал неприятный запах от себя – мылся. Каждую неделю отмывал магазин. Когда наступило десятое сентября, я почувствовал неприятный холод. Вряд ли это был настоящий ветер, скорее всего это было что-то внутри меня. Я начал понимать, что зима уже близко, и я её могу не пережить.
На глазах было видно, насколько мало становилось еды. Я уже начал готовиться уходить, но самое ужасное, что я не мог с собой особо ничего взять. Некуда было всё это класть.
С каждым днём я переживал всё больше, как будто у меня было какое-то важное собеседование, и оно становилось всё ближе, и я не мог облажаться. Только здесь на кону была моя жизнь.
На следующий день – одиннадцатого – я понял, что сильно ошибся в расчётах, и еды оставалось довольно много, и я мог бы даже здесь держаться до октября. Но тогда я уже был готов покинуть убежище, поэтому решил не медлить. Я понял, что не придумал никакой план. Тогда я стал гулять целенаправленно – мне надо было понять, куда идти после магазина.
Сначала я прошёлся на север, подальше от Москвы – там была дорога в никуда. Мне сразу это понравилось. Я бы мог пешком добираться до других городов и обчищать их. Но решил посмотреть и другие варианты.
Я попробовал пойти на юг. Вглубь города идти было непросто, поскольку зомби становилось всё больше. С каждой новой станцией метро держаться незамеченным для меня было всё тяжелее, так что я быстро вернулся назад.
Уже стемнело, поэтому я дождался утра двенадцатого. Куда пошёл дальше – я не помню, то ли на восток, то ли на запад. Но в любом случае весь день у меня ушёл на эти два направления. На следующий день я просто сидел в магазине, придумывая, чем буду заниматься и мечтая встретить кого-нибудь. Сначала я хотел встретить какого-нибудь парня, чтобы было легче выживать, и вместе покинуть страну, но потом я подумал, что никто меня не осудит за то, что я найду другую девушку и изменю Ане.
Четырнадцатого сентября я окончательно выбрал, какие вещи возьму с собой. Я не смог постирать ту свою футболку, потому что в магазине закончилось мыло, но я решил взять её с собой на память, с тех пор таскал её везде и всегда с собой. Сейчас, правда, её уже почти полгода нет со мной, но порой нужно отпускать прошлое. Жаль, есть такие моменты, от которых не избавиться никогда. Есть проклятие, с которым я живу в настоящее время.
Я снял рубашку с одного из осаждавших зомби на улице у двери, потому что поло второго мертвеца была залита кровью. Был ещё день – часов пять, может, даже четыре. Как я вообще такое помню? Не важно. Мне было нечем заняться. Совсем нечем. Гулять не хотелось, потому что впереди было долгое путешествие. Я открыл карту офлайн и посмотрел, куда могу прийти, если двинусь на север. Прежде всего, я мог зайти в торговый центр, но пришлось бы немного уйти с курса. Да и вообще я быстро отказался от этой мысли, ведь там наверняка было много людей. Хотя позже я где-то то ли вычитал, то ли ещё как-то узнал, что этот торговый центр должен был открыться семнадцатого августа лишь днём, то есть он был пуст, и я спокойно мог туда пойти и обосноваться на несколько месяцев. Или хотя бы забрать там рюкзак и одежду.
Я сразу проложил маршрут до маленького городка Лобни. А оттуда решил двигаться в направлении Дмитрова. Принял решение далеко не заглядывать. Подумал: посмотрю уже дальше там.
Всё это время – все дни, которые я провёл в магазине, – я говорил сам с собой. Сначала я подумал, что так можно дойти до сумасшествия, но позже я понял, что это всего-навсего невинная беседа с самим собой. Просто потому что скучно. И вообще мне с детства было легче запоминать информацию, если произношу её вслух. Но я пообещал себе не делать так, пока я вне убежища. Это чересчур опасно. Любой лишний звук может призвать зомби, а то и несколько. Не стоит оно того.
Напоследок я взял ручку возле кассы и немного бумаги. Написал следующее: «Меня зовут Джейк. Я выживал здесь почти месяц. Если вы тоже смогли добраться досюда, можете двигаться в Дмитров – я буду там. Потом уйду, но вы можете попытать удачу. Кстати, удачи вам».
Немного поиграв в боулинг консервами и бутылками, я утомился и решил прилечь. Не заметил, как уснул. Я проснулся ночью. Не знаю, сколько было времени, даже не стал проверять. Слегка приподнялся и увидел за окном гуляющего зомби. Решил даже не вставать и лёг спать дальше. В итоге около часа думал о том, как всё пойдёт дальше, куда катится моя жизнь и куда она может прикатиться, если я двинусь на север. Потом долго размышлял, стоит ли идти именно туда. Я подумал, что, может, будет эффективнее всё-таки пойти на юг, вглубь. Но потом уснул и забыл, что вообще об этом думал.
На самом деле, сейчас я почти уверен, что нашёл хоть кого-то, если бы пошёл в центр города. Но поздновато уже, наверное, о таких вещах думать. Хотя в глубине души я надеюсь, что это прочитает именно кто-нибудь, кто в тот момент находился в центре Москвы и ждал меня. А я не пришёл. Не знаю, почему надеюсь на это.
Запись 3
А вы же и не знаете, как я выгляжу! Совсем забыл. Вообще, ничего особенного нет во мне: сто восемьдесят два сантиметра роста, тёмные волосы, серо-голубые глаза и маленький нос. Вот у вас уже и сложилось впечатление обо мне. Телосложение у меня не особо спортивное. Я никогда не занимался в спортивных залах. Лишь изредка пользовался турниками во дворе. Помню, когда-то я умел и на гитаре играть. Ещё когда я был морально силён. Вы знаете, я ведь до последнего не понимал, что происходит. Для меня всё это было как сон. Лишь спустя пару недель после того, как я покинул страну, я начал понимать, что всё это реальность. Тогда я начал потихоньку сходить с ума.
Наступило утро – утро пятнадцатого сентября. Кстати, именно тогда я по-настоящему почувствовал холод – холодный ветер. Я понял, что если не потороплюсь, то вскоре замёрзну насмерть. Как пережить зиму – у меня не было идей. Прямо-таки не единой.
Я проснулся в девять часов утра. Или даже в восемь. Да, точно в восемь. Сразу взял в одну руку бутылку водки на случай самообороны. Вспомнить бы её название. Ладно, не это важно. Хотя, я уже и не знаю, что по-настоящему имеет значение… В другую руку взял зарядное устройство для телефона. В карман сунул сам мобильник. А во второй карман запихнул две зажигалки. Нет, я не курил, огонь мог пригодиться где-нибудь, поэтому я решил, что это будет весьма разумно.
Ближе к половине десятого я покинул магазин. Вокруг не было никого. Абсолютная тишина. Даже птицы почему-то не пели. Пока я шёл, мне в голову взбредали разные мысли: почему животные не были подвержены, как Бог вообще допустил такое, и почему именно я выжил? Сам я не верил тогда во всё это, но после начала апокалипсиса стало складываться впечатление, что Бог есть, и он решил очень ловко избавиться от человечества. По крайней мере, от его большей части. Позже я стал агностиком, в чём мне, честно говоря, помог один мудрый человек, а сейчас и вовсе начинаю верить во Всевышнего.
Я шёл по Дмитровскому шоссе мимо домов и равнин. Куча машин вокруг. Все разбитые вдребезги. Некоторые более или менее целые, но я бы не решился в них садиться, особенно потому что в большинстве сидели зомби. В некоторых спящие. У себя на районе я такого не видел. Там вообще машин не было на улице почему-то. Ну, на дороге. Припаркованные, разумеется, стояли. Наверняка не помню точно, но, наверное, должны были стоять.
Вообще-то я так шёл до моста. Там я сделал небольшую остановочку. Я заметил в одной из машин открытую дверь. Первая мысль: «есть зомби снаружи», но потом до меня начало доходить, что это может быть выживший. Машина была цела, поэтому и сам человек вряд ли умер по дороге. У меня пробудилась надежда. «Найти его!» – подумал я.
Осмотрелся, никого не увидел, подошёл к автомобилю. В нём – никого. Я посмотрел в перчаточный ящик. Там лежали документы. На них я узнал имя мужчины, которому принадлежала машина. Уже не помню, разумеется. Ключи были внутри, и я мог спокойно уехать, но на мосту был погром. Через такую стену не проехать никак. Естественно, тогда я не понимал, что автомобиль – это лучшее средство выживания. Мог бы уехать себе спокойно, куда захочу. Но нет, мне же надо было в Дмитров.
Открыв багажник, я нашёл там бейсбольную биту и канистру бензина. Боже, этот парень будто знал, что настанет зомби-апокалипсис. Водке было со мной больше не по пути. Там были ещё полезные вещи, но рук у меня только две, увы. Зарядное устройство ушло в задний карман, чтобы можно было схватить ту симпатичную канистру. Я почему-то решил, что аптечка не так уж и важна. На самом деле она мне и не пригодилась бы. Так что я сделал правильный выбор. Странно, что этот мужик не взял биту, хотя и вёз её. И вообще – куда он ушёл? Может к семье. Или к девушке. Не важно. Может, я вообще был неправ, и он тоже мутировал и просто случайно вывалился из автомобиля.
