Елена Глинт "Между деревней и городом. Стихи"

Преющих листьев под жухлой травой.

Лето пока что ликует и празднует,

Птиц выгоняя петь по утрам,

Каждый листок светом солнца обласкивает,

Щедро тепло раздаёт всем ветрам;

И глядя на редкие блики лимонного

В блестящей, как жук, изумрудной листве,

Ты думаешь: солнце прижгло полудённое,

На деле же всё понимаешь уже.

Осень совсем ещё не остудила

Угли в пылающем лета костре,

Ещё не пришла, даже не пригрозила,

Просто напомнила о себе.

август, 2020г.

Начало осени

Небо осеннее распахнутое, перепоясанное

Цепями облаков свинцовыми, нависло

Над полями под зиму распаханными,

Лесами смешанными и сосновыми низко-низко.

Лес перестал быть зелёным, матовым,

Пошёл пятнами внезапно и запестрел

Рыжими, бурыми, терракотовыми заплатами,

Замер, остолбенел.

Ни рокота ветра, ни птичьего треньканья,

Ни даже комаров осточертевшего писка

не слышно совсем;

И шёпот листа сорвавшегося, спускающегося плавно, как по ступенькам,

книзу,

Доносится, кажется, вёрст за семь.

Воздух – слоёный пирог, густо смазанный

туманом, будто сметаной, поверху —

Пахнет дымом, печёным яблоком и чем-то неизъяснимо приятным, сказочным —

Горьковатый, густой и терпкий.

Внутри тумана, когда смеркается, зябко уж по-настоящему,

Но смириться

с этим пока не возможно.

Ведь под курткой осенней, тепло хранящей,

Лето ещё растекается и искрится

бронзой на коже.

01.09.2020г.

Полнолуние в сентябре

Сентябрьская ночь накрывает последние отблески

Стремительно догоревшего дня.

Ветер стихает и птичьи смолкают возгласы —

Время дверь запереть и сесть у огня.

Через час, не позволив ночи загустеть однозначно,

Проникая повсюду мягко, но глубоко,

Луна выплывает и делает тьму прозрачной,

Вливая в неё свой свет, как в чай молоко.

Так близка, что размером с четыре полуденных солнца,

Оголтелого цвета сентябрьских спелых рябин —

Она плывёт меж домами, заглядывая в оконца,

Высекая из тени предметы один за другим.

Каждый листик стал чётким с каждою веткой на стыке,

Проявляясь, бликуют заборы, деревья, дома

И округлые щёки разомлевшей на грядках тыквы —

Такой же оранжево-красной, как и луна.

Так тяжела, что, кажется, вдруг разрывает

У горизонта державшую сеть паутин,

И устремляется вверх, попутно свой свет разливая

Сплошным потоком, как воду разбитый кувшин.

И там наверху, опустев и уменьшившись резко,

Весь до капли пролив мандариновый матовый свет,

Наполняется белым бритвенно-острым блеском,

Как у электроламп или новых монет.

Перед этим сиянием даже ярчайшие звёзды

Отступают, как свита, давая путь королю.

И луна царит в небе до ночи до самой поздней,

Но этого я не вижу, я уже сплю.

06.09.2020г.

Конец сентября

Лето будто приклеилось к этому сентябрю —

Ты подумай, уже двадцать пятое, а такая жара!

Можно даже с окном открытым, как я люблю,

Спать, не затворяя его до утра.

Бессонные окна многоэтажки напротив —

Тринадцать застывших прямоугольных лун,