Елена Глинт "Между деревней и городом. Стихи"

Словно чёрствой коркой по пересохшему горлу —

Настолько ветряно здесь и сухо,

Шевелит сосновыми лапами

На фоне выцветшего безмолвия —

Все краски давно уже стёрла.

День ото дня дряхлее,

Ветвями скрипит оголёнными

Бузины, чьи опавшие листья обнажили пустое гнездо.

В те далёкие дни, когда летние зори алели,

Говорливые и влюблённые —

Суетилась пара здесь живших певчих дроздов.

А теперь оно больше не нужно.

И всё теперь будто без смысла,

Как пугало покосившееся среди грядок пустых.

Лишь ворона крик, словно осени кашель натужный,

Раздался, и вновь тишина повисла,

Неподвижно застыв.

Шелест высохшей кукурузы,

Потревоженной ветром,

Каждый раз заставляет оборачиваться невольно —

Оглушительный, схожий с хрустом

Суставов очень старого человека,

Которому идти больно.

Это осень идёт за тобой следом,

Собирая разбросанное,

Оставшееся после сбора всех урожаев;

Ноябрьским холодом, словно пледом,

Укрывает, глазами лисьими смотрит, раскосыми,

Выхолаживая, сглаживая, провожая.

ноябрь, 2020г.

Утро первого января

Расцветает заря снегириная

В заиндевелом окне —

Над снеговыми перинами

Небо до края в огне.

Утро хрустит накрахмаленной

Снежною белизной;

Домик по окна заваленный

Снегом, наличник резной

Рассвет приветствует сизым

Дымком над печною трубой,

Воробьишками под карнизом,

Галдящими наперебой;

И алей снегириного пёрышка

Над горизонтом встаёт

Ленивое зимнее солнышко,

И начинается год.

01.01.2021г.

Январский закат

Заката становится слишком много —

Он переливается через край,

Растекается сливовым сиропом

по пломбирно-белым заснеженным крышам.

Такой десерт подаётся строго

холодным, и почитай

всё село уже по домам и печи топят;

Тишина застывает, как лёд, и кажется слышимым

падение каждого градуса ниже под ноль —

Отзывается звоном промёрзших

тончайших веток, мельчайших капель,

гудением проводом; и надкушенным яблоком

под шагами торопящегося домой

бодро хрустит всё громче

накрахмаленный снежный штапель.

И становится зябко так,

Что сибирский кот, не надеясь даже

на шикарную шубу свою, всё быстрей

перебирает пушистыми лапками по дорожке,

торопясь поскорее в тепло – к ближайшим домам.

Ему навстречу полоска света оранжевая

ложится на снег из приоткрытых дверей;

И хозяйка, впустив, произносит: «Ты мой хороший!»,

Дверь закрывает, и опускается тьма.

13.01.2021г.

Крещенский закат

Крещенский закат наливается спелым яблоком,

Растекается на половину неба;

Домишки прижались друг к другу, завалены наглухо

Иссиня-белым пышным январским снегом.