Только свет этих уже драгоценных камней не для всех. Он не переливается на солнце для восхищенных зевак, он светит внутрь, в самую глубь человека. Он освещает темноту, выцепляет своим светом тени, трансформирует их и перевоплощает в силу, энергию, легкость и красоту. И вот тогда человеку становится важен сам человек, тогда он начинает смотреть внутрь себя, оберегать, заботиться о теле, любить себя и с благодарностью проживать каждый день.
Только в Индии все исполняется практически мгновенно, только тут люди открыты настолько, что нет никаких преград и осуждений. Только тут сквозь тернии и слезы человек приходит к звезде, к своей звезде. И никогда всего этого не увидит путешественник, если Индия его не примет. Она очень быстро постарается от него отказаться любыми способами. Уж поверьте, у нее тысячи возможностей. Ей ничего не страшно! Она сама босыми ногами ходит среди своих человеческих детей, горящих на незатухающих кострах гхатов. Она сама каждого провожает и развеивает пепел над Гангом. Она найдет способы избавиться, и даже подумать страшно, что может случиться.
Что они едят, где они купаются и моются, как они ездят… Мозг европейского человека сходит с ума, но интерес и любопытство толкают его соприкоснуться со всем этим и попробовать увидеть прекрасное в самом ужасном, увидеть свет в своем темном царстве. Отгораживаясь от всего мира за высокими заборами, мы не хотим видеть боль, нищету, калек, грязь, слезы. Нам хорошо за своими укрытиями и вроде бы тепло, уютно, но чего-то все равно не хватает… Нам не хватает жизни, ведь она и складывается из многих граней, большинство которых мы отвергаем и делаем вид, что их не существует.
В Индии есть шанс у каждого, она никого не оставит незамеченным, она просто попытается пробудить своих детей. И если вы когда-то задумаетесь, ехать или нет, значит, она вас уже позвала. Она сама подскажет, когда вам быть и насколько долгожданной будет эта встреча. И вот тогда запомните себя до этого путешествия и осознайте, что будет происходить после, ведь прежними вы больше не будете никогда.
И для меня этот зов был от нее в мой день рождения в самый противоречивый город мира – Варанаси. Вы только представьте, в единственный свой праздник в году приехать туда, где живет Смерть. Она всеобъемлюще царствует там, стирая все возможные грани привычного разумного мира.
Варанаси. Смерть. Сила. Смирение.
Эти три слова возникли в моей голове сразу, как только я оказалась в Варанаси. Непонятно откуда всплыли, непонятно как выстроились именно в этот ряд и что мне надо было делать с ними дальше. Я понимала, что это не просто поездка и день рождения, это ритуал прощания с той мной, которая сожжена и должна возродиться как Феникс.
Все было как-то просто. Одно убрали – другим наполнили. Как выплеснуть из кувшина воду и налить чистую, прозрачную, свежую. Но это только на словах. Все, что копилось годами, так и останется на стенках этого кувшина, на стенках моей души. Очищение не может быть быстрым как по щелчку пальцев, это долгая и кропотливая работа, как перебирать гречку, выбирая все отжитое и ненужное. Что-то от нас ускользает, что-то мы пропускаем, а что-то кажется нам не таким важным. И тут нужна сила – та, которая дает новый виток в жизни и двигает вперед, раздосадованно переступая препятствия и действуя напролом. И тут нужно смирение – то, которое нам позволяет быть самими собой, ослабить хватку и принять неизбежное. Оно дает нам внутреннюю свободу и освобождает от стереотипов и надуманных условий жизни.
Я разными способами пыталась объяснить себе свое нахождение в Варанаси. Выдумывала ответы на вопросы родственников и друзей, которые не понимали, зачем я поехала в этот город, и, возможно, молча крутили у виска. Осознание ко мне пришло позже, после возвращения в Россию. На многие вопросы нашлись ответы. Я обязательно поделюсь с вами в конце этой книги.
А пока хочу познакомить вас с этим многоликим городом, при упоминании о котором у некоторых уже пробегает холодная дрожь.
Варанаси – как тысячелетнее существо, распластанное по земле, по венам которого течет смертельный поток огня. Он вырывается наружу на берегах Ганга и сметает на своем пути людей, закончивших свою жизнь в телесной оболочке. 24/7 здесь происходит омовение, прощание и сжигание. Этот город забирает в объятия каждого, кто смирился со смертью и пожелал остаться здесь в виде пепла. Прах всех этих людей мирно подхватывается ветром, кружит над зданиями, соприкасается с людьми, праздно смотрящими на это зрелище, и уносится в небытие. Так было 1000 лет назад, так есть сейчас и так будет всегда…
Варанаси – священный город, грань между физической реальностью и Вечностью. Тысячи людей со всего мира приезжают сюда, чтобы соприкоснуться с тленом бытия. Город, который воплощает самые лучшие и одновременно самые худшие свои стороны, приводя обычного человека в ужасающее восхищение. Марк Твен, потрясенный посещением Варанаси, писал: «Этот город старше истории, старше традиции, даже старше, чем легенды, и выглядит вдвое старше их всех вместе взятых».
Сердце Варанаси – река Ганг. Она Мать для всех индусов, в ней моются, стирают, из нее пьют воду и чистят зубы. Для нас это удивительно, ведь она считается одной из пяти самых загрязненных рек мира. Для местных же удивительно, как мы можем брезговать самым святым, что у них есть. И в этот момент мы участливо киваем, но продолжаем пить только бутилированную воду, чтобы все же вернуться на родину еще в живой своей телесной оболочке, а не остаться здесь в виде пепла.
Каждый вечер на протяжении 4000 лет река Ганг, пугающая нас и почитаемая местными, собирает тысячи паломников со всего мира. Все жители и туристы казалось бы зловещего города Варанаси как по щелчку пальцев устремляются к берегам Ганга на невероятно красивую церемонию. Начинается ритуал поклонения – Огненная Пуджа. Вы только представьте, нескончаемый поток людей стекается с разных концов города и каждый занимает свое место в этот вечер. Одни находятся так близко к происходящему действу, что теряется чувство реальности, другие наблюдают с лодок, но, безусловно, все чувствуют эту мощнейшую энергетику и то волшебство, которое происходит.
В тот вечер перед моим днем рождения я не могла произнести ни слова. Я смотрела на происходящее сквозь поток слез, с поддержкой Наташи я собирала воедино все отжившее. Я окружила свое действие церемонией прощания. Напитав благовониями, осыпав цветами и черным песком с берегов Явы, связав все предметы прошлого холщовой тряпкой, я отпустила этот сверток в воды священной реки. Я проживала свой ритуал, ритуал прощания, я отпускала свою боль. Перехватывало дыхание, подступал комок к горлу, на берегу монахи многоголосо пели свои мантры.
В тот момент там переплетались души живых и усопших, Боги спускались на землю и каждый думал о своем, молился, просил и благодарил. А вопрос в моей голове все еще оставался без ответа и как кубик Рубика пытался собрать все воедино. Но, видимо, еще не все было мной прочувствованно, поэтому, не торопя события, я просто сливалась с этим местом телом и душой. А после всего пережитого, спустя буквально пару часов, мы оказались еще и случайными свидетелями прощания. Сакрального танца огня и Смерти.
23 апреля 2023 год. Полночь. Смерть забирала огненными лапами в свои объятия женщину, а я одновременно встречала свой 38-й день рождения, сидя на грязных ступеньках в двух метрах от происходящего. В тот момент я не испытывала никаких эмоций, как будто эту функцию у меня временно выключили. Мысли бежали потоками и я никак не могла их структурировать. Я задавалась вопросом: что же я чувствую сейчас, и понимала, что ответ: «Ни-че-го!». Так странно, но так честно.
Сжигание тела происходило на наших глазах. Боли не было. В тот момент уже ничего не было, только тлен. Спокойное, тихое, молчаливое прощание без истерик и слез, без воплей и надрывных рыданий.
Жизнь и Смерть.
День и Ночь.
Свет и Тьма.
Все циклично.
Все логично.
И им все понятно.
Но нам нет.
Мы рождены в другой стране, с другими обычаями и другим отношением к смерти. Ведь смерть – это не только про погребение тела. Многие люди умирают очень рано, но влачат свое существование очень долго. Смерть – это про что-то большее. Смерть есть. Дотронутся до нее можно было, буквально протянув руку.
И тут мой мозг перестал сопротивляться и мысли начали вязнуть в бурлящем чане с огненным зельем. Его лопающиеся пузыри отдавались в ушах глухими хлопками и разбрызгивали своей слизью в разные стороны. Умиротворение, бессмыслие и бредовость всего происходящего.
Помешивая в своей голове это снадобье, вдыхая его зловещий аромат, я погружалась в небытие мысленной тишины и благословенной ночи, которая взяла в свои руки бразды правления, задушила в объятиях и начала вырисовывать танец темной жизни. Спустя пару часов первые лучи солнца разбудили нас с Наташей. Наступил мой день рождения. Мы обязательно вернемся к этому красивому 24 апреля в конце книги и я проживу его еще раз вместе с вами.
А пока самое темное время – время перед рассветом. Кромешная тьма, вдох…
Часть 1: Начало пути
Глава 1: Пока не кошка, уже не мышка
Вдох и первый крик. Я оповестила мир о своем появлении.
Много лет назад, в далеком 1985 году мое рождение сделало несколько человек очень счастливыми. В то апрельское утро в городе N на одну девочку стало больше. Мои такие молодые мама и папа, влюбленные друг в друга, радовались дочке.
Но больше всех меня ждали моя бабуля и тетя. Подаренные небесами, они стали моими ангелами-хранителями. Всю мою жизнь они осторожно несли меня на своих крыльях. Сначала в этом мире, когда я была совсем малышкой, а сейчас уже в другом, соприкасаясь со мной душой и сердцем. Именно они радовались моему рождению больше всех других, именно они оберегали меня и заботились, что делают и по сей день.
7 дней родители называли меня девочкой, и только через неделю тетушка нарекла Леной, потому что мама и папа все это время не могли определиться: Люба я или Оля. Во взрослой жизни этими двумя именами меня часто будут называть знакомые, как бы ненамеренно путаясь и извиняясь. Случайности не случайны.
5 месяцев проголосив, я замолчала после какого-то ритуала выкатывания в бане на полнолуние. Так поведали мне позже, но должного внимания я этому не уделила. А главное, что на долгие годы я заткнулась. Все последующее детство была тиха и спокойна. Настолько, что старший брат заметил существование сестры только в мои 14 лет. Я часами могла оставаться одна, я никогда не плакала, я спала во время музыки и танцев в уголке дивана, а проснувшись утром, одна сидела и играла, ожидая, когда встанут родители. Я тихо боялась, я тихо жила и даже тихо думала.
Это странно, ведь мне никогда ничего не запрещали, меня не ругали и не осуждали. У меня всегда было право выбора. И это очень ярко отразится позже в моих будущих поступках и принятии решений.
Тогда у меня было детство как детство, без телефонов, с мальчишками, с надуванием через соломинку лягушек, с собиранием божьих коровок в спичечный коробок, с головастиками в пруду, с жуками в руках и коркой ржаного хлеба с маслом и солью. Но я его практически не помню.
Иногда уже сейчас я обернусь от казалось бы знакомого скрипа калитки или вздрогну от похожего звука поворачивающегося ключа в замке. Мои видения всплывают совсем неожиданно. Вот меня совсем маленькую мама заворачивает в бане в огромное полотенце и передает в крепкие руки папы. Он бережно несет меня через улицу в дом к теплой печке. Вот тетя крошит хлеб и заливает молоком, готовя самую вкусную тюрю на свете. Я вижу со спины бабулю, стоящую лицом к своему алтарю с иконами и монотонно молящуюся. Иногда я вижу во сне дом, в котором прошло мое детство и где я знала каждый сантиметр. Вот я иду по мощеной дорожке, открываю хлипкие ворота и в этот момент вся картинка рассеивается. Я просыпаюсь. Сон часто повторяется и заканчивается всегда одинаково, небытием…
Мои отрывистые воспоминания для меня как незримая ценность. Иногда возникают моменты, когда я ощущаю даже запах, слышу слова и оказываюсь как будто на секунду там, но все быстро исчезает и покрывается пылью прошлого. Как всполохи молний эти видения в моей голове, которые резко пропадают и не дают собой насладиться. «Эй!» – кричу я им, а потом возникает мысль, что прошлое прекрасно, оно – хранитель вечности, но я испытываю любовь к настоящему и будущему, возможно поэтому копаюсь в прошлом редко и уж точно сильно не печалюсь по этому поводу.
А самые важные обрывки фраз и воспоминаний сохранены в моей голове, они тихим эхом отдаются сейчас. В каждом всполохе калейдоскоп эмоций, который потом стал складываться в картину под названием Женщина. Этот холст рисовался мазками, а не строгими правильными линиями. И вся гамма чувств прослеживалась в этом искусстве жизни, каждый штрих отражал часть моего мира, от самого маленького в моей деревне до всеобъемлюще прекрасного на берегах Бали, Мексики, Индии…
Вот немного воспоминаний из детства.
90-е голодные годы. Рушилась вся иллюзорная стабильность. Взрослые иногда не знали, чем кормить своих детей. Тогда мы были слишком малы, чтобы понять всю трагедию происходящего, а они убивали здоровье, чтобы хоть как-то вырастить нас. В тот день, день своего рождения, я проснулась от поцелуев родителей и смеха брата, они практически на последние деньги купили мне подарки и радовались со слезами на глазах моему детскому счастью. Это были просто игрушки, но слишком важные для меня в тот момент. Родители не забрали у меня детство, они делали все возможное, чтобы оно потом мне вспоминалось именно такими моментами.
Так я узнала, что такое поддержка и забота. Я научилась верить в лучшее даже при самых тяжелых обстоятельствах и любить жизнь со всеми ее изъянами.
Я помню, как однажды стояла на мостике между домом родителей и бабушки с пластиковой банкой головастиков в руках. Кажется, мне было лет 5. Я рыдала, мне так хотелось одновременно быть и там, и там. Муки выбора разрывали меня, я не хотела покидать родителей, но и очень хотела пойти к бабуле. Слезы катились градом, как будто вокруг меня рушился весь мир.
Потом я много раз испытывала это ощущение, этот страх выбора преследовал меня еще долгие годы. Спустя время я научилась с ним договариваться, и мне стало намного легче принимать решения.
Каждый год 15 мая мы с дядей шли за сиренью, он собирал огромный букет, чтобы принести любимой женщине, моей тете. Она в очередной раз ворчала на него, но по искрам в глазах было видно, сколько любви в их союзе. Хотя до идеала брака там было далеко, но я всегда знала, что когда уйдет один, второй долго не проживет. Так и случилось.
И тут я познала всю противоречивость любви, познакомилась со смирением и принятием судьбы, но в то же время с несокрушимым и непонятным чувством любви двух людей, которую словами объяснить невозможно. Потом я в жизни еще много встречала таких пар, когда их присутствие в жизни друг друга было чем-то абсурдным, но и разлука для них была губительной.
Я помню, как меня не могли успокоить в тот день, когда умерла моя любимая собака. Я сидела на ступеньках дома и плакала взахлеб так, что уже невозможно было даже вздохнуть. Успокоиться не было сил, слезы градом катились по детскому личику. Подошла моя тетя, погладила меня по голове и обняла. Она понимала, что слова и уговоры сейчас лишние, просто надо было прожить этот момент вместе со мной. Это было так важно и ценно.
