– Ты что сказал?
– Я сказал, что беру вторую жену, – повторил он так спокойно, будто говорил о покупке новой машины.
В ушах зазвенело. Сердце забилось так быстро, что стало трудно дышать.
– Ты издеваешься? – я едва сдерживала голос, чтобы не сорваться на крик. – У нас двое детей. Я тут одна на всём стою, а ты… ты женишься?!
– Ты прекрасно знала, что такое возможно, – его голос был таким безразличным, что у меня внутри что-то надломилось. – Это моё право.
– Право?! – я не выдержала. Голос сорвался, и крик вырвался сам по себе. – Тебе мало того, что я живу, как в клетке? Я всё на себе тащу! Ты вообще замечаешь, как дети болеют? Или как я не сплю ночами?!
– Ты сама сделала выбор, – перебил он холодно. – Ты выбрала сидеть дома. Я даю тебе всё. Деньги, дом, детей.
– Деньги? – я горько рассмеялась. – Думаешь, этим всё можно решить? Думаешь, я хотела жить, так? Без права голоса, без жизни вне этих стен?
– Это моё решение, – его голос был твёрдым и окончательным. – И я его не изменю.
Я зажмурилась. Всё. Решение принято. Он даже не пытался объяснить. Всё уже решено без меня.
– Кто она? – спросила я, пытаясь выровнять дыхание.
– Неважно.
– Неважно? – у меня перехватило дыхание. – Ты берёшь себе новую жену, а я должна просто молча это принять?!
– Да, – ответил он жёстко. – Ты должна.
Я должна.
Слова отозвались в голове, как эхо. Я вдруг поняла: он и правда верит, что я должна молча согласиться. Смириться. Как многие женщины вокруг.
Но я не могла.
– Знаешь, Зафар… – сказала я тихо, и он замолчал. – Ты просто трус.
– Что? – такого он явно не ожидал.
– Ты боишься взять ответственность за свою семью. – Мой голос был холодным, как ледяной ветер. – Ты бежишь к другой женщине, думая, что там будет проще. Думая, что там тебя не будут тревожить ни дети, ни проблемы.
В трубке повисла пауза.
– Уверен, что там будет лучше, – сказал он наконец. – И знаешь что? Ты меня только убедила в этом.
И сбросил звонок.
Я сидела в тишине, глядя на телефон. Даже слёзы не текли. Внутри была пустота.
Халифа зашевелилась у меня на руках.
– Всё хорошо, моя девочка, – прошептала я, прижимая её к себе.
Но я знала, что ничего больше не будет хорошо.
Никогда.
***
Я сидела на краю кровати и смотрела на телефон, который так и лежал у меня в руках. На экране светилось его имя – Зафар. Мой муж. Отец моих детей. Человек, который только что сказал мне, что я уже не женщина.
Мне казалось, что сердце застыло. Даже слёзы не текли. Просто пустота. Глухая, обжигающая.
Рядом Айдар тихо возился с игрушками, но время от времени бросал на меня настороженные взгляды. Он всё чувствовал. Всегда.
Халифа снова закашляла, и её тяжёлое дыхание наполнило комнату. Я осторожно поднялась, чтобы уложить её поудобнее. Крошечная, горячая, уставшая от болезни, она доверчиво уткнулась мне в плечо.
– Мам, – снова позвал Айдар. – Ты злая на папу?
Я посмотрела на него, и в груди что-то кольнуло. Он всё слышал. Конечно, слышал.
– Нет, – сказала я тихо, хотя это была ложь. – Просто устала.
Он кивнул, будто понял.
Но я видела в его глазах вопрос, который он боялся задать вслух: “Папа нас больше не любит?”
Я хотела сказать что-то ободряющее, но не могла. Слова застряли в горле.
Я устала врать.
– Айдар, – позвала я его мягко. – Помнишь, ты говорил, что хотел бы жить в другом месте?
Он поднял голову и внимательно посмотрел на меня.
– Мы уедем? – в его голосе не было ни страха, ни удивления. Только надежда.
Я кивнула.
– Да, сынок. Мы уедем. Скоро.
Он подошёл ко мне ближе и осторожно обнял за талию.
– А бабушка с Зухрой останутся здесь?
– Да, – я погладила его по волосам. – Они останутся здесь.
Он кивнул, словно это был самый правильный ответ.
– А папа?
Я замерла.
Халифа снова всхлипнула, её маленькие пальчики крепко вцепились в мой свитер, будто она боялась, что я исчезну.
– Папа… – я сделала паузу, подбирая слова. – Папа тоже останется здесь.
Айдар задумчиво кивнул и снова вернулся к своим машинкам.
А я сидела и смотрела в одну точку.
Мы уедем.
Эта мысль звучала в голове как приговор.
Я не знала, как именно это сделаю, куда пойду, но точно знала одно: больше я не позволю ни Зафару, ни его матери, ни Зухре ломать меня.
За спиной послышались шаги.
– Ты что опять тут сидишь? – свекровь появилась в дверях, её лицо недовольно перекосилось. – Дом как свинарник! Ты вообще собираешься что-то делать или нет?
Я подняла на неё взгляд.
Раньше я бы опустила голову и молчала.
Но теперь мне было всё равно.
– Собираюсь, – ответила я спокойно. – Собираюсь собрать вещи и уехать.
Свекровь замерла.
– Что?
– Мы уезжаем. Я с детьми.
– Куда это вы собрались?! – её голос поднялся на тон.
– Туда, где нас никто не будет оскорблять, – я встала с кровати, крепче прижимая Халифу к себе. – Где я не буду слышать, что я ленивая или что мои дети – чья-то обуза.
– Ты с ума сошла?! – свекровь побагровела. – Да ты без Зафара дня не протянешь! Куда ты пойдёшь?
– Это уже не твоя забота, – я посмотрела на неё прямо. – А если у него есть деньги на вторую жену, то, уж поверь, на алименты для своих детей тоже найдёт.
Она открыла рот, чтобы что-то сказать, но я больше не слушала.
Айдар подошёл ко мне и тихо взял меня за руку.
– Мам, – сказал он серьёзно. – Мы всё сделаем вместе.
И в этот момент я поняла: у меня есть всё, что нужно. У меня есть мои дети. А остальное… остальное приложится.
Мне не страшно.
Мне больше не страшно.
***
Зафар вернулся домой ближе к полуночи. Я услышала хлопок двери, потом – его шаги в прихожей. Он двигался тихо, словно боялся разбудить дом. Но не меня. О моем комфорте он давно перестал беспокоиться.
Я лежала и смотрела в потолок. Грудь сдавливало, дышать было тяжело. Но слёз не было. Вместо них внутри поднималась странная бодрость.
Я больше не позволю ему считать меня пустым местом.
Зафар спустился на кухню ближе к обеду. Я готовила детям завтрак, убирала со стола лишние вещи и вытирала руки полотенцем.
– Нам нужно поговорить, – сказала я спокойно.
Он тяжело вздохнул, бросил телефон на стол и потёр лицо ладонями.
– Опять? Что на этот раз?
– Мы переезжаем, – спокойно ответила я.
Он нахмурился:
– Куда это?
– В квартиру, которую ты купил пару лет назад. Помнишь?
Лицо у него изменилось. Он прищурился, откинулся на спинку стула.
– Это ещё почему?
– Потому что я больше не собираюсь жить в этом доме. Пусть твоя новая жена терпит твою мать, сестру и тебя. А я и дети будем жить отдельно.
– Ты что несёшь?
– Ты хотел поселить её туда, да? – усмехнулась я. – Всё уже продумал? Хотел наслаждаться жизнью с новой женой, а я должна была остаться здесь и дальше терпеть твою семью?
– Хватит, Хаджар.
– Нет, Зафар. Это тебе хватит.
Он сузил глаза:
– Ты сама выбрала эту жизнь.
– А ты выбрал взять вторую жену, – я скрестила руки на груди. – Думал, тебе всё сойдёт с рук?
Он молчал.
