Прямой контакт: пошаговое руководство по медитации на дыхание
Олег Юрьевич Цендровский
Культурная матрица
Древняя практика, которая возвращает нас к себе. Простые шаги, чтобы замедлиться, отпустить тревоги и снова почувствовать связь с жизнью здесь и сейчас.
Какое занятие дается нам хуже всего? Мы не умеем замедляться и отпускать. Мы часто теряем прямой контакт с собой и миром вокруг, надолго уходим в тревожные мысли о будущем и сожаления о прошлом.
У этой всеобщей проблемы есть простое решение – древняя техника медитации на основе дыхания. Медитация учит нас пользоваться врожденными способностями своего ума: управлять вниманием, эмоциями, желаниями и восприятием, а потому и всей жизнью. Она помогает нам отпустить все то, что мешает нам видеть, действовать и проживать реальность перед собой. В результате мы обретаем ясность, покой и жизненную энергию.
Автор этой книги – учитель медитации, нейропсихолог, историк философии, кандидат философских наук и создатель крупнейшего в РФ проекта на стыке нейробиологии и философии «Письма к самому себе». Это значит, что книга не просто полезна и содержательна, но и написана живым и увлекательным языком.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Олег Юрьевич Цендровский
Прямой контакт: пошаговое руководство по медитации на дыхание
© Олег Цендровский, текст, 2025
© Оформление ООО «Издательство АСТ», 2025
Сокровища в полу
В Тибете рассказывают историю о бедняке, который год за годом ютился в своей ветхой и продуваемой всеми ветрами хижине. Зимой он страдал от холода, а летом, как и все вокруг, изнывал от зноя и докучливых насекомых. Он ходил в лохмотьях, довольствовался самым малым и нередко голодал.
Однажды друг пришел навестить бедняка, с удивлением оглядел убогое убранство его жилища и спросил: «Послушай, почему ты живешь точно нищий? Ты ведь совсем не бедный человек. Ты очень богат».
«Ты, наверное, сошел с ума! – возопил хозяин лачуги. – Как ты можешь так говорить? У меня нет ни гроша, и я никогда не знаю с утра, смогу ли я утолить свой голод к вечеру».
«Да ты только посмотри вокруг, – сказал его друг, – вся твоя хижина усыпана драгоценными камнями: бриллиантами, рубинами и изумрудами!»
И действительно, в полу и стенах этого бедного жилища виднелись грязные бугорки, напоминавшие камни. Человек никогда не обращал на них внимания и думал, что это простые булыжники. Еще не поверивший в свое богатство, но заинтригованный словами друга, он выковырял из пола небольшой самоцвет и отнес его в город. Бедняк ожидал, что его поднимут на смех, но глаза торговца округлились при виде камня, и он предложил за него огромные деньги.
Бедняк возликовал: оказалось, что всю свою жизнь он был баснословно богат, но, не замечая собственного богатства, считал себя нищим. Что еще хуже, подчиняясь своему ложному представлению, он влачил существование в нищете, тогда как мог бы ни в чем не знать нужды. Осознав свою ошибку и увидев свое богатство, человек построил себе огромный дом и отныне жил в покое и изобилии, не ведая тревог.
Как и герой этой притчи, мы все обладаем неисчерпаемым богатством, которое наполняет стены и пол нашего жилища, землю у нас под ногами и небо над головой. Мы редко осознаем его и потому продолжаем верить, что бедны. Эти сокровища никто не может у нас отобрать, ибо на самом деле они находятся не вокруг нас, а в нас самих и представляют собой способности нашего ума. Именно внутри нас сокрыт подлинный источник изобилия и способность обнаруживать изобилие повсюду. Никакое другое изобилие, кроме этого, недостижимо.
Какими бы ни были обстоятельства, наш ум способен пробуждать в себе ясность, покой и чистую творческую энергию любви. Эти три великие драгоценности терпеливо ждут, чтобы мы обнаружили их и очистили от налипшей на них грязи. В той мере, в которой мы взращиваем их в себе, они приносят в нашу жизнь все остальные блага: счастье и свободу, смысл и неисчерпаемую энергию деятельности. Здесь нет никакого волшебства, ибо, как мы узнаем дальше, из этих трех компонентов рождаются все благие состояния.
Когда мы обнаруживаем богатство способностей своего ума и начинаем развивать их напрямую, это называется медитацией.
Разумеется, мы и без всякой медитации учимся владеть собой, но обыкновенно мы занимаемся этим между делом, то есть на основе взаимодействия с чем-то внешним. Большая часть нашего внимания остается ориентированной вовне: на тех людей, с которыми мы общаемся, на вещи, о которых мы думаем, на книги, которые мы читаем, и на предметы, с которыми взаимодействуем.
Ключевое отличие медитации в том, что в ней наш ум учится видеть сам себя, а не только что-то внешнее. Мы методично и целенаправленно наблюдаем за тем, что происходит внутри, уделяя все свое внимание этому процессу. Мы устанавливаем прямой контакт с собой, и на основе обретаемой нами ясности культивируем внутренний покой и чистую творческую энергию, называемую также любовью.
В медитации мы упражняем способности ума, которые лежат намного глубже интеллекта, памяти и всех тех навыков, которые мы развиваем в повседневной жизни. Мы учимся владеть своим вниманием, эмоциями, желаниями и мыслями, но не между делом и спонтанно, а в специально отведенное время и следуя всесторонне продуманным методикам.
Затем, когда мы хотя бы немного осваиваем богатство ума наедине с собой и в условиях внешнего покоя, мы все более и более переносим эти навыки во все ситуации повседневной жизни.
Мы еще успеем подробно поговорить о природе медитации, поскольку это главная тема данной книги. Далее, после небольшого введения, вас ждет практический курс по овладению умом на основе работы с дыханием, состоящий из восьми ступеней. Перед этим, однако, необходимо сделать одну оговорку: книга «Прямой контакт» является непосредственным продолжением моей предыдущей работы, «От смятения к ясности». Для более глубокого понимания того, о чем здесь пойдет речь, будет хорошо сперва ознакомиться с содержанием «От смятения к ясности», хотя такая очередность не является абсолютно необходимой.
Если у вас нет возможности или желания браться за первую часть, то вы можете продолжить чтение «Прямого контакта». Это в любом случае принесет огромную пользу.
Также вы можете приступить к практике медитации прямо сейчас, не дожидаясь завершения чтения. Для этого воспользуйтесь специальным видеокурсом, который был выпущен в качестве сопровождения к книге «Прямой контакт» и находится в открытом доступе в онлайн-проекте «Письма к самому себе» по этой ссылке: https://t.me/samadhi2025
В серии коротких уроков видеокурса дано все необходимое для того, чтобы начать движение к упорядочиванию своей умственной жизни, покою и ясности. Однако если вы дополните эту информацию знаниями из книг «От смятения к ясности» и «Прямой контакт», то ваши результаты будут значительно лучше, мотивация крепче, а видение – яснее.
Курс состоит из восьми последовательных ступеней и рассчитан как минимум на восемь недель, так что к тому моменту, как вы его пройдете, вы наверняка закончите и чтение. В этом случае будет хорошо пройти его повторно, но уже на новом уровне – с учетом совершенных проб и ошибок и в свете полученных знаний.
Если же ваш энтузиазм приступить к медитации пока что не так велик, то сперва завершите чтение. Благодаря ему вы лучше поймете, что такое медитация, как она возникла, почему она так необходима всем нам и как она работает. Понимание даст мотивацию, укрепит решимость и направит практику по верной траектории.
Десять способностей ума
Созидание
В своей жизни мы встречаем невероятное разнообразие форм и красок. Места, сезоны, культуры и люди бывают так не похожи друг на друга, что мы с легкостью можем прийти к выводу о большом различии между ними. Тем не менее мыслящие люди всех времен не давали этому разнообразию себя обмануть. Проявив проницательность и заглянув под поверхность, они всегда обнаруживали там, в глубине, поразительное единство, из которого все это многообразие и возникает.
Идея единства всех форм мироздания на разные лады формулировалась во всех крупных философских и религиозных учениях. Менее известным является тот факт, что представление о единстве мира лежит и в основе современной науки.
Вероятно, наиболее фундаментальным из всех законов физики является закон сохранения энергии, широко известный по его частной формулировке как первое начало термодинамики. Закон сохранения энергии утверждает, что несмотря на все перемены и превращения, которые мы видим в себе и вокруг, то самое, что меняется и превращается, не может быть ни уничтожено, ни создано. Это меняющееся нечто одно на весь мир, и называется оно энергией.
Существует много научных определений энергии, но понять ее суть намного быстрее и лучше можно на примере процесса горения. Если мы бросим в костер пару сухих бревен, то через некоторое время от них останется лишь скромная горка пепла. Сложные органические молекулы древесины под воздействием пламени распадутся на более простые соединения, и тот предмет, что еще недавно существовал, как будто бы исчезнет. На месте больших и увесистых бревен мы найдем лишь кучку золы и догорающих углей.
Как показывает физика, на самом деле ничего из сгоревшего в костре не исчезло. Составлявшая эти бревна энергия лишь изменила свою форму, преобразовавшись в различные виды вещества и излучения. Часть энергии древесины перешла в пепел и угли, другая – преобразовалась в газ и дым, а третья – в тепло и в иные формы излучения.
Строго говоря, как бы мы ни старались, мы не сможем ничего уничтожить, даже если положим на это всю свою жизнь. Каждый миллиграмм, каждая малейшая частичка того, что мы пытаемся разрушить, будут сохранены и продолжат свои перерождения в других формах.
И точно так же мы не можем ничего создать, кроме временной формы уже существующей энергии, поскольку ее количество в системе является постоянным. Энергия не рождается и не погибает. С точки зрения физики история нашей Вселенной от момента Большого взрыва и по сей день описывается как череда непрерывных трансформаций того, что по своей природе неуничтожимо.
Закон сохранения энергии считается настолько незыблемым и основополагающим для научной картины мира, что если в эксперименте мы наблюдаем кажущееся изменение количества энергии в замкнутой системе, то рекомендуется сразу же поискать, в чем мы просчитались. И действительно, последовав этой мудрой рекомендации, мы обнаруживаем, что где-то недосмотрели. По крайней мере, так было до сих пор.
Что же можно сказать об этой энергии, из которой все и состоит? Во-первых, она сверхпластична. Энергия объединяет самые разнородные виды явлений, от вещества до излучения, и, при наличии нужных условий, может сменить форму на любую другую. Все что угодно может стать чем угодно другим (например, вещество может стать излучением и даже излучение при некоторых условиях стать веществом).
Энергия одна на весь мир, и в нас она точно такая же, как в нашем соседе, камне, растении или черной дыре. Энергия может быть всем, что вообще может существовать, а потому мы можем с равным успехом утверждать, что она не является ничем вообще. У нее нет необходимой и своей собственной формы – лишь временные обличия. В буддизме это понимание передается через понятие пустотности.
Во-вторых, энергия является творческой, и это утверждение в полной мере согласуется с физической картиной мира. Прослеживая историю природного мира, мы обнаруживаем в ней то, что называется эволюцией неживой материи.
В ходе эволюции неживой материи из первородной кварк-глюонной плазмы образовались атомы водорода. Собравшись в огромные облачные скопления и сгустившись под действием гравитации, эти атомы образовали первые звезды. Затем в недрах звезд, под огромным давлением и при колоссальных температурах, произошло слияние атомов водорода – возникли все остальные химические элементы. Наконец, из все более усложняющихся форм неживой материи возникла жизнь, которая продолжила эту эволюцию форм энергии и вывела ее на новый уровень.
Энергия динамична, но ее динамика не случайна. Она образует сложные и упорядоченные формы, а потому может быть названа творческой. Мир вообще и жизнь в особенности есть непрерывное созидание, а наша способность к творчеству представляет собой всего лишь частное проявление всеобщей творческой способности.
Человек творит, поскольку он сам есть часть непрестанно творящей себя природы. Именно способность к творчеству есть наша главная способность, и из этого основополагающего сокровища рождаются все прочие способности и возможности нашего бытия.
Познание
Мы разожгли яркое пламя костра и скормили огню несколько бревен. Мы также можем положить туда остатки вчерашнего ужина или расплавить в доменной печи швейцарские часы. Огонь непривередлив и с радостью проглотит и их. Но что бы ни происходило с вещами и телами, энергии от этого не убавляется и не прибавляется. Что же тогда меняется? Меняется временная форма этой энергии, и на более строгом научном языке она называется информацией – информация есть то, что задает энергии структуру.
Когда швейцарские часы под воздействием высокой температуры превращаются в кипящую лужицу из стекла и металла, с составлявшей часы энергией ничего не происходит, но вот информация о соединениях атомов, молекул и частиц вещества претерпевает большие перемены. Информация есть второе фундаментальное свойство реальности, поскольку энергия всегда обладает той или иной информацией, задающей ее форму во всякий момент времени.
Мы, однако, не только состоим из энергии и информации, но также постоянно получаем их из мира вокруг. Части мира не отделены друг от друга перегородками и свободно сообщаются. Благодаря этому обмену с миром мы познаем его временные формы, устанавливаем с ними связь и узнаем, как нам в них ориентироваться. Получая информацию извне, мы постигаем связь причин и следствий и встраиваемся в динамику ситуации.
Как следствие, все живые существа, не исключая и одноклеточных, обладают не только способностью к созиданию, но и способностью к познанию. Мы творим новые формы, воспроизводим себя через потомство и через свое поведение в мире, и в процессе этого мы исследуем реальность. Без познания наше творчество было бы невозможным. Чем точнее наше понимание ситуации, тем лучше мы прокладываем в ней маршрут, тем интереснее и сложнее те узоры жизни, которые мы создаем, и тем дольше они существуют.
Таким образом, первое, что создает творческая способность живого организма, есть способность к познанию. Из этих двух способностей и их вариаций возникает все остальное, что мы умеем делать.
Желание
Мы исследуем окружающий мир, поскольку информация о нем – единственный способ понять, как нам быть и какие именно действия помогут нам выжить и удовлетворить наши потребности. Мир, однако, чрезвычайно велик, а познающее его существо очень мало. Мы не в силах вместить в себя всю свою жизненную ситуацию в едином познавательном акте. Мы вынуждены довольствоваться крошечными частичками бурного океана информации вокруг нас, и это особенно верно в случае самых первых и простых организмов.
Одноклеточный организм или существо, обладающее мозгом размером с горошину, имеет в своем распоряжении только один способ хоть как-то разобраться в происходящем: они должны впитать из окружающего мира крошечную капельку опыта, а затем передать ее потомкам.
В ходе эволюционного процесса многие сотни миллионов лет поколения живых организмов с очень примитивными возможностями познания накапливали драгоценные капельки информации. Благодаря естественному отбору эта информация либо передавалась потомству в их генах, либо отсеивалась, если она была недостаточно точной и конкурентоспособной.
Каждое существо, приходящее в мир, несет в себе накопленные итоги познания и полагается на опыт из прошлого – по сути, на чужой опыт. Мы рождаемся с целым набором потребностей, способностей, шаблонов восприятия и программ поведения: мы врожденно хотим есть и пить, умеем дышать и двигаться, стремимся к общению и познанию, умеем радоваться и испытывать боль, бояться и злиться. Существует бесконечно длинная и обстоятельная научная литература, описывающая это наследство.
Та сила, которая затем движет нами на основании этих предустановленных моделей поведения, называется желанием.
Желание – это первая форма, которую творческая энергия мира принимает в более-менее развитом живом существе. Изъяны желания напрямую вытекают из его главного достоинства – автоматизма и жесткости. Оно является грубым и инерционным, как несущаяся с горы лавина, и вынуждает нас следовать заложенным в нас моделям поведения, даже когда те ошибочны или просто должны быть скорректированы.
И действительно, каждый знает, как непросто совладать со своими желаниями. Если нам что-то нравится, мы не можем усилием воли остановить свое вожделение, даже если это нечто дурное и вредное. Мы продолжаем хотеть и любить то самое, что нас разрушает. Ничуть не проще заставить себя полюбить то, что мы не любим, и сильно захотеть то, чего мы очень не хотим, даже если мы осознаем, насколько это было бы полезно и правильно. Гравитация желания упрямо оттаскивает нас прочь от того, что нам так необходимо.
Даже когда нам будто бы удается совладать со своим желанием, обычно это означает, что одно желание в нас просто было вытеснено каким-то другим. Одна несвобода победила другую, не более того, и теперь новый господин ведет нас в новом направлении. Как остроумно заметил Шопенгауэр, хотя мы свободны делать все, что захотим, мы не можем самого главного – хотеть по своему желанию.
Мы зачастую считаем следование желаниям квинтэссенцией свободы, но на самом деле это самое строгое определение несвободы. Свобода – это как раз умение не делать того, что мы хотим, и делать то, что мы не хотим. Это способность выключить автопилот, не следовать возникающим в уме принудительным импульсам, а осуществлять разумный и свободный выбор из открытых нам альтернатив. По этой причине все крупные религиозные и философские учения видели овладение своими желаниями, или «страстями», центральной задачей жизни человека.
Желание заставляет живое существо действовать на автопилоте, поскольку примитивный организм просто не имеет иных способов ориентации. Свежее познание и обучение являются для него слишком сложными задачами, а потому он полагается на жесткие предустановленные программы. Люди, однако, подготовлены к бо?льшей свободе импровизации, и этот автопилот, состоящий из недостаточно пластичных потребностей, желаний и завладевающих нами эмоций, создает много проблем.
Нам нужно учиться переходить на ручное управление собственной жизнью и освободить творческую энергию от тех шаблонов, в которых она пленена. Право, мы как вид уже готовы к этому, и опыт множества людей, прошедших путем свободы, показал это. Тем не менее полностью избавиться от автопилота желания мы не сможем. Накопленный им опыт бесценен, и лимбическая система нашего мозга при всей ее ограниченности знает многое из того, что остальным частям неизвестно.
Мы должны не искоренить свои желания, а сперва размягчить их, переобучить, умерить и снабдить ясным видением разума. Тогда они станут более податливыми, управляемыми и сговорчивыми, а присущая им дикая инерционная сила, подвергшись тренировке, потянет нас туда, куда и следует, – ко благу, а не к погибели.
Если мы оседлаем этих жеребцов с их природной мощью, они понесут нас к совершению поступков, ведущих к счастью, ясности и силе. Мы можем перевоспитать дикого зверя в себе, и он наполнит нашу духовную практику энтузиазмом, рвением, мотивацией и не будет создавать в нас принудительный настрой лености, упадка духа, страдания и враждебности.
Мы не отрекаемся от желания в своей практике, поскольку это невозможно. Сперва мы совершенствуем желание, очищаем от крайностей и неврозов и перенаправляем его лавину благодаря своему разуму, одновременно сознавая все недостатки желания и готовясь перейти на более совершенный способ движения по жизни.
Об этом хорошо сказал Аджан Чаа:
«Представьте, что вы пошли на рынок купить кокосы, и когда вы возвращались, кто-то спросил вас, зачем вы их купили.
