Неуместные ожидания
Для Запада в его отношениях с Россией 2014 г. во многом стал переломным. Присоединение Крыма и последующее начало войны на юго-востоке Украины заставили США и их союзников усомниться в основополагающих принципах своих оценок и ожиданий относительно России Владимира Путина. В администрации Обамы поняли, что политика «перезагрузки», которой они следовали в отношениях с Россией после 2009 г., закончилась, как только Путин вернулся в Кремль в 2012 г. после четырехлетнего перерыва, в течение которого он «менялся местами» с Дмитрием Медведевым. Однако другой крупный западный партнер России, Германия, отреагировал иначе. В конце концов, у Германии имелись обширные деловые связи с Россией, а также она импортировала значительные объемы российского газа. Кроме того, Берлин ощущал высокий уровень исторической ответственности за поддержание тесных связей с Кремлем как из-за советских боевых потерь в 27 млн человек, причиненных Германией во время Второй мировой войны, так и из-за признательности за то, что Михаил Горбачев позволил Восточной и Западной Германии мирно воссоединиться. Однако для канцлера Ангелы Меркель украинский кризис все это изменил. Она выросла в Восточной Германии, общалась с Путиным как на русском, так и на немецком языках и была его главным западным собеседником. Она пришла к выводу, что он часто вводил ее в заблуждение относительно событий на Украине. Это стало особенно актуально после того, как в июле 2014 г. над Донбассом, украинским регионом, был сбит самолет компании Malaysia Airlines, к чему Кремль отрицал какую-либо причастность. Действия России на Украине заставили Германию пересмотреть свою «восточную политику» (политику вовлечения России) и вызвали значительно бо?льшую солидарность между США и многими из их ключевых европейских союзников. Несомненно, это был не тот результат, которого добивался Путин, когда поддержал самоопределение Крыма и юго-востока Украины.
Большинство западных лидеров были вынуждены признать, что имевшиеся у них после распада Советского Союза ожидания не оправдались. Они надеялись, что посткоммунистическая Россия с готовностью сбросит оковы дисфункциональной идеологии ХХ в. (коммунизма) и охотно присоединится к современному миру демократии и капитализма. Также это означало бы, что она воздержатся от агрессивной внешней политики, направленной против западных интересов. Президент Билл Клинтон и его администрация считали, что демократии не воюют друг с другом, и они сосредоточились на содействии демократическим изменениям внутри России, чтобы помочь ей стать менее агрессивным государством, сотрудничающим с Западом.
Но американцы и в какой-то степени европейцы не смогли понять того унижения, которое почувствовали миллионы россиян, внезапно потеряв свою «внутреннюю» и «внешнюю» империю – страны постсоветского пространства и Восточную Европу. Россиянам было трудно принять тот факт, что у них больше нет естественного права контролировать соседние страны и оказывать влияние за пределами своих границ. Несомненно, учитывая мрачную историю Германии в ХХ в., она понимала это лучше американцев и предупреждала Соединенные Штаты, что России потребуется много десятилетий, чтобы принять потерю титула и статуса. С точки зрения России, это было двойное унижение: потеря стран постсоветского пространства и тот факт, что США и их союзники создали мировой порядок, которому, как они ожидали, будет подчиняться Россия. На самом деле это было движение в сторону однополярного мира с Соединенными Штатами во главе, а Россия утратила способность демонстрировать силу на мировом уровне. Неудивительно, что она стремилась как можно скорее восстановить свою власть и влияние.
Однако не у всех были такие же ожидания, как у США или Европы. Китай, Индия, страны Ближнего Востока, Латинской Америки и Африки рассматривали Россию с другого ракурса. О том, что Россия станет демократическим государством, они беспокоились меньше, чем о том, что Соединенные Штаты (которые они рассматривали с различной степенью настороженности) после распада Советского Союза станут еще более доминирующей мировой державой. Это стало ясно, когда в марте 2014 г. Генеральная Ассамблея ООН проголосовала за осуждение присоединения Крыма Россией. В то время как западные государства проголосовали «за» и лишь некоторые страны, включая Венесуэлу, Зимбабве, Сирию и Северную Корею, вместе с Россией проголосовали против этой резолюции, многие страны, включая Китай, Индию, Бразилию и ЮАР, при голосовании воздержались. Эти страны считают, что Россия исторически доминировала над соседними регионами и неизбежно будет стремиться к этому в будущем. Они полагают, что навязывать западную демократию России, которая, похоже, этого не желает, не в их или чьей-либо еще компетенции.
При попытке понять, почему развитие России пошло не по тому пути, которого добивался и ожидал Запад, возникает соблазн персонифицировать ответ: все это из-за Владимира Путина и лиц из его окружения в Кремле. Путин действительно выдающийся лидер, за последние несколько лет признанный известными западными изданиями самым влиятельным человеком в мире. Едет ли он верхом на лошади с обнаженным торсом, вытаскивает древнюю амфору из озера, спускается ли на дно Черного моря в батискафе или едет на мотоцикле Harley-Davidson с русским байкерским клубом «Ночные волки», он производит колоссальное впечатление. В условиях непрозрачной системы, в которой, кажется, лишь один человек принимает решения, возникает соблазн приписать все действия администрации президента. Однако такой подход слишком упрощает представление об управлении Россией. За новым «царем» стоит тысячелетнее государство с традициями и пониманием себя, которые существовали до Путина и, несомненно, будут существовать после него. Он считает себя защитником исторического наследия России и, нравится это другим странам или нет, полон решимости восстановить законное место России в мире.
Чтобы понять мир Путина, нужно начать с изучения истории, географии и, конечно, культуры, то есть всего того, что повлияло на Путина и его политику. Эти факторы объясняют, как Россия смогла объединить разнообразное население посредством создания и распространения убедительной исторической концепции, которая во многом изображает Запад в качестве врага. Да и в настоящее время она полагается на этот образ для утверждения собственной легитимности.
Утраченные и возрожденные империи
В марте 2014 г., через месяц после представления грандиозного тура по российской истории на Олимпийских играх в Сочи, в богато украшенном зале Кремля Владимир Путин обратился к восхищенной аудитории с триумфальным заявлением о том, что Россия присоединила Крым. Его речь изобиловала историческими ссылками на величие России и ее давние связи с Крымом, подкрепленные обвинениями Запада в том, что он пытается ослабить Россию и неоднократно проявлял неуважение к интересам Москвы. Сочетание негодования, критики Запада и заявлений о величии России было в духе Путина и лишь подчеркнуло для партнеров России горькую правду. Вопреки тому, на что надеялись Соединенные Штаты и их союзники, Россия не смирилась с потерей империи. После 70 лет эксперимента по строительству социализма таким, каким его видели в Советском Союзе, Москва была заинтересована во взаимодействии с Западом, но только на своих условиях, а не на навязанных Вашингтоном или Брюсселем.
Однако, возможно, Западу следовало глубже задуматься об историческом наследии России, прежде чем предполагать, что россияне и их лидеры начнут долгий и болезненный путь отказа от имперского образа мышления и с радостью примут новое положение младшего партнера доминирующего Запада. Каковы самые близкие аналоги ситуации, в которой оказалась Россия? Значим ли был 1918 год? В результате Первой мировой войны были уничтожены три империи: Османская, Германская и Австро-Венгерская. Четвертая, Российская империя, распалась в результате революции, но после трехлетней кровавой гражданской войны возникла новая Советская империя. Как и Российская и Советская империи, Османская и Австро-Венгерская были многонациональными землевладельческими империями под управлением доминирующей этнической группы. Но в отличие от СССР они потерпели поражение в войне. Их империи были разрушены во время и после Версальского мирного урегулирования 1919 г. Из-за своего военного поражения им ничего не оставалось, кроме как принять результаты мирного договора. И даже тогда их политическим лидерам потребовалось много лет для того, чтобы смириться с потерей империй.
Другую возможную аналогию представляют Британская и Французская империи, начавшие увядать после Второй мировой войны. В данном случае ни одна из стран не потерпела поражение в войне, но экономическое бремя империи и стремление колониальных подданных к свободе, а также потеря собственной убежденности в имперской миссии постепенно привели к распаду обеих империй, начавшемуся с обретения Индией независимости от Великобритании в 1947 г. Кроме того, Соединенные Штаты, ставшие после 1945 г. самой сильной страной, активно продвигали идею независимости бывших колоний. Однако и Британии, и Франции потребовались десятилетия для того, чтобы смириться с потерей имперского статуса.
С Россией ситуация была совершенно иная. Советский Союз не потерпел поражение в войне. Он распался в результате внутренней слабости и неспособности противостоять стремлению своих этнических меньшинств к большей автономии и независимости. После года непрерывной напряженности между Кремлем (в период нахождения у власти Михаила Горбачева, последнего лидера Советского Союза) и 15 советскими республиками 8 декабря 1991 г. глава РСФСР Борис Ельцин встретился со своими украинским и белорусским коллегами в охотничьем домике в Беловежской Пуще недалеко от Минска. Они подписали документ, известный как Беловежские соглашения, о создании свободного объединения стран постсоветского пространства, в результате чего Советский Союз формально прекратил существование, а необходимость в Горбачеве отпала. «Туман» вокруг того, что на самом деле происходило в течение той долгой ночи, вызвал множество нелепых теорий о том, как разрушился СССР. Эта неопределенность стала причиной появления постсоветского поколения, более склонного верить, что СССР распался из-за губительного внешнего давления (иными словами, из-за заговора США и того, что они называют их «спецслужбами») и что ему «вонзили нож в спину». Возможно, «принять» распад Советского Союза было бы легче, если бы имело место военное поражение. Однако так и сохраняется основная загадка 1991 г.: как ядерная сверхдержава, занимавшая одну девятую часть суши, могла просто развалиться? Поскольку не было ни единого события, на которое можно бы было сослаться, появилось множество теорий заговора, что позволяло легко отвергнуть идею принятия Россией потери ближнего зарубежья – термин, который россияне используют для стран постсоветского пространства в противоположность зарубежным странам, дальнему зарубежью.
Естественно, внутри СССР его называли социалистическим государством, а не империей. Однако на самом деле он был советской версией российской территориальной экспансии во всех направлениях, длившейся века. Идея навсегда отказаться от земель, которые когда-то контролировала Россия, была кошмаром для монархов, генеральных секретарей и постсоветских президентов. Практически сразу после распада СССР часть нового российского руководства (хотя и не сам Борис Ельцин) начала задумываться о том, как вернуть утраченные территории. В российской истории нет прецедента потери территории, только ее расширения. Что же движет этим стремлением России к экспансии?
Человеком, понимавшим дилемму России, была Екатерина Великая, немецкая принцесса, ставшая российской императрицей в XVIII в. Именно она завоевала территории, которые в настоящее время являются ареной для противостояния между Украиной и Россией. В 15 лет юная немецкая принцесса, лютеранка, отправилась в Россию и вышла замуж за своего троюродного брата, будущего царя Петра III, к которому, по всеобщему мнению, она испытывала сильную неприязнь. Ходили слухи, что они так и не вступили в брачные отношения. Однако вскоре Екатерина развила удивительное политическое чутье, поняв, как ориентироваться в лабиринтах придворных интриг. Петр был убит, а Екатерина взошла на трон. К этому времени она уже перешла в русское православие и, несмотря на свою любовь к французским философам эпохи Просвещения, переняла традиционный подход царей и цариц, которые железной рукой управляли своими подданными. Она также была проницательным игроком во внешней политике, и ее армии успешно сражались с Османской и Персидской империями, завоевав крупные территории на юго-востоке и присоединив нынешний Крымский полуостров и область, которую сегодня называют Новороссией. Екатерина пришла к убеждению, что для России существует лишь один способ защитить свои изменчивые границы. Однажды она сказала: «То, что перестает расти, начинает гнить». И добавила следующее: «Я должна расширить свои границы, чтобы обеспечить безопасность своей страны».
Начиная с XV в., когда Россия наконец сбросила с себя трехвековое монголо-татарское иго, в ее истории постоянно сменяли друг друга территориальная экспансия и отступление[12 - Adam B. Ulam, Expansion and Coexistence: Soviet Policy 1917–73, 2nd ed. (New York: Praeger, 1974).]. Не имея естественных границ и будучи уязвимой для вторжения с юга, востока и запада, Россия могла быть в безопасности только в том случае, если завоевывала соседние территории. Безопасность для России означала оборонительное расширение. В результате иностранных вторжений или внутренних потрясений территория России периодически сокращалась, однако Россия всегда восстанавливалась и снова «собирала земли» вокруг себя. Путин не считает себя «собирателем» русских земель после того, как Горбачев «потерял» крупные части того, что было царской и советской империей. Тем не менее он хотел бы восстановить влияние России на этих территориях. Как он понимает российскую историю и отношения России с ближним и дальним зарубежьем? Какие факты и мифы сформировали у россиян представление об их месте в мире?
Одна из проблем, с которой сталкивается каждый, кто изучает Россию, заключается в искушении приписать все действия Кремля огромному грузу прошлого. С этой точки зрения, наиболее важным фактором, объясняющим, почему Кремль действует именно так, является преемственность. Семь десятилетий советского коммунизма были единственным перерывом за тысячу лет репрессивного самодержавия, скрытного правительства, отсутствия прав личности и собственности, а также захватнической внешней политики. Годы, когда у власти находились Горбачев и Ельцин, представляли собой недолгий реформаторский период передышки, прежде чем Россия вновь вернулась к авторитаризму при Путине. Все новое – это хорошо забытое старое, и было бы заблуждением полагать, что Россия заметно изменится в XXI в. Исходя из этого мнения, другим странам ничего не остается, кроме как в корне перестроить свои отношения с Россией и изменить свои ожидания относительно возможных событий.
Конечно, Владимир Путин постоянно ссылается на уникальную историю России, чтобы оправдать свое видение мира. Хотя он и критиковал американскую исключительность, он зачастую превозносит то, что составляет исключительность российскую[13 - “It is extremely dangerous to encourage people to see themselves as exceptional, whatever the motivation” was Putin’s advice to the United States in a New York Times op-ed. Vladimir Putin, “A Plea for Caution,” op-ed, New York Times, September 11, 2013, www.nytimes.com/2013/09/12/opinion/putin-plea-for-caution-from-russia-on-syria.html?_r=0 (http://www.nytimes.com/2013/09/12/opinion/putin-plea-for-caution-from-russia-on-syria.html?_r=0).]. Как Россия видит собственную историю? Один старый советский афоризм гласит, что прошлое трудно предсказать. В советское время – и вновь при Владимире Путине – исторические факты и их интерпретация менялись в зависимости от политических целей и задач. Это наглядно продемонстрировали споры о том, как праздновать 70-ю годовщину окончания Второй мировой войны в 2015 г. В советское время Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом от 1939 г., известный как пакт Молотова – Риббентропа, в соответствии с секретными протоколами которого Польша должна была быть разделена между СССР и Германией (и который позволил Советскому Союзу завладеть Прибалтийскими странами и территорией современной Молдавии и при этом не быть вовлеченным в войну в течение двух лет), оправдывали тем, что Запад отвергал попытки Москвы создать антинацистский военный союз[14 - См. оригинальный текст заявления о подписании пакта и его последующее обоснование в: Советско-германский договор о ненападении // Правда. 1939. 24 августа; Советская политика мира и дружбы народов // Правда. 1939. 30 сентября.]. Существование секретных протоколов решительно отрицалось. При Горбачеве Кремль признал, что протоколы пакта Молотова – Риббентропа существовали, а также критиковал Сталина за подписание договора. В 2015 г. Путин снова «встал на защиту» Договора о ненападении между Германией и СССР и уклонился от прямого ответа относительно существования протоколов[15 - «Путин положительно оценил пакт Молотова-Риббентропа» // Политика. 2015. 10 мая.].
Следует отметить, что за четверть века с момента распада СССР мнение об Иосифе Сталине было пересмотрено несколько раз. За период 25-летнего нахождения у власти советского диктатора в результате деятельности НКВД во время чисток 1930-х и 1940-х гг., по некоторым оценкам, были убиты по меньшей мере 16 млн советских граждан[16 - У историков нет единого мнения насчет того, сколько советских граждан погибло в «чистках», но два авторитетных историка – Роберт Конкист и Александр Яковлев – сходятся именно на этих цифрах.]. Другие утверждают, что в результате коллективизации, голода и чисток в общей сложности погибли 20 млн граждан[17 - Bill Keller, “Major Soviet Paper Says 20 Million Died as Victims of Stalin,” New York Times, February 4, 1989, https://www.nytimes.com/1989/02/04/world/major-soviet-paper-says-20-million-died-as-victims-of-stalin.html (https://www.nytimes.com/1989/02/04/world/major-soviet-paper-says-20-million-died-as-victims-of-stalin.html).]. Сталин привел страну к победе во Второй мировой войне, которая унесла жизни не менее 27 млн человек, и сверх того провел индустриализацию ценой катастрофических человеческих потерь.
Сразу же после распада СССР были предприняты масштабные усилия по раскрытию преступлений Сталина и изменению общественного мнения об этом периоде советской истории. «Мемориал», неправительственная организация по правам человека, занимающаяся раскрытием правды о жертвах Сталина и продвижением прав человека в России, проделал впечатляющую работу, включая обнаружение многих ранее скрытых могил его жертв. Но после того как Путин стал президентом, официальная точка зрения на личность Сталина в очередной раз начала меняться. Несмотря на свои преступления, Сталин стал «эффективным руководителем» и «патриотом»[18 - “Putin Accuses Russia’s Foes Of ‚Excessive Demonization’ Of Stalin,” Radio Free Europe Radio Liberty, https://www.rferl.org/a/russia-putin-decries-excessive-demonization-stalin/28559464.html (https://www.rferl.org/a/russia-putin-decries-excessive-demonization-stalin/28559464.html).]. В 2015 г. статус «Мемориала» как неправительственной организации был оспорен, и организация столкнулась с постоянным притеснением. Сталина постепенно реабилитировали в школьных учебниках как великого вождя, заставившего мир уважать и бояться СССР.
Представленная Владимиром Путиным версия прошлого, нацеленная на укрепление российского патриотизма и собственную поддержку, оказалась весьма эффективной. История помогает понять лидеру и населению страны, какова их роль в мире. Но в России прошлое неотступно преследует настоящее более наглядно, чем во многих других странах, что, возможно, происходит из-за того, что России еще предстоит развить национальную идею, к которой ее население сможет безоговорочно присоединиться. На протяжении веков несоответствие между представлением России о себе как о великой державе и ее реальными возможностями (как природными, так и антропогенными) ограничивало ее способность играть в мире ту роль, которая, по ее мнению, ей предназначена. Эти возможности определили взаимоотношения России с внешним миром.
Устойчивые факторы, определяющие внешнюю политику России
Размер и климат
Понимание Россией своей роли в мире начинается с основополагающей географической действительности. С XVI в. она была самой большой страной в мире, занимающей стратегически важную территорию в самом сердце Евразии, расположенной на двух континентах и охватывающей 11 из 24 часовых поясов мира. У нее есть только одна естественная граница – Северный Ледовитый океан на севере. Со всех остальных сторон свои границы ей постоянно приходилось пересматривать. Размеры России как единого утвердившегося государства, которое веками выживало и сопротивлялось завоеваниям, делают ее уникальной в мировой истории. Захватчики приходили с востока, юга и запада и в итоге были оттеснены. Существует лишь несколько аспектов российской жизни, на которые огромные масштабы страны не оказали влияния[19 - Dominic Lieven, introduction to Restless Empire: A Historical Atlas of Russia, by Ian Barnes (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015), 1–5.]. Безусловно, размеры России помогали ей противостоять завоеваниям со стороны внешних сил, однако они также ослабили ее способность к модернизации. Громадные расстояния затрудняли сообщение.
К размерам России добавляется и невероятное разнообразие ее экстремальных климатических условий. Зимой значительные части страны оказывались практически недоступны, вегетационный период был коротким, незамерзающих портов мало. Хотя Россия и Канада находятся на одной широте, большинство канадцев живут вдоль ее южной границы. Однако российские лидеры, напротив, поселили немалую часть населения на суровом Крайнем Севере, богатом природными ресурсами. Еще больше экономическому развитию препятствовал тот факт, что дороги и реки бо?льшую часть года были заморожены. Кроме того, Россия всегда была относительно малонаселенной страной. Она богата природными ресурсами, такими как нефть, газ, драгоценные металлы и древесина. Но большинство россиян живут далеко от тех мест, где находятся крупные залежи этих ресурсов, и их использование в полном объеме всегда было сложной задачей.
Для работы с природными богатствами России советские лидеры перевезли огромное количество людей в Сибирь, но ценой больших человеческих потерь и с высокими материальными затратами. Крайним проявлением этого направления развития является город Норильск, основанный в 1930-х гг. Он расположен за Полярным кругом, является самым северным городом в мире и насчитывает 175 000 постоянных жителей. Изначально город был основан как часть системы сталинского ГУЛАГа, или трудового лагеря. Снег там лежит 250 дней в году, а температуры колеблются от –53,33 °C зимой до +25 °C летом. В городе добывают ценный никель и другие полезные ископаемые, однако условия для жизни в нем могут быть очень трудными[20 - Fiona Hill and Clifford G. Gaddy, The Siberian Curse: How Communist Planners Left Russia Out in the Cold (Washington, DC: Brookings Institution Press, 2003).].
Экономическая отсталость
Размеры России, сложный климат и относительная малонаселенность веками служили вызовом для ее лидеров в их стремлении развивать страну экономически. Но постоянная относительная экономическая отсталость России по сравнению с Европой также была и результатом решений, которые принимали ее лидеры. Императоры опасались появления среднего класса, который мог бы бросить вызов монархии, и не торопились содействовать развитию капиталистической экономики. Чтобы вытянуть СССР из его отсталого состояния, Сталин сверху навязал индустриализацию и в принудительном порядке осуществил сельскохозяйственную коллективизацию среди советского населения. Он уничтожил все, что оставалось от частной собственности. Он согнал не желавших того крестьян в колхозы, часть вынудил переселиться в промышленные города и руководил гибелью многих других. Но, в конечном счете, плохо функционирующая советская экономическая система оказалась неспособной идти в ногу с Западом, когда наступила эра современных технологий.
Необходимость централизованного правления и русификации
Однако, возможно, самое большое влияние размеры России оказали на то, как монархи и генеральные секретари управляли своим народом. Независимо от того, был ли столицей Санкт-Петербург или Москва, вопрос заключался в том, как управлять такой огромной, этнически разнообразной страной, ширина которой 9650 км (ширина Соединенных Штатов, к примеру, 4183 км). По мере того как с XVI в. русское государство расширялось, оно завоевывало самые разные группы народов. Ко времени окончания российской экспансии в конце XIX в. в империи проживало более 100 этнических групп, находящихся на совершенно разных этапах социально-экономического развития. Некоторые из них (особенно поляки и чеченцы) сопротивлялись русскому правлению и открыто восставали против него. Последовательные попытки укрепить власть Санкт-Петербурга путем навязывания политики русификации потенциально мятежным нерусским группам удавались лишь частично. Неслучайно Ленин называл Российскую империю на рубеже веков «тюрьмой народов».
Чеченцы активно сопротивлялись русскому правлению с начала XIX в. Повесть Льва Толстого «Хаджи-Мурат», написанная в конце XIX в. и рассказывающая о войнах России с Чечней, является свидетельством постоянной борьбы с исламскими группировками на Северном Кавказе. Другие группы населения, такие как различные кочевые племена Средней Азии, были в большей степени готовы идти навстречу Российской империи. Но монархи, а позже и советские лидеры поняли, что Россия всегда будет сталкиваться с проблемой внутренней безопасности. Решение состояло в том, чтобы осуществлять руководство железной рукой из столицы, отправляя повсюду чиновников для сбора налогов и введения законов. Кроме того, правители всегда опасались мятежей и государственных измен. Для России на протяжении веков были характерны жестокие наказания за критику монаршей персоны и централизованного самодержавного правления. Свод законов 1649 г. предусматривал смертную казнь для тех, кто словом и делом критиковал царя, а это означало, что крестьянину, слишком много выпившему в кабаке, приходилось с осторожностью говорить о своем правителе, чтобы кто-нибудь не подслушал и не донес на него.
Невероятный стартап
Россия во многих отношениях была невероятной страной. Ее природные дары: размеры, экстремальные климатические условия, часто непроходимые дороги и огромное расстояние от центров мировой торговли и цивилизации (как древние торговые пути в Персию и Китай, так и более современные атлантические маршруты) – все это замедляло ее продвижение к современности. «Россия была далека во времени и пространстве… стартап, основанный в сотнях миль от остальной части цивилизации в огромном лесу»[21 - Marshall Poe, The Russian Moment in World History (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003), xii.]. Ее расположение помогло ей уцелеть. К России не было доступа с моря, и ей удалось отбиться от нескольких волн потенциальных захватчиков. Опять же, ее климат. Высказывание о том, что «генерал Мороз» победил как Наполеона, так и Гитлера, когда они пытались завоевать Россию, представляет собой неоспоримое свидетельство способности страны упорствовать и сопротивляться, пока враг не станет жертвой холода и льда. Эти враги России, как любит напоминать миру Путин, недооценили способность россиян стойко переносить и преодолевать невзгоды.
Россия во многом осталась вне основного русла развития европейской цивилизации. Она в значительной степени упустила Ренессанс, Реформацию и эпоху Просвещения. Ее история способствовала формированию коллективной памяти об исключительности, стойкости, сопротивлении завоеваниям, но также и об уязвимости. Отсутствие естественных границ и неоднократные угрозы вторжения укрепили решимость не терять территорию и подготовить страну к будущим попыткам посягнуть на ее суверенитет. Когда Путин обвиняет Запад в стремлении «расколоть» Россию и навязать ей курс, противоречащий ее реальным интересам, он обращается к двойственному наследию комплексов превосходства и неполноценности, которые на протяжении веков формировали представление России о ее роли в мире[22 - «США поставили задачу уничтожить Россию», Putin News,https://putin-news.ru/3348-ssha-postavili-zadachu-unichtozhit-rossiyu.html (https://putin-news.ru/3348-ssha-postavili-zadachu-unichtozhit-rossiyu.html).]. Они позволили ряду авторитарных правителей оправдать свое жестокое правление предупреждением нападок со стороны внутренних и внешних врагов и сделали Россию военным противником, которого следует опасаться. Путин настаивает на том, что Россия представляет собой то, что он называет абсолютно суверенной страной без каких-либо ограничений своей способности определять собственную судьбу. Это находит сильный отклик у многих россиян, считающих, что их право на самоопределение постоянно оспаривается Западом. Всех вместе их связывает «русская идея».
– 2 –
Русская идея
Между Россией и Западом не может быть союза ни ради интересов, ни ради принципов, не существует на Западе ни одного интереса, ни одного стремления, которые бы не злоумышляли против России, в особенности против ее будущности, и которые бы не старались повредить ей. И вот почему единственная естественная политика России по отношению к западным державам – это не союз с той или иной из этих держав, а разъединение, разделение их. Ибо они, только когда разъединены между собой, перестают быть нам враждебными – по бессилию, разумеется, никогда – по убеждению.
Федор Тютчев, поэт и славянофил, 1864 г.[23 - Kirk Bennett, “The Myth of Russia’s Containment,” American Interest, December 21, 2015, https://www.the-american-interest.com/2015/12/21/the-myth-of-russias-containment/ (https://www.the-american-interest.com/2015/12/21/the-myth-of-russias-containment/).]
Какие идеи движут кремлевской элитой? Что объединяет Россию? В советское время население объединяла именно смесь идеологии и национализма. В начале эпохи коммунизма люди, возможно, и верили в марксизм-ленинизм, но со временем они стали настроены скептически, поскольку понимали разницу между коммунистическими лозунгами о равенстве и диктатуре пролетариата и реальным обществом, в котором элита коммунистической партии (около 8 % населения) жила существенно лучше тех, кто в партии не был. К моменту распада СССР официальная советская национальная идентичность представляла собой смесь патриотизма и веры в превосходство социалистической системы. Но ее все больше оспаривал Михаил Горбачев, первый секретарь крайкома, который стал лидером СССР в 1985 г. Он понимал, что необходимо реформировать слабую советскую систему:
«Представьте себе страну, которая летает в космос, запускает спутники, создает такую систему обороны, и она не может решить проблему женских колготок. Нет ни зубной пасты, ни стирального порошка, ни предметов первой необходимости. Работать в таком правительстве было немыслимо и унизительно»[24 - “Interview, Mikhail Gorbachev: The Impetus for Change in the Soviet Union,” transcript, Commanding Heights, PBS, April 23, 2001, http://www.pbs.org/wgbh/commandingheights/shared/minitext/int_mikhailgorbachev.html (http://www.pbs.org/wgbh/commandingheights/shared/minitext/int_mikhailgorbachev.html).].
С момента распада СССР россияне ищут новую идентичность. Но по прошествии 25 лет по-прежнему нет согласия и очевидны возможные подводные камни, связанные с этническими вопросами. Что значит быть русским? Этот вопрос веками вызывал споры и так и не получил исчерпывающего ответа. Быть русским представляет собой этнически исключительное понятие? В советское время «пятым пунктом» в каждом внутреннем паспорте была национальность. В 16 лет каждый гражданин должен был установить свою национальность, и это во многом определяло его карьерный путь. Национальность «русский» была самой желанной категорией и лучше всего способствовала карьере. После нее шли украинцы и другие славянские национальности. Принадлежность к еврейской национальности, определяемой в качестве нерусской, часто означала недопущение к наиболее престижным академическим учреждениям или постам в коммунистической партии. Принадлежность к казахам, узбекам, чеченцам или азербайджанцам также могла представлять проблему. Таким образом, единственно возможным определением того, что значит быть русским, является следующее: принадлежность к привилегированной нации в многонациональном государстве. После распада СССР предпринимались попытки дать определение понятию «русскость» более общим, основанным на гражданских принципах образом: в качестве гражданина России, независимо от этнической принадлежности. В 1990-х гг. правительство попыталось ввести всеобъемлющий термин «россиянин» (гражданин России) в противоположность этнически ограничивающему термину «русский». Он так и не прижился, а в эпоху Путина широко распространенным стало употребление именно слова «русский». Более того, в 2017 г. Путин заявил, что русский язык представляет собой «духовный каркас» страны, «наш государственный язык», который «ничем заменить нельзя»[25 - Neil Hauer, “Putin’s Plan to Russify the Caucasus,” Foreign Affairs, August 1, 2018, https://www.foreignaffairs.com/articles/russia-fsu/2018-08-01/putins-plan-russify-caucasus (https://www.foreignaffairs.com/articles/russia-fsu/2018-08-01/putins-plan-russify-caucasus).].
После 74 лет коммунистического правления и потери советских республик, жители которых не являлись русскими, было не ясно, какой должна была быть новая национальная идентичность и кто такой русский. Поэтому в 1996 г. Борис Ельцин сделал довольно необычный шаг и создал комиссию с уникальной задачей: придумать новую русскую идею. Он назначил совещательный комитет, возглавляемый помощником Кремля по политическим вопросам Георгием Сатаровым, а правительственная газета предложила около 2000 долларов тому, кто напишет лучший очерк на эту тему объемом не более семи страниц. Однако проект с самого начала был обречен. Сатаров признавал, что национальная идея не может быть навязана сверху, а должна исходить снизу. Никто не смог придумать соответствующую национальную идею, хотя один участник даже получил премию за очерк о «принципах русскости». В 1997 г. проект свернули[26 - Timothy J. Colton, Yeltsin: A Life (New York: Basic Books, 2008), 389–390.]. Попытку организации комиссии для создания новой национальной идеи в условиях нестабильных политических преобразований практически наверняка ожидала неудача. Однако новая идентичность действительно постепенно появляется.
В 2007 г. Кремль поддержал создание международной организации «Русский мир». Ее руководителем является Вячеслав Никонов, внук Вячеслава Молотова, долгое время служившего при Сталине министром иностранных дел, чей суровый нрав и столь же суровый стиль ведения переговоров стали легендой. Никонов, открытый защитник Кремля и критик Соединенных Штатов, является депутатом Государственной думы и занимает ряд академических должностей. Его фонд призван популяризировать русскую культуру и язык во всем мире, а также призывать людей, эмигрировавших из России в течение последнего столетия, вернуться к своим корням. Под «русским» фонд обычно понимает абсолютно любого человека, говорящего на русском языке (русскоязычного) и отождествляющего себя с русской культурой независимо от его этнической принадлежности.
Кажущаяся путаница в том, что означает быть русским, уходит своими корнями в истоки русского государства. Великое княжество Московское стало объединенным государством одновременно с его расширением и завоеванием прилегающих территорий в XIV в. В течение следующих 500 лет оно расширялось (а иногда его размеры и сокращались) по мере укрепления государства. При этом оно вело войны с татарами, рыцарями Ливонского ордена, поляками, шведами, турками и персами, а его население постоянно становилось все более этнически разнообразным. Многие «русские» в действительности рождались в смешанных браках и имели этнически различных предков. Так, треть служащих дореволюционного Министерства иностранных дел Российской империи составляли балтийские немцы – этнические немцы, проживавшие в Прибалтийских странах, когда Российская империя ими завладела. Например, в начале XX в. российским министром иностранных дел был граф Владимир Ламздорф. Один из его потомков позже стал министром экономики Западной Германии. Чувство собственной идентичности русских все больше оказывалось связано с их чувством имперской судьбы и отеческим управлением теми, кто их окружал, включая украинцев, которых они именовали «младшими братьями».
Возможно, из-за неопределенности относительно того, что означает быть русским, элита занялась этим вопросом, сосредоточив внимание не столько на этнической принадлежности, сколько на уникальности русской цивилизации. С годами русская идея стала мощной основой развивающейся идентичности страны. Ее ядром было «убеждение в том, что у России есть своя независимая, самодостаточная и в высшей степени достойная культурно-историческая традиция, которая отличает ее от Запада и гарантирует ее будущее процветание»[27 - Tim McDaniel, The Agony of the Russian Idea (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996), 11.]. Русские правители изначально определяли себя через свое отличие от Европы, подчеркивая свое евразийское призвание. Именно это, а не сравнение себя, к примеру, с Азией было их отправной точкой. В XIX в. заместитель министра просвещения и специалист по античной филологии граф Сергей Уваров кратко выразил сущность русской идеи в знаменитой триаде «православие, самодержавие и народность». Это то, что определило русское государство. Тремя его основными институциональными столпами были православная церковь, монархия и крестьянская община.
В этом появившемся в XIX в. определении того, что значит быть русским, была заложена вера в превосходство общинного, коллективного образа жизни в противовес конкурентному индивидуализму более развитых европейских стран. Например, в романе Льва Толстого «Анна Каренина» изображен яркий контраст между вычурной, манерной жизнью петербургских дворян, говоривших друг с другом только по-французски, и чистой, простой, добродетельной жизнью, которую герой произведения Левин ведет в своей провинциальной усадьбе. Органичные связи между монархией, крестьянами и церковью оставляли мало места для зарождающегося среднего класса, который в конечном итоге мог бы бросить вызов абсолютной монархии. Крестьянская община, или «мир» (имеющий как значение «земля», так и значение «покой»), легла в основу не только русской идеи, но и зарождающейся политической системы, которая все еще оказывает влияние на то, как русские оценивают отношения между правителями и народом.
Историк Гарвардского университета Эдвард Льюис подробно остановился на отличительных аспектах русской системы, начало которой было положено в Средние века и которая, вероятно, сохраняется и сегодня. Он описал ее в новаторской статье, опубликованной незадолго до распада СССР. Он утверждал, что политическая культура как крестьянской общины, так и русского двора придавала особое значение важности группы над отдельным человеком и не поощряла рискованные действия. При дворе было важно, чтобы бояре (дворяне) вели себя так, будто они поддерживали сильного монарха, даже если на самом деле дело обстояло иначе и тот был слаб. Неформальные механизмы имели гораздо большее значение, чем официальные учреждения управления, и важно было скрывать правила игры от всех, кроме небольшой группы влиятельных лиц, посвященных в эти правила. Кроме того, иностранные эмиссары в России во многом оставались в неведении относительно того, что на самом деле происходило при дворе. На протяжении веков сохранение непрозрачных «правил игры» внутри Кремля всегда затрудняло для посторонних и иностранцев понимание того, как происходит управление Россией и что движет ее внешней политикой[28 - Edward L. Keenan, “Muscovite Political Folkways,” Russian Review 45, no. 2 (1986): 115–181.].
Традиционная тенденция подчеркивать уникальность России также фокусировалась на нравственных и духовных качествах русской идеи. Поэт XIX в. Федор Тютчев написал известные строки:
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить[29 - Cited in Mr. Putin: Operative in the Kremlin, by Fiona Hill and Clifford G. Gaddy (Washington, DC: Brookings Institution Press, 2015), 17.].
Идея того, что Россия каким-то образом находилась за пределами рационального понимания, стала частью образа страны, которая не могла придерживаться норм, выработанных на Западе.
Более того, русские давно расходятся во мнениях относительно того, следует им ориентироваться на Запад или Восток. Хотя в XIX в. русскую идею поддерживало значительное число сторонников, у нее были и противники. Инакомыслие и оппозиция имеют в России такую же давнюю традицию, как и самодержавие. После унизительного поражения России от Британии, Франции и Османской империи в Крымской войне 1856 г. внутри страны усилилось давление в поддержку проведения реформ. Крепостное право было отменено в 1861 г., и император Александр II создал местные законодательные советы, реформировал систему судебных органов и ввел другие меры, призванные дать небольшой части населения право голоса в политической системе. Однако для тех, кто хотел, чтобы Россия приняла европейские институты, этого не хватало. Более того, в 1881 г. Александр II был убит членами революционной группы, стремящейся к радикальным переменам.
В течение XIX в. те, кто верил в уникальную и высшую судьбу России, – славянофилы – сталкивались с западниками, то есть с теми, кто хотел, чтобы Россия приняла европейские ценности и институты, верховенство закона и большую демократию. Настроенные более радикально группы обращались к социализму и анархизму, но для построения социально-экономической модели, которую они желали иметь в России, все они ориентировались на Запад. Хотя сменявшие друг друга русские цари, начиная с Петра Великого, обращались к Европе как к технологической и экономической модели, примеру которой они хотели следовать, они решительно отвергали идею следования европейской политической модели, потому что это означало бы конец русской абсолютной монархии[30 - Angela E. Stent, “Reluctant Europeans: Three Centuries of Russian Ambivalence Toward the West,” in Russian Foreign Policy in the Twenty-First Century and the Shadow of the Past, ed. Robert Legvold (New York: Columbia University Press, 2007).]. В сегодняшней России те, кто стремится увековечить ее уникальную систему и защитить собственные интересы, продолжают бороться с меньшинством, которое хотело бы, чтобы Россия стала в полной мере современным государством с верховенством закона и институтами, которые служат народу.
Двойственному отношению русских к Западу полностью соответствовало и двойственное – если не откровенно враждебное – отношение Запада к России. Развернувшаяся в Twitter резкая критика ужасного состояния отелей в Сочи в 2014 г. накануне Олимпиады стала эхом множества критических замечаний об отсталости России в прошлом. На протяжении столетий внешний мир действительно с подозрением относился к России. Ряд западных путешественников, побывавших в стране в XIX в., так описывали Россию, что шокировали многих читателей: отсталая, даже варварская, она представляла собой противоположность тому, каким должно быть просвещенное общество. Француз маркиз де Кюстин после своей поездки в Россию опубликовал записки «Россия в 1839 году» (La Russie en 1839), в которых писал:
«Нужно жить в этой пустыне без покоя, в этой тюрьме без отдыха, которая именуется Россией, чтобы почувствовать всю свободу, предоставленную другим народам в других странах Европы, какой бы ни был принят там образ правления. Если ваши дети вздумают роптать на Францию, прошу вас, воспользуйтесь моим рецептом, скажите им, чтобы они поехали в Россию. Это путешествие полезно для любого иностранца. Каждый, близко познакомившийся с этой страной, будет рад жить в какой угодно другой стране. Всегда полезно знать, что существует общество, в котором немыслимо счастье, ибо по самой своей природе человек не может быть счастлив без свободы»[31 - Astolphe de Custine, Empire of the Czar: A Journey Through Eternal Russia, translation of La Russie en 1839 (New York: Doubleday, 1989), 619.].
Другим известным путешественником был американец Джордж Кеннан, двоюродный брат деда знаменитого дипломата и историка Джорджа Фроста Кеннана. Джордж Кеннан много путешествовал по России в XIX и начале XX в. и написал книгу «Сибирь и система ссылки» (Siberia and the Exile System), ради которой он беседовал с политическими ссыльными, отправленными в Сибирь царскими чиновниками. Он яростно критиковал репрессивную царскую систему, но вскоре разочаровался и в большевиках и писал следующее: «Русский леопард не изменил своих пятен… Новая большевистская конституция оставляет всю власть именно там, где она и была на протяжении последних пяти лет: в руках небольшой группы самоназначенных бюрократов, которых народ не может ни сместить, ни контролировать»[32 - . https://collections.dartmouth.edu/teitexts/arctica/diplomatic/EA15-39-diplomatic.html (https://collections.dartmouth.edu/teitexts/arctica/diplomatic/EA15-39-diplomatic.html).].
Советская идеология
Какое влияние оказала идеология на российскую внешнюю политику? И нужна ли России идеология для того, чтобы задавать направление своей внешней политике? Или ностальгии по великой державе XIX в. достаточно для воодушевления сегодняшнего Кремля? Конечно, нынешние обитатели Кремля любят ссылаться на Венский конгресс 1815 г., в рамках которого великие державы разделили Европу, как на образец для подражания. Идеологическая триада царской России «православие, самодержавие и народность» была направлена в большей степени на внутреннее развитие России. В эпоху, когда Россия стала ключевой фигурой на европейской арене XIX в., официальной внешнеполитической идеологии просто не существовало. Однако это изменилось, когда к власти пришли большевики.
Марксизм-ленинизм стал официальной идеологией, имеющей явную внешнеполитическую составляющую. Конечно, лидер большевиков Владимир Ленин обратился к трудам немца Карла Маркса и адаптировал их к русской среде. Маркс сомневался в том, что Россия, являвшаяся по большей части крестьянской, готова к революции, и Ленину необходимо было объяснить, почему она к ней готова была. Тем не менее то, что поначалу казалось революционным, с течением времени все больше стало напоминать монархическую эпоху. «Советский социализм оказался удивительно похожим на русскую традицию, которую он якобы преобразовывал»[33 - Marshall Poe, The Russian Moment in World History (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003), 82.]. Такая ситуация была в равной степени верна как для внешней, так и для внутренней политики. В советской идеологии смешаны риторические аспекты ленинизма и изрядная доля русского национализма. И какой бы ни была формальная идеология, преобладающей чертой советского отношения к международной арене был диалектический взгляд на мир. Речь идет об СССР против Запада, который стремился разгромить Советский Союз. В отдельных случаях соглашение с Западом могло воплотиться в реальность, но в конечном счете интересы России и ее главного противника были противоположны. Этот диалектический взгляд и подозрительность к внешнему миру были удивительно стойкими на всем протяжении правления монархов, коммунистических генеральных секретарей и постсоветских президентов.
Какова была международная составляющая марксизма-ленинизма? Как ни странно, Карл Маркс считал, что, как только произойдет революция, международные отношения не будут иметь значения. Он писал: «Рабочие не имеют отечества»[34 - The Communist Manifesto, https://www.marxists.org/archive/marx/works/1848/communist-manifesto/ch02.htm (https://www.marxists.org/archive/marx/works/1848/communist-manifesto/ch02.htm).]. Внешняя политика была прерогативой буржуазии. Как только к власти пришел бы пролетариат, больше не стало бы национальных государств. Конечно, в своих многостраничных трудах Маркс очень мало говорил о будущем, только о прошлом и настоящем. То, каким образом идеи Маркса касались отношений между государствами, должен был объяснить его русский последователь Владимир Ленин. Основным вкладом Ленина стал написанный в 1916 г. труд «Империализм как высшая стадия капитализма», в котором он стремился объяснить, почему разразилась Первая мировая война и почему она приведет к окончанию капиталистической системы и началу социалистической эпохи. Не вдаваясь в подробности аргументов Ленина, отметим, что в «Империализме» он объяснял, что капиталистические страны неизбежно придут к столкновению из-за конкуренции за колонии и пролетариат как в метрополиях, так и в колониях восстанет, чтобы сокрушить своих угнетателей. И еще долго после того, как советские граждане стали скептически относиться к своей идеологии, эта теория оставалась популярна в странах третьего мира, а ее отголоски можно услышать на современной Кубе, в Зимбабве и Венесуэле. Ленин оставался убежденным интернационалистом до своей безвременной смерти в 1924 г., как и его предполагаемый преемник Лев Троцкий. Но Троцкий не смог соперничать со своим конкурентом, бывшим грузинским семинаристом Иосифом Сталиным, который победил его в борьбе за власть в конце 1920-х гг. и в конечном итоге организовал его убийство ледорубом в Мехико в 1940 г.
В отличие от других большевистских лидеров, Сталин очень мало времени проводил за границей, не говорил на европейских языках и с подозрением и возмущением относился к своим более космополитичным товарищам. Однако именно потому, что его соперники не воспринимали его так серьезно, как следовало бы, он сумел переиграть их и аккумулировать власть. Оказавшись в безопасности в Кремле, Сталин понял, что предсказанная Марксом и Лениным мировая революция в обозримом будущем не произойдет, если вообще произойдет. В 1928 г. он переопределил интернационализм следующим образом: «Интернационалистом является тот, кто безоговорочно поддерживает Советский Союз». С этого момента и до конца существования СССР советская идеология под видом интернационализма становилась все более националистической. За этой риторикой стояло понимание того, что национальные интересы России должны быть превыше всего и что восточноевропейские союзники Советского Союза после 1945 г. должны определять свои интересы с учетом потребностей Москвы. В разгар китайско-советской вражды, когда СССР и Китай вступили в скоротечную пограничную войну в 1969 г., борьба объяснялась идеологическими причинами, в то время как истинной причиной была классическая борьба за территорию, власть и влияние. Поэтому к концу советского периода очень немногие из советской элиты верили в принципы марксизма-ленинизма. Только с приходом к власти Горбачева СССР официально отказался от доктрины неизбежного столкновения коммунизма и капитализма и начал продвигать идею взаимозависимости. Тем не менее диалектический взгляд на мир продолжал оказывать влияние на многих должностных лиц, включая сотрудника КГБ среднего звена, работавшего в конце 1980-х гг. в Дрездене.
Евразийцы
В то время как советские лидеры поддерживали официальную доктрину интернационализма и мировой революции, появился иной российский взгляд на мир: его развивали антикоммунистически настроенные изгнанники, и из него же все больше и больше черпал Владимир Путин. Обе эти идеологии бьются над вопросами, которые также волновали славянофилов и западников XIX в., а именно, почему Россия не пошла по политическому и экономическому пути, аналогичному тому, который был избран Европой, и к чему ей следует стремиться в будущем. Евразийство представляло собой мировоззрение, развитое в 1920-х гг. изгнанными русскими, презиравшими коммунизм и мечтавшими о консервативной утопии. Однако у этого направления были и свои инакомыслящие сторонники на территории СССР, самым известным из которых был Лев Гумилев, большую часть своей жизни проживший в трудовых лагерях. Отвергая западные ценности, евразийство подчеркивало уникальную российскую цивилизацию, которая включала в себя как европейские, так и азиатские составляющие, в том числе сосуществование христианства и ислама, прославляя тем самым азиатское наследие России[35 - В. Орлов. Евразийство: в чем суть? // Общество и экономика. 2011. 1 сентября.]. Ранние евразийцы утверждали, что Россия обладала неотъемлемым правом управлять своими имперскими территориями, и настаивали на том, чтобы Россия не пыталась подражать Западу[36 - Marlene Laruelle, Russian Eurasianism: An Ideology of Empire (Washington, DC: Woodrow Wilson International Center for Scholars, 2008).]. Одним из консервативных русских философов в изгнании, чьи труды оказали влияние на Путина, был Иван Ильин. Он обвинял большевиков в том, что они ничего не знали о России, не понимали ее уникальных национальных традиций и решили «политически изнасиловать ее»[37 - McDaniel, The Agony of the Russian Idea, 10.]. По иронии судьбы, хотя они выражали ярое несогласие между собой, но и сталинисты, и их ссыльные враги считали, что России предназначена уникальная судьба, которая отделяет ее от Запада и узаконивает ее право управлять большими участками прилегающей территории.
Новая русская идея
Когда распался Советский Союз, официальная идеология резко исчезла, и заменить ее было нечем. Страна разрушилась, а вместе с ней и оправдание захватнической внешней политики. Более того, территории, которые в течение двух веков и более были частью Российской империи и СССР, внезапно стали 15 независимыми государствами. Как с этим справлялись новые – и старые – элиты? Среди хаоса, вызванного распадом СССР, практически сразу же начались поиски новой русской идеи.
Небольшая группа прозападных либералов в окружении нового президента Бориса Ельцина изначально стремилась революционно переосмыслить интересы России: они считали, что ей следует присоединиться к Западу. Главным среди них был молодой дипломат Андрей Козырев, работавший в Министерстве иностранных дел СССР и примкнувший к Ельцину в 1990 г. Он выступил в качестве важного связующего звена с Соединенными Штатами во время неудавшегося августовского путча против Горбачева в 1991 г. К ужасу прежнего советского дипломатического корпуса, в 1992 г. Ельцин назначил его министром иностранных дел. Позиция Козырева была прозрачна: «Наш выбор – …прогресс в соответствии с общепринятыми мерками. Их изобрели на Западе, и в этом смысле я западник и есть… Запад богат, и нам надо дружить с ним… Это своего рода клуб первых стран мира, к которому Россия должна по праву принадлежать»[38 - Quoted in Angela E. Stent, Russia and Germany Reborn: Unification, the Soviet Collapse, and the New Europe (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999), 188.]. Обратите внимание на признание того, что Запад установил глобальные правила и Россия должна их принять – мнение, которое Путин позже решительно отверг[39 - Интересы России и внешняя политика. Андрей Козырев: к слову «патриотизм» прилагательные не нужны // Красная звезда. 1992. 20 ноября.].
Идея о том, что Россия может вновь обрести величие, отказавшись от своей уникальности и непохожести, шла вразрез с вековыми русскими традициями. Американские и европейские собеседники России приветствовали очевидное желание реформаторов Ельцина стать частью Запада. Однако, воодушевленные идеей реформировать и переосмыслить Россию, они неверно оценили степень, в которой эти желания разделяло большинство политического класса. С течением десятилетия собственные взгляды Козырева относительно Запада становились все более скептическими и противоречивыми. В 1996 г. Борис Ельцин заменил Козырева опытным советским дипломатом Евгением Примаковым, отвергшим прозападную позицию. Вместо этого Примаков предложил союз между Россией, Китаем и Индией[40 - Евгений Примаков о внешней политике России в новом году // Красная звезда. 1997. 1 октября.]. В настоящее время Козырев живет в США, а его идеи последовательно отвергались его преемниками.
После распада СССР возобновились споры между постсоветскими западниками и славянофилами. На этот раз западники называли себя атлантистами, а славянофилы – евразийцами, возвращая в памяти 1920-е гг. Основное внимание уделялось тому, как должны развиваться отношения России со странами бывшего СССР, или ближним зарубежьем, как они предпочитали их называть. Андрей Кокошин был видным ученым и депутатом Государственной думы – вновь избранного парламента, получившего свое еще дореволюционное название. Он выступал за то, чтобы Россия создала на территории бывшей Российской империи и СССР новую евразийскую государственную политическую структуру. Российская Федерация была бы тем ядром, вокруг которого все остальные государства объединились бы на взаимовыгодной основе. Важным фактором этой реинтеграции был бы русский язык[41 - Fiona Hill, “In Search of Great Russia: Elites, Ideas, Power, the State, and the PreRevolutionary Past in the New Russia, 1991–1996” (unpublished PhD diss., Harvard University, 1998).].
Сергей Караганов, другой влиятельный представитель среды интеллектуалов, утверждал, что русскоязычные жители новых независимых стран, таких как Украина, Беларусь и Прибалтийские страны, станут главными гарантами политического и экономического влияния Москвы на своих соседей, и прогнозировал, что однажды Москва сочтет необходимым применить силу для их защиты, а следовательно, и защиты своих интересов на постсоветском пространстве. Он писал: «Мы должны проявить инициативу и взять их под свой контроль, создавая мощный политический анклав, который станет фундаментом нашего политического влияния»[42 - Mark MacKinnon, “Sergey Karaganov: The Man Behind Putin’s Pugnacity,” Globe and Mail, March 20, 2014, https://www.theglobeandmail.com/news/world/sergey-karaganov-the-man-behind-putins-pugnacity/article17734125/ (https://www.theglobeandmail.com/news/world/sergey-karaganov-the-man-behind-putins-pugnacity/article17734125/).]. Таким образом, с самого начала существовало общее согласие в том, что Россия имела право провозгласить собственную «доктрину Монро» на постсоветском пространстве. Эта доктрина гарантировала бы, что ни одно постсоветское государство не присоединится к западным структурам. Российский вариант «доктрины Монро» отличался от американского оригинала тем, что на самом деле это была «антидоктрина без какой-либо выраженной стратегической программы, включающая разрозненные ответы на растущий интерес Запада к странам бывшего СССР»[43 - Bobo Lo, Russian Foreign Policy in the Post-Soviet Era (London: Palgrave Macmillan, 2002), 52.]. Большинство представителей российской элиты были согласны с тем, что та или иная форма реинтеграции со странами постсоветского пространства была неизбежна, поскольку без постсоветского пространства Россия не сможет снова стать великой державой. Предположение Запада о том, что Россия постепенно примет потерю империи и свою новую, менее значимую роль в мировом порядке, оказалось результатом попытки выдать желаемое за действительное.
Во время президентства Владимира Путина эти идеи стали более структурированными и продуманными. Принято говорить, что в отличие от времен холодной войны между Россией и Западом нет идеологической вражды. Однако при этом не принимается во внимание тот факт, что путинская Россия определила свою роль в мире в качестве лидера «консервативных, интернациональных» стран, которые поддерживают «традиционные ценности», и защитника лидеров, сталкивающихся с вызовами «цветных» революций – народных восстаний против легитимных правительств, организованных, как считает Путин, Западом. Неотъемлемой частью этой новой русской идеи является образ России как защитника статус-кво от того, что изображается как ревизионистский, приходящий в упадок Запад, пытающийся способствовать смене режимов законных лидеров, будь то на Ближнем Востоке или на постсоветском пространстве. Сегодня Россия утверждает, что ее ценности и политика отличаются от ценностей и политики Соединенных Штатов и превосходят их. Путин заявил, что западное христианство приходит в упадок, поскольку поддерживает права ЛГБТ и мультикультурализм. В 2013 г. он сказал:
«Мы видим, как многие евро-атлантические страны фактически пошли по пути отказа от своих корней, в том числе и от христианских ценностей, составляющих основу западной цивилизации. Отрицаются нравственные начала и любая традиционная идентичность: национальная, культурная, религиозная или даже половая. Проводится политика, ставящая на один уровень многодетную семью и однополое партнерство, веру в Бога или веру в сатану»[44 - Заседание Международного дискуссионного клуба «Валдай», веб-сайт Президента РФ, 19 сентября 2013 г. http://en.kremlin.ru/events/president/news/19243 (http://en.kremlin.ru/events/president/news/19243).].
Россия изображается как оплот сил, противостоящих революции, хаосу и либеральным идеям. Новым элементом в мировоззрении Путина стала его явная приверженность идее о том, что существует русский мир, который выходит за пределы государственных границ России, и что российская цивилизация отличается от западной. После присоединения Крыма Путин стал ссылаться на понятия «разделенный народ» и «защита соотечественников за рубежом». Главный аргумент заключается в том, что после распада Советского Союза между государственными границами России и ее национальными или этническими границами существует несоответствие и что это является как исторической несправедливостью, так и угрозой безопасности России. После распада СССР 22 млн россиян оказались за пределами России, проживая в других странах постсоветского пространства. По мнению Путина, Россия имеет право заступаться за русских, находящихся под угрозой на этих территориях.
В результате 18 лет пребывания Путина у власти развилась новая русская идея, напоминающая старую русскую идею: Россия представляет собой уникальную цивилизацию, во многих отношениях превосходящую западную, и является как европейской, так и евразийской. Западные понятия индивидуализма, конкуренции и неограниченной свободы самовыражения чужды более целостным, гармоничным, коллективным русским ценностям. У России есть право на сферу влияния на территориях, входивших как в состав Российской империи, так и в состав СССР, а Москва обязана защищать интересы русских соотечественников, проживающих за пределами родины. Запад представляет угрозу как ценностям, так и интересам России. А его агенты внутри страны готовы исполнить его приказания.
Авторитарная внешняя политика?
На протяжении всего советского периода сторонние наблюдатели обсуждали взаимосвязь политической системы СССР с его внешней политикой. Вел ли Советский Союз себя на международной арене так же, как и другие великие державы, или в его внутренней системе скрывалось что-то уникальное, из-за чего с ним было сложнее иметь дело? Коммунистическая идеология обязывала СССР осуществить мировую революцию, но на практике Кремлю приходилось взаимодействовать с другими государствами.
В межвоенные годы существовали две советские линии внешней политики. Одна – политика нормального государства, в рамках которой дипломаты и государственные чиновники взаимодействовали с их иностранными коллегами. Георгий Чичерин, советский комиссар иностранных дел с 1922 по 1930 гг., был потомком семьи царских дипломатов, перешедшим на сторону большевиков. Он присутствовал на международных встречах, например на Генуэзской конференции, в рамках которой СССР и Германия подписали печально известный Рапалльский договор, который в конечном итоге позволил Веймарской республике перевооружиться. Другой линией выступала политика революционного государства. Москва создала Коммунистический интернационал (известный как Коминтерн) – организацию зарубежных коммунистических партий во главе с Кремлем, стремившуюся свергнуть те самые правительства, с которыми имел дело советский комиссар иностранных дел. Коллега Чичерина по Коминтерну посещал международные встречи в пролетарском обличии, планируя, как свергнуть буржуазные правительства, с которыми Чичерин вел переговоры.
