Леонардо да Винчи (1452–1519) был поистине загадочной личностью. В историю он вошел не только как великий живописец, но и как знаменитый ученый, исследователь, изобретатель…
Он во многом опережал свое время – делал открытия в области анатомии, проектировал сложные технические устройства, о которых люди в ту эпоху еще и не помышляли, – в частности, разрабатывал конструкции танков и подводных лодок, летательных аппаратов и парашюта…
Увы, дневники, в которых да Винчи описывал свои разработки, ученые смогли прочесть лишь через пять столетий после его смерти. Объяснялось все просто: записи были зашифрованы, чтобы прочитать их, нужно было… приставить дневник к зеркалу!
Среди работ Леонардо – наброски изображений животных, где не только с удивительным мастерством прописаны пропорции тела и строение мышц у лошадей, кошек и собак, но и передано их эмоциональное состояние, чучела летящих птиц, схемы анатомического строения человека и его зародыша… Внутреннее устройство живых существ интересовало ученого настолько, что он часами проводил время в покойницкой, вскрывая трупы и зарисовывая человеческие органы. Что это – любознательность естествоиспытателя или одна из «странностей», часто свойственных творческим личностям? Но многие исследователи всерьез считают да Винчи контактером, инопланетянином и даже… пришельцем из будущего! Дело лишь за доказательствами.
Даже распространенный автопортрет да Винчи может не являться подлинным (то есть не факт, что на нем художник изобразил самого себя).
Имя Леонардо да Винчи регулярно мелькает в прессе. Несмотря на то, что самого великого живописца уже пять столетий нет в живых, он остается «медийной» персоной, так как постоянно возникают все новые и новые загадки, связанные с его именем. И нет им числа…
В этой книге мы не раз еще вернемся к творчеству «божественного Леонардо», как его называли современники.
Уильям Блейк – безумный гравер Апокалипсиса
Он писал удивительные философские стихи, которые нередко цитируют и в наши дни. Но гораздо больше англичанин Уильям Блейк (1757–1827) известен как художник-гравер. И не просто художник!
С детства Уилли удивлял родных своими рассуждениями о мироустройстве. Так, он утверждал, что смерть – это всего лишь переход из одной комнаты в другую… А также рассказывал взрослым, что видел в небе воинов с мечами и копьями, а на ветвях деревьев ангелов со сверкающими крыльями… Однажды мальчик поведал, что видел самого Господа, просунувшего голову в окно… Свои видения Уилли переносил на бумагу.
Когда Уильям поступил в ученики к граверу Джеймсу Бэзиру, тот послал его писать с натуры в Вестминстерское аббатство. Там юноше явилась средневековая процессия монахов, он услышал звуки хорала и органа…
Блейк был убежден в существовании параллельного мира, где все иначе, чем в нашем. Стремясь постичь его законы, он научился писать справа налево. Художника мало интересовала реальность, он погружался в фантастические сферы, героями его творений становились атланты и друиды, которые являлись ему в измененном состоянии сознания, как сказали бы сегодня… Когда ему мешали во время транса, он приходил в дикую ярость – как-то едва не столкнул с карниза школяра, вздумавшего его дразнить… Многие считали его сумасшедшим, и так продолжалось до конца жизни…
После смерти своего брата Роберта от туберкулеза, тоже художника, Блейк увидел его призрак, который дал ему несколько очень дельных советов по искусству гравировки. Благодаря этому Уильям изобрел особую, иллюминованную технику, или технику рельефного оттиска, когда буквы и рисунки на офортах не чеканятся, а становятся рельефными благодаря вытравлению окружающих участков медной пластины кислотой.
Блейк изучал труды мистика и визионера Эммануэля Сведенборга, увлекался неоплатонизмом – но так и не стал ничьим последователем. Его лучшие живописные работы на религиозные темы – такие, как «Сон Иакова» (ок. 1806) или «Адам и Ева находят тело Авеля» (1825), – отличает особое, нетрадиционное освещение. По словам Блейка, это был «свет других миров», который и помогал ему создавать свои шедевры. Лишь истинному художнику доступны контуры того, иного, запредельного мира, уверял он:
Кто контур не видит – не может его рисовать,
Ни рафаэлить, ни фюзелить, ни блейковать.
За контурный метод вы рады художника съесть,
Но контуры видит безумец и пишет, как есть.
Блейк создал несколько «иллюминированных рукописей», собственноручно гравируя свои стихи и рисунки. Одной из его работ была «Библия Ада, собранная в Ночных Видениях» (1797), своего рода альтернативный Ветхий Завет, где Бог представал демоном, а акт сотворения мира – великим падением…
Как-то, вспоминает художник, он увидел в своем доме «чешуйчатую, крапчатую, ужасную видом тварь с телом человека и головой блохи, спускавшуюся по лестнице». Видение привело его в такой ужас, что он бросился бежать из дому куда глаза глядят… Позднее он воплотил адское видение в одной из своих картин – «Дух Блохи» (1820).
В течение 16 лет Блейк работал над эсхатологическими поэмами «Мильтон» и «Иерусалим», одновременно являвшимися сборниками гравюр. Эти тексты начали расшифровывать только в наше время. Почти 17 лет ушло на создание гравюры «Страшный Суд – видение Апокалипсиса» (1808). На одной-единственной медной доске художнику удалось разместить более тысячи персонажей меж языков адского пламени…
Уильям Блейк скончался 12 августа 1827 г., в возрасте 69 лет, в самый разгар своей работы над иллюстрациями к «Божественной комедии» Данте. Незадолго до этого он закончил иллюстрировать «Книгу Иова». Врачи так и не смогли найти причину смерти художника. Возможно, его забрали с собой те потусторонние силы, с которыми он постоянно общался при жизни.
Интересно, что много лет спустя после смерти Блейк был канонизирован католической церковью. И это несмотря на то, что в своих работах, особенно ранних, он выступал против религиозного догматизма!
В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир – в зерне песка,
В единой горсти – бесконечность
И небо – в чашечке цветка.
В этом четверостишии из «Прорицаний невинности» (1803) отражено все мировоззрение Блейка – мировоззрение Всеединства. «Он – единый Бог, и таков же я, и таков же ты», – так говорит Блейк о Христе.
В 1949 г. власти Австралии учредили премию имени Уильяма Блейка за вклад в религиозное искусство. А в 1957 г. в Вестминстерском аббатстве был открыт памятник художнику и его жене Кэтрин Буше, всю жизнь бывшей верной помощницей мужу.
Франсиско Гойя – рождающий чудовищ
Известно, что многие знаменитые художники изображали в своих произведениях различных фантастических существ, чаще всего – устрашающего вида… Каким-то образом им удавалось сделать этих чудищ удивительно живыми и реальными. Одним из них стал знаменитый испанский живописец Франсиско Гойя.
Франсиско-Хосе де Гойя-и-Лусьентес (1746–1828), сын представительницы обедневшего дворянского рода и ремесленника, начал свою деятельность профессионального художника с росписи церковных фресок. Потом последовали заказы на портреты от представителей аристократии и, наконец, должность живописца при королевском дворе… Для него, обласканного властью и женщинами (чего стоила одна лишь связь с герцогиней Каэтаной Альба, позировавшей своему возлюбленному для портретов «Маха одетая» и «Маха обнаженная» (ок. 1797–1805)), серьезным испытанием стал недуг, который осенью 1792 г. привел к частичной парализации и потере зрения, а также к полной глухоте.
Предполагается, что это были последствия перенесенного в молодости сифилиса. Есть и версия, что Гойя подвергался постоянному отравлению парами свинца, входившего в состав его красок. Наконец, это могли быть и симптомы психического расстройства. Кстати, предки Гойи по материнской линии страдали шизофренией.
К 1797 г. относится создание офорта, на котором художник изобразил самого себя, сидящего, уронив голову на конторку и закрыв руками лицо. А вокруг носятся в воздухе отвратительные летучие мыши и совы… Иные из них уже вцепились в его спину когтями. Картина так и называется – «Сон разума рождает чудовищ».
Хотя офорт относится к сатирической серии «Капричос», сюжет его совсем не смешон и даже зловещ. Недаром считается, что душевнобольные способны наяву видеть так называемые «тонкие миры».
На картине «Великий козел» или «Шабаш ведьм» (1798) изображен дьявол в образе козла с группой ведьм и колдунов. Здесь же находится девушка в черном, которую, видимо, собираются принести в жертву Сатане…
Смерть жены Хосефы и почти всех детей не лучшим образом сказалась на психическом состоянии Гойи. В 1819 г. он переселился из Мадрида в уединенное поместье «Кинта дель Сордо», иначе – «Дом Глухого». Этот период жизни художника ознаменовался так называемыми «черными картинами», которые, скорее всего, были написаны по мотивам кошмарных видений, посещавших больного живописца. Некоторые из них Гойя написал масляными красками изнутри на стенах дома, в котором жил отшельником. Все они отличаются преобладанием в палитре темных тонов и создают гнетущее настроение.
Так, «Сатурн, пожирающий своего сына» (1823) является иллюстрацией к древнегреческому мифу о боге Кроносе (Сатурне), который пожрал собственных детей, так как опасался потерять власть.
«Тонущая собака» (1823) изображает собаку, которую затягивает в зыбучие пески. Она всматривается вдаль. Некоторые считают, что данный сюжет символизирует неизбежность смерти.
На фотографии Ж. Лорана, сделанной ок. 1874 года, до переноса картины из «Дома Глухого», можно увидеть предположительно очертания скалы и птиц, на которых смотрит собака.
Сюжет картины «Атропос или судьба» (1823): три уродливые старухи парят в воздухе над болотом. В центре – фигура мужчины со связанными за спиной руками. Атропос – одна из богинь судьбы, в «обязанности» которой входит перерезать нить человеческой жизни, ее сестры – Клото и Лахесис. Считается, что художник демонстрирует человеческое бессилие перед ударами судьбы и неизбежность смерти.
К счастью, Гойе удалось благополучно пережить этот период. Он скончался в довольно преклонном возрасте во Франции, в кругу семьи – его второй женой стала бывшая экономка Леокадия Вейс. Сын Франсиско от первого брака Хавьер и дочь от второго брака Мария дель Росарио, как и отец, посвятили свою жизнь живописи.
Турбулентность Ван Гога
Винсент Ван Гог (1853–1890) – один из самых знаменитых художников не только в рамках своей эпохи, но и всей истории человечества. Увы, он прожил недолгую и не слишком счастливую жизнь.
Несмотря на то, что из-под кисти живописца вышло более 2000 картин, признание его творчество получило, лишь когда его уже не было на этом свете.
Начав свою карьеру в качестве торговца картинами, он оставил ее ради собственных занятий живописью. Это занятие стало для Винсента основным в жизни, хотя он пробовал себя в самых разных профессиях, даже пытался стать священником.
Хотя Ван Гог работал очень плодотворно и его ценили в художественной среде, при жизни его картины почти не продавались. Если бы не поддержка младшего брата Теодора, он умер бы с голоду. Не везло художнику и в личной жизни: почему-то он не нравился женщинам своего круга и ему приходилось довольствоваться отношениями с дамами легкого поведения.
Многочисленные лишения и злоупотребление абсентом привели к психическому расстройству. Официальный диагноз, который поставили художнику, был «эпилепсия височных долей». Он зачастую писал картины в невменяемом состоянии, страдая ужасными приступами, когда рассудок его мутился и казалось, что на него опускаются тучи черных птиц. Во время одного из таких припадков Ван Гог отрезал себе ухо – печально известный эпизод из его биографии…
В конце концов его поместили в психиатрическую лечебницу Сен-Поль в Сен-Реми-де-Прованс (в это время живописец находился во Франции). Там он провел год, создав более ста пятидесяти картин и около ста рисунков и акварелей.
Весной 1890 г. Ван Гог вышел из лечебницы и перебрался в Овер-сюр-Уаз под Парижем. В июле художник написал свое знаменитое полотно «Пшеничное поле с воронами», а через несколько дней во время прогулки выстрелил себе в сердце. Пуля не убила его сразу. 29 часов спустя он скончался от потери крови. Только после самоубийства живописца у публики возник интерес к его полотнам, и их стали продавать за большую цену.
В 2004 г. астрономы обратили внимание на то, что пейзаж звездного неба, сфотографированный телескопом «Хаббл» вблизи одной из удаленных звезд, очень похож на тот, что изображен на картине Винсента Ван Гога «Звездная ночь», написанной в июне 1889 г., за год до кончины, в психиатрической лечебнице. И на картине, и на снимках видны одинаковой формы небесные тела и закрученные пылевые облака… Правда, художник пользовался синими красками, а на фотографиях преобладает красный цвет.
Специалисты считают, что на полотне изображена модель жидких турбулентных структур. Турбулентность – понятие из области гидрогазодинамики. Речь идет о самопроизвольном образовании в потоке с энергетическим каскадом крупных вихрей, порождающих вихри меньшего размера, которые, в свою очередь, порождают еще меньшие.
Но откуда бы Ван Гогу все это увидеть? Ведь съемка велась в созвездии Единорога, на расстоянии около 20 тыс. световых лет от Земли! Живописец же, по одной из версий, изобразил Большую Медведицу, по другой – созвездие Овна, под которым сам родился, а также Венеру и Луну…
Теперь возникла новая гипотеза. Уж не доводилось ли Ван Гогу отправляться в космические путешествия? Может, он был ясновидящим или подвергся похищению пришельцами? Впрочем, фантазировать можно сколько угодно, а к творчеству этого художника мы еще не раз обратимся на этих страницах…
Бог и дьявол Тивадара Чонтвари
