Алексей Иванов "Пищеблок"

grade 4,2 - Рейтинг книги по мнению 3010+ читателей Рунета

«Жаркое лето 1980 года. Столицу сотрясает Олимпиада, а в небольшом пионерском лагере на берегу Волги всё тихо и спокойно. Пионеры маршируют на линейках, играют в футбол и по ночам рассказывают страшные истории; молодые вожатые влюбляются друг в друга; речной трамвайчик привозит бидоны с молоком, и у пищеблока вертятся деревенские собаки. Но жизнь пионерлагеря, на первый взгляд безмятежная, имеет свою тайную и тёмную сторону. Среди пионеров прячутся вампиры. Их воля и определяет то, что происходит у всех на виду. “Пищеблок” – простая и весёлая история о сложных и серьёзных вещах. Есть дети как дети – с играми, ссорами, фантазиями и бестолковостью. Есть пионерство, уже никому не нужное и формальное. А есть вампиры, которым надо жить среди людей, но по своим вампирским правилам. Как вампирская мистика внедряется в мёртвые советские ритуалы и переделывает живое и естественное детское поведение? Как любовь и дружба противостоят выморочным законам идеологии и вампиризма? Словом, чей горн трубит для горниста и под чей барабан шагает барабанщик?» Алексей Иванов

date_range Год издания :

foundation Издательство :Издательство АСТ

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-17-112695-7

child_care Возрастное ограничение : 16

update Дата обновления : 04.11.2020

Сергушина вышла перед отрядом как-то по-балетному, мягко ступая на цыпочках, повернулась, показывая себя, и улыбнулась, будто киноактриса. У неё были чёлка и два хвостика с жёлтыми пластмассовыми бабочками; губы она накрасила помадой, глаза и брови подвела чёрным карандашом.

– Как зовут? – спросила Ирина Михайловна.

– Анастасийка! – пропела девчонка.

Ирина Михайловна оглядела эту расписную кокетку и вздохнула. Не дело командиру отряда быть такой размалёванной, однако учителя в школе ведь утвердили Сергушину на ответственном посту командира – значит, есть за что. Следует доверять мнению коллег и потерпеть девчачьи глупости.

– Отряд согласен выбрать Настю? – спросила Ирина Михайловна.

– Я не Настя, я Анастасийка!

Девчонки зашушукались, а пацаны засмеялись.

– Все согласны, – подвела итог вожатая. – Сядь, Сергушина.

Анастасийка, красуясь, поплыла обратно.

– Но перед линейкой умойся, – сверкнула очками Ирина Михайловна.

Анастасийка, не оглядываясь, фыркнула, что означало: «Я так и знала!»

– Ещё нам нужен высокий мальчик в знаменосцы, – продолжила Ирина Михайловна. – Веня Гельбич, как раз для тебя задание.

Гельбич был на полголовы выше всех.

– Не, я не хочу, – отпёрся он.

– Давай не возникай! – одёрнула его Ирина Михайловна. – У Игоря Александровича в комнате возьмёшь флаг, пилотку и ленту через плечо.

– Да бли-ин!.. – расстроился Гельбич.

– А ещё надо название отряда, девиз и речёвку.

Валерка подумал, что есть колдовство детей: Чёрная комната, Беглые Зэки, разные там Гробы-на-Колёсиках, Автобусы-Мясорубки и Синие Ногти. А есть колдовство взрослых: командиры отрядов, знамёна, звёзды, девизы. Детское колдовство – оно, наверное, для страха: чтобы не открывали дверь кому попало, чтобы не уходили куда-нибудь с незнакомцами, чтобы не ели неизвестную еду. А для чего колдовство взрослых? Чтобы сделать вид, будто все дети – пионеры, «всегда готовы», «дружные, умелые, честные и смелые»?

– У кого какие варианты названия? – Ирина Михайловна встряхнула отряд строгим взглядом. – Ну, где инициатива?

– Да ваще никак не надо называть! – Гельбич в досаде дёрнул плечом. – Четвёртый отряд – и всё понятно! Всё равно название никто не запомнит!

– А если бы тебя самого никак не назвали, тебе бы это понравилось? – с назиданием поинтересовалась Анастасийка.

Пионеры засмеялись, а Гельбич презрительно скривился: видимо, такой вариант его вполне устраивал.

– Будут предложения поумнее? – недовольно спросила вожатая.

– Давайте назовём «Роза Экстаз», – сказала Анастасийка.

– Розовый унитаз, – тотчас сказал кто-то из пацанов.

– Это что такое? – удивилась Ирина Михайловна.

– Очень красивый цветок, – мечтательно объяснила Анастасийка. – Его на Восьмое марта девушкам дарят.

– У нас не Восьмое марта, – отвергла вожатая. – Короче, отряд будет называться «Данко». Девиз – «Гори так ярко, как сердце Данко!».

– В прошлую смену отряд так назывался, – напомнил Серёжа Домрачев.

– И чем плохо, Домрачев?

– Да хоть как назовите! – Серёжа почему-то обиделся и отвернулся.

– Речёвка такая, запоминайте: «Возьми своё сердце, зажги его смело, отдай его людям, чтоб вечно горело!» Итак, давайте потренируемся…

Эту дурацкую речёвку они настойчиво повторяли всем отрядом, пока шли от своего корпуса к Дружинной площадке. Ирина Михайловна следила за девочками, Игорь Александрович контролировал мальчиков. Анастасийка вышагивала впереди, словно была невестой, а отряд нёс её длинную фату. Венька Гельбич уныло плёлся за Анастасийкой, будто жених поневоле; он был в пилотке и с алой лентой через плечо; знамя он нёс, как весло.

Дружинная площадка на самом деле была волейбольной площадкой, по периметру её окружали гравийные беговые дорожки. Шесть пионерских отрядов выстроились на гравии ровными прямоугольниками. Небольшая группа взрослых во главе со старшей пионервожатой расположилась так, чтобы не быть ни к кому спиной. Парень-радиотехник подтащил стойку с микрофоном. Провода тянулись к ящикам с дискотечными колонками.

– Здравствуйте, ребята! – грянул из динамиков бодрый голос Свистухи. – Приветствуем вас на лучшей смене этого года – на Олимпийской смене!

По отрядам прошелестело лёгкое волнение.

– Расскажите всем о себе! – призывно прогремела Свистуха.

Вожатая первого отряда тихо скомандовала:

– Три… четыре!

– РИТМ! – гаркнул первый отряд.

– Девиз! – скомандовала вожатая.

– Романтики! Искатели! Творители! Мечтатели!

– Речёвка… Три… четыре!

– Решать! Искать! Творить! Мечтать! В ритме века быть человеком!

Из кустов акаций вокруг площадки прыснули перепуганные птички.

– Комета! – так же, как первый, проорал и второй отряд. – У кометы есть девиз: никогда не падать вниз! Комета на небе, а мы на земле! Да здравствует счастье всегда и везде!

– Алые паруса! – подхватил третий отряд. – Ветер дует в паруса, детство верит в чудеса! Плыви всегда, плыви везде, и путь найдёшь к своей мечте!

– Три… четыре! – прошептала и Ирина Михайловна.

– Данко! – взревел Валеркин отряд. – Гори так ярко, как сердце Данко! Возьми своё сердце, зажги его смело, отдай его людям, чтоб вечно горело!

Затем завопили своё и пятый отряд, и шестой. В смысл названий, девизов и речёвок никто не вдавался. Главное было – чтобы прозвучало в лад. Какой отряд переорёт всех – тот самый козырный. Вернее, наоборот: какой отряд будет кричать хуже всех, тот и чмошный.

– Отлично! – одобрила старшая вожатка. – Теперь и нам надо назвать себя. Знакомьтесь, ребята!.. Самый строгий человек нашего лагеря – старший воспитатель Родионова Марина Фёдоровна! Похлопаем!

Отряды похлопали старшей воспитке, которая в ответ помахала рукой, а потом похлопали Колыбалову Николаю Петровичу – директору лагеря, Захваткину Руслану Максимычу – физруку, и Носатову Валентину Сергеичу – доктору. Запомнить имена-отчества и должности никто и не пытался.

– А вот самый главный человек в нашем лагере! – Свистуха повернулась к сухопарому старику в пионерском галстуке. – Это Серп Иваныч Иеронов!

Отряды заинтересованно ждали разъяснений.

– Серп Иваныч – ветеран Гражданской войны! Он пенсионер союзного значения! – Свистуха обвела отряды восторженным взглядом. – Над таким вот замечательным человеком наша дружина берёт своё шефство! Салют!

Свистуха вздёрнула руку ко лбу, и все отряды тоже отсалютовали.

– Серпу Иванычу мы предоставляем почётное право поднять флаг Олимпийской смены! Ваше слово, товарищ Иеронов!

Высокий Серп Иваныч чуть склонился к микрофону.

– Здравствуйте, ребята, – просто сказал он. Голос у него был густой и красивый. – Надеюсь, я вам тут в лагере мешаться не буду. Видели, наверное, голубой домик с красной крышей? Это моя дача. Вот такой я помещик. Заходите в гости, угощу чаем с печеньем.

Пионеры нерешительно засмеялись. Никто, конечно, и не думал вот так запросто завалиться в гости, но за приглашение, как говорится, спасибо.

Валерка стоял в первом ряду и неплохо рассмотрел старикана. Вроде, добрый. Седые волосы коротким ёжиком, короткая белая щетина бороды и усов, резкие морщины. Костлявый, немного сутулится, но крепкий.

– Серп Иваныч участвовал в революции и освобождал наш город! – сбоку крикнула в микрофон Свистуха.

– Да вы уж, наверное, и не помните про эти события, – смущённо сказал Серп Иваныч, заранее извиняя пионеров.

– Помним! – зашумели отряды: приятно было оказать уважение такому дружелюбному и скромному человеку.

– А кто освобождал наш город, ребята? – опять влезла Свистуха.

– Чапаев! – воодушевлённо закричали со всех сторон.

Чапаева-то не забудешь: возле куйбышевского драмтеатра громоздился большой памятник – Чапай на коне и куча всяких солдат с винтовками.

– А кого прогоняли? – лукаво спросил Серп Иваныч.

– Белых!

Понятно, что белых, а не фиолетовых. Но белые-то были разные. Для Валерки давняя Гражданская война была прекрасной и героической сказкой, от которой щемило сердце. Валерка много читал о том времени.

– Прогоняли интервентов, – негромко сказал он.

Иеронов, конечно, не услышал Валерку, но его услышала Анастасийка Сергушина, командир Валеркиного отряда. Анастасийка стояла на полшага впереди строя, чтобы её все видели.

– Интервентов! – звонко крикнула она.

– Ого! – удивился Серп Иваныч. – Ну-ка, девочка, я к тебе!

Он обогнул микрофон и, улыбаясь, направился к Анастасийке через пустое пространство Дружинной площадки. Отряды настороженно затихли, наблюдая. Никто не знал, зачем старик попёрся к пионерке.

– Щас по шее даст, – предположил Славик Мухин.

– Зря мы эту дуру выбрали! – забормотал соседям по строю Колька Горохов. – Девка-командир – фиговая примета! Дежурить заставят!

Иеронов приближался, грозно заслоняя собой весь мир.

– Это не я, это он сказал! – глядя на старика, оробевшая Анастасийка быстро перевела вину на Валерку. – Вон тот, в очках!

Валерка одеревенел. Эх, надо было молчать!.. Ничего хорошего не бывает, когда высовываешься со своим мнением!

Серп Иваныч подошёл к Валерке и положил ему руку на плечо.

– Молодец! – негромко и с чувством похвалил он.

Валерка взглянул в тёмные глаза старика, и почему-то у него захолонуло сердце. Печальные глаза Серпа Иваныча словно бы видели всё на свете. В них таилась бездна, будто он, Валерка, смотрел в телескоп, проваливаясь в высокую пропасть ночного неба, только в той пропасти не было мерцающих звёзд – один лишь чёрный дым. Наверное, дым Гражданской войны.

– Мы вместе флаг поднимем, – оборачиваясь, объявил отрядам Иеронов.

Отряды взволнованно загудели: повезло же очкарику!.. Серп Иваныч взял Валерку за руку, как внука, и повёл к мачте, что была вкопана на краю площадки. Валерка чувствовал, что весь лагерь смотрит на него.

Вдоль мачты на роликах был натянут трос, а к тросу прицеплено красное знамя. Старшая вожатка незаметно подала знак радиотехнику, и в динамиках вдруг пронзительно затрубили горны и загрохотали барабаны.

– Тяни верёвку, – усмехнулся Серп Иваныч. – Не бойся.

Валерка начал перебирать трос, и красный флаг поехал в высоту. На верхушке мачты он развернулся и заполоскался в яркой солнечной синеве. Все пацаны и все девчонки пионерлагеря «Буревестник» смотрели на знамя, задрав головы. Пятиконечные звёзды, клятвы и всякие будённовки давно превратились в надоевшую, бессмысленную и обязательную глупость – и для детей, и для взрослых, – но в поднятом флаге всё равно сохранялось что-то честное, чистое, настоящее. Как в городских голубях, которые роются в помойках и клюют на тротуарах шелуху семечек – но могут вдруг полететь.

– Будь готов! – крикнула Свистуха, вздёрнув руку в салюте.

– Всегда готов! – в раскат отозвались отряды.

Валерка возвращался в строй, ощущая, как весь лагерь завидует ему. Валерка встал на своё место между Славиком Мухиным и Юриком Тонких и попытался превратиться в никого, чтобы на него перестали пялиться.

– Зашибонско, Валерьяныч! – жарко зашептал ему сзади Титяпкин.

Валерка понял, что Титяпа уже расхотел устраивать махач с человеком, который внезапно овеялся такой славой. Себе дороже будет.

Глава 7

Тёмное время суток

Жизнь – вещь парадоксальная. Чтобы сохранить хотя бы относительную самостоятельность, человеку надо быть в роли ведомого, то есть того, кто, по идее, вовсе не имеет никакой самостоятельности. Беречь то, чего нет, – абсурд. Но Игорь привык к абсурду. Призывают же беречь идеалы коммунизма, и никто не спятил от удивления. В общем, отрядом командовала Ирина – а Игорь для сохранения самостоятельности просто выполнял её указания.

А для Ирины всё было просто и прекрасно. Она выросла в каком-то колхозе, и теперь управляла подчинёнными с крестьянской нерассуждающей хозяйственностью. Чем занять детей? Да чем угодно: в лагере полным-полно кружков, секций и подготовок к разным соревнованиям! Как разобраться в детях? А чего тут сложного? Высокий – на волейбол, крикливый – в хор, умный – пускай играет в шахматы, кривляется – тогда в театральный кружок, а если пойман со спичками или нарушает режим, то грабли в руки и вперёд – на уборку территории. Главное – проследить, чтобы никто не отлынивал.

Ирина заявлялась в корпус ещё до того, как по трансляции звучал горн из «Пионерской зорьки», который возвещал побудку, и уже не покидала отряд до самого отбоя. Перед отбоем она проводила на веранде «свечку» – общее собрание для обсуждения итогов дня. По замыслу, пионеры должны были передавать друг другу зажжённую свечу; кто держал её – тот высказывал свои впечатления о прошедшем дне. Однако директор лагеря Колыбалов из противопожарных соображений запретил палить огонь в деревянных домах, и свечу отменили. А итоги Ирина оглашала сама, без помощников. Она полагала, что если давать слово каждому желающему, то пионеры до подъёма спать не упихаются, а могут и разодраться.

Как же забавно читать отзывы некоторых рецензентов, родившихся после 1991 года и обвиняющих этот роман Алексея Иванова в «правизне» и ненависти к СССР. А еще в плоскости, отсутствии атмосферы (!!!) и излишней политизированности. Эх, мо́лодежь, мо́лодежь… И сериал-то вам лучше книги показался (об этом чуть позже вставлю свои пять копеек). Ну, хоть право от лево отличить можете, и то хорошо. Теперь осталось читать научиться ;-)Да любит, любит Иванов нашу исчезнувшую родину: как бабушку — больную, в маразме, но такую родную, которая пирожками закармливала и соком березовым поила. Любит. Возможно, даже чуть больше, чем следовало бы.
И его сердце окатила любовь к своей стране, такой могучей и огромной, часто – неповоротливой, но в глубине – всё равно тёплой и добройЯ тоже люблю, но у меня эту…


Мне книга понравилась, и далеко не историей про вампиров, а прежде всего своей атмосферой! Советский лагерь на берегу реки Волга, лето … 1980 год , Олимпиада… ну что ещё надо для полного счастья)
Конечно симбиоз достаточно странный… и на первый взгляд, меня это тоже отпугнуло… какие вампиры в летнем лагере, да ещё и 40 лет назад, советская власть бы такого не допустила!) Но на деле, мне это никак не мешало получить от книги дух приключений, и местами даже становилось жутко, особенно от ночных сцен. Ведь советский лагерь-это ещё та площадка для добротного хоррора ). Автор поработал и над моральными образами героев. Тут мы столкнёмся с дружбой и предательством, любовью и холодным расчетом, верой в определеную идеологию и здравым смыслом, без которого не так просто выжить, в сложившейся…


Одно время эта книга постоянно мелькала в моей ленте. Я же ее долго обходила стороной, меня смущала мистическая составляющая романа, не любитель я этого жанра. А тут в игре выпала тема, по которой надо было читать книгу про детские лагеря отдыха и я с некоторой опаской заявила ее на чтение.Начав читать, я надеялась только на то, что ностальгическая атмосфера пионерского детства (а я успела побывать пионеркой, мне было лет 13, когда распался СССР) перевесит нелюбимую мною мистику. А в процессе чтения вдруг поняла, что она меня нисколько не раздражает, наоборот, как будто придает какое-то очарование рассказу о буднях пионерского лагеря времен Олимпиады-80. Возможно, дело в том, что А. Иванов не особенно нагнетает, как это делают авторы серьезных мистических триллеров и вампирских…


Когда я начала читать книгу, я моментально погрузилась в сюжет, чувствовала даже дуновение ветерка и аромат трав, которые росли в лагере. Странно? Не буду отрицать!
Я реально ощутила себя в этом лагере, я стала просто наблюдателем. Смотрящей. Все главные герои стали мне как родные, Валерка, Анастасийка, Игорь, Валерка...Ну прикольные же!
Мне стало грустно от того, что сейчас уже нет таких "лагерей", где нет интернета, нет телефоном, где люди жили, а не существовали. Не, я не буду отрицать, что в СССР не всем жилось сладко, но я всегда романтизирую это время.
По поводу сюжета: все герои, все события прописаны очень красочно и интересно. Я, реально, поверила. Интересно было прочитать рассуждение молодежи про секс:))) А то все старшего поколения мне говорят, что в СССР секса не было, тем…


Но дело было не только в вампирах. Сами по себе они мало что значили. Дело было в том, что мир, такой привычный, понятный и родной, оказался ненастоящим. ... Не мораль, а маскировка. ... Не история, а ложь.Господин Иванов, конечно, тот еще жук, даром что один из заслуженных современных российских авторов.
С одной стороны, лепит образ интеллектуала, порой чуть ли не переигрывая с умствованиями в интервью (человек он, безусловно, очень неглупый, но чувствуется в его самопрезентации какая-то нарочитость, словно он не определился, в самом деле он такой вот сноб, что может запросто критиковать народ и читателей, или просто на этот огонек типа-избранных приманивает).
С другой стороны, писатель чем дальше, тем больше не чурается заворачивать свои высокомудрые идеи в блестящие фантики на все…


Вот открываешь ты утром свой холодильник, а там на полках лишь полкило ностальгических летних воспоминаний из детства, две банки консервов «Какой плохой совок», бутылка мистического трешняка и пучок юмора. Смотришь ты на это и думаешь, что связь с мозгом безвозвратно утеряна и пора звонить санитарам. А вот Иванов изготовил нам из этого свой «Пищеблок».Сюжет тут прост. 1980 год, в Москве торжественно проходит Олимпиада с мишками, а в пионерском лагере «Буревестник» пусть и не так торжественно, но оттого не менее значимо для отдельно взятых индивидов, орудуют вампиры. В главных героях у нас два паренька: Игорь и Валерка.Валерка – пионер из четвертого отряда. Он яро верит в коллектив и светлое будущее, однако вокруг видит лишь показуху и стремление сделать себе получше, а на товарища…


Я осталась очень довольна этой книгой. Мои ожидания оправдались.Во мне "Пищеблок" вызвал огромную ностальгию по детству.А вообще ознакомившись с отзывами на этот роман я поняла что все его восприняли по разному. Кто-то увидел в феномене вампиризма аллюзию на советскую идеологию, кто-то воспринял эту историю как добротную страшилку-экшен и сравнивает её с творчеством Стивена Кинга. Ну а мне в голову пришло сравнение с творчеством Анатолия Рыбакова.Но как говорил сам Иванов: "Пищеблок - это не глумёж над советским строем, это не постмодернизский фарс и не жанровое произведение. Это очень светлый, ностальгический, радостный и увлекательный роман. Это роман о том, что государственная идеология, пусть она и создана с ориентацией на идеал, всё равно вещь мёртвая. И её представляют вапиры. А…


.. наш четвёртый вамп-отряд..Долго хотела ознакомится с творчеством Алексея Иванова, а также именно с этой книгой. Выход сериала по этой истории подтолкнуло меня к прочтению.
Да, тут много всего: лагерь, пионеры, речевки, вампиры и Олимпиада-801. Ностальгия.Мне понравилось возвращение в лагерь: летние каникулы, кружки, мероприятия. Активисты и отщепенцы. Вожатые, которым не чужды романтические настроения. Атмосфера в целом очень верна передана, речевки, игры, присказки, всё это живы в памяти. Но детки довольно грубые и языкастые. Мне, как то помниться всё гораздо добрее, хоть это было в 00-х. Озлобленность пионеров, немного раздражала. 2. Игорёк и ВалераГлавные мальчишеские образы прописаны интересно и живо. Вожатый и мальчишка из 4го отряда.Оба героя не глупы, решительны в чём то,…


Вот это было круто! Читала книгу с огромным удовольствием. В первую очередь из-за лагеря, в который приехали дети. Я не застала пионеров, но в начале нулевых детский лагерь не особо-то и отличался от советского. Разве что пионерскими символами и речами, а так все то же самое. И я окунулась в ностальгию с самой головой. Да и дети похожи на тех, с которыми росла я. И обзывалки те же самые. Встречала что-нибудь знакомое и расплывалась в улыбке)) Хотя, конечно, некоторые персонажи здесь поражали своей озлобленностью и жестокостью. И я говорю совсем даже не о вампирах. Вот они-то как раз как на подбор (если вы понимаете о чем я). Вообще, мне кажется, что автор ходит на грани. Мы, те кто не застал пионеров, привыкли к тому, что это очень светлые, добрые и отзывчивые дети, тимуровцы. По крайней…


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом