Зеркальная страна
Кэрол Джонстон
Tok. Upmarket Crime Fiction. Больше чем триллер
ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ КНИГ 2021 ГОДА НА AMAZON.
Мрачный, готический, клаустрофобный психологический триллер, основанный на детских фантазиях и страхах.
Самые страшные истории – те, что мы рассказываем сами себе…
Вестерик-роуд, 36 – старый каменный дом на окраине Эдинбурга. Мрачный и таинственный, с узкими извилистыми коридорами и темными нишами. Но главная его тайна – та, что надежно укрылась среди стен. Зеркальная страна – яркий воображаемый мир, придуманный сестрами-близнецами Кэт и Эл в детстве. Их единственное укрытие… Но от чего?
Сейчас Кэт за тридцать. Она давно не общается с сестрой и редко вспоминает о прошлом. Но узнав, что одним солнечным утром Эл покинула эдинбургскую гавань на своей парусной лодке и пропала, Кэт вынуждена вернуться на Вестерик-роуд… Что бы ни случилось, девушка уверена: сестра не умерла. Она бы это почувствовала. Она бы знала…
За двадцать лет дом ничуть не изменился. На каждом шагу Кэт поджидают зловещие призраки прошлого. Кто-то шлет ей загадочные имейлы с подсказками, следуя которым, она всегда находит очередную спрятанную страницу из дневника Эл. И эти страницы, одна за другой, возвращают девушку назад в Зеркальную страну. Туда, где скрывается правда и где ей придется столкнуться с ужасающей реальностью своего детства. Детства, которое было совсем не таким идиллическим, как она помнит…
«Мне очень понравилось. Темный и изощренный роман… сестры-близнецы и пугающий старый дом… Красиво написано. А сюжет выстроен с точностью часовщика». – Стивен Кинг
«Темное, хитросплетенное и очень атмосферное исследование силы воображения». – Рут Уэйр
«Тревожное повествование-лабиринт». – New York Times
«Трудно поверить, что это первый роман Джонстон. Он гладкий и законченный; пропитан готическим саспенсом, но при этом не сваливается в мелодраму. Вот писатель, на которого стоит обратить внимание». – Globe and Mail
«Держитесь крепче – вы встретите множество хитросплетений в этом захватывающем рассказе о предательстве и мести, памяти и воображении, а также о тонкой грани между любовью и ненавистью». – Amazon Book Review
«Этот роман захватит всё ваше внимание». – Daily Mail
Кэрол Джонстон
Зеркальная страна
© Целовальникова Д.Н., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022
* * *
Посвящается Лорне
Если сравнить горести реальной жизни с удовольствиями жизни вымышленной, то не захочешь жить, лишь грезить вечно.
Александр Дюма «Граф Монте-Кристо»
Выбор всегда прост: либо начни жить, либо начни умирать.
Стивен Кинг «Побег из Шоушенка»
Пролог
5 сентября 1998 года
Небо пылало розовым. Лучше розовое, чем красное, напомнила Эл, когда нам снова стало страшно. Как любил повторять наш дедушка, «солнце красно поутру – моряку не по нутру; солнце красно к вечеру – моряку бояться нечего». Холодный ветер крепчал. По лицу Эл текли слезы, а я никак не могла унять дрожь.
Мы держались за руки и шли на запах моря, пока ряды многоэтажек не слились в один огромный мрачный дом, где жили убийцы детей. Мы никого не видели и не слышали – будто снова очутились в Зеркальной стране. Напуганные, зато невредимые.
Между тем запах моря усиливался. В гавани пахло тавотом, мазутом, металлом и солью. Чайки просыпались и кукарекали, словно петухи. Мы остановились возле темного деревянного склада. Перед ним были кран, с которого на ржавых цепях свисал крюк, и каменистый склон, исчезающий под водой.
Наступил прилив – единственное время, когда можно выходить в открытое море.
Эл крепче сжала мою руку, и мы оглядели качающиеся на волнах круглые буи, длинные понтоны, белые яхты с дребезжащими железными мачтами и танкер на горизонте. Ничего подходящего. Мы пришли сюда не за этим.
Я порылась в рюкзаке, достала мамину пудреницу и промокнула щеки Эл.
– У тебя глаза красные, – прошептала я.
– А у тебя кровь идет, – напомнила сестра охрипшим голосом, хотя в ту ночь больше кричала я.
– Чего это вы, девчонки, делаете тут посреди ночи? – В слепящем свете фонаря стоял незнакомец, выглядевший именно так, как говорила мама: морщинистый, щербатый, с седой косматой бородой. Старый морской волк.
– Я – Эллис, – сказала Эл и впилась мне в руку ногтями, хотя ее голос оставался спокоен, как вода в гавани. – Это моя сестра-близнец, Кэтриона.
– Да ну?
Старик, пошатываясь, подошел ближе, и от него пахнуло ромом. Я храбро расправила плечи, стараясь не обращать внимания на выпрыгивающее из груди сердце.
– Мы ищем пиратский корабль – хотим наняться в команду.
Незнакомец выругался – дедушка тоже использовал это слово, хотя больше любил другие выражения, – и отпрянул. Глаза его вытаращились, как на ритуальной маске племени гребо из Кот-д’Ивуара, что в Западной Африке. Мы видели такую в дедушкиной энциклопедии.
– Стойте тут, никуда не уходите!
– Корабль скоро отплывает? – прокричала ему вслед Эл, но он уже скрылся в тени склада.
Дверь скрипнула и со стуком захлопнулась. Эл взглянула на меня, закашлялась и выпустила мою руку.
– Ой, Кэт, мы совсем забыли про твой свитер!
Я так перепугалась, что перестала дышать. Уронив рюкзак, сбросила пальто и при помощи Эл принялась поспешно стягивать через голову свитер, словно тот кишел пауками. Мокрая тряпка упала на каменистую землю, и на меня пахнуло кислым, теплым запахом.
– Что будем делать? – с тревогой спросила Эл. – Он же скоро вернется!
Сестра обежала склад, нашла ржавое причальное кольцо и начала привязывать к нему свитер, затягивая рукава морскими узлами. Я бросилась помогать, хотя замерзшие пальцы почти не слушались. Забросив свой груз подальше в неспокойные воды гавани, мы с Эл поднялись по каменистому склону, едва переводя дух и изо всех сил стараясь не плакать.
Внезапно ветер переменился и оттолкнул нас от края. Мне снова почудился запах крови: кислый и темный.
– Бывалый моряк не покинет порт в пятницу, – прошептала я.
– Сегодня суббота, балда! – напомнила Эл, крепко сжав мою руку.
Но я знала, что ей так же страшно, как и мне, и тоже хочется вернуться.
– Думаешь, справимся, Эл?
Мы смотрели на гавань, на маленький островок Инчкит, на танкер на горизонте. Дрожа от холода, держались за руки и стояли так близко, что слышали биение сердец друг друга, а над Северным морем медленно вставало солнце, заливая небо багрянцем. На лице сестры расплывалась широкая страшная улыбка, которую она сдерживала, пока мы брели в темноте по бесконечным пустым улицам. Ее не смогла стереть ни сирена, ни скрип и хлопанье двери склада. Эл продолжала улыбаться как ни в чем не бывало.
– Мы не покинем друг друга никогда-никогда. Повтори!
– Никогда, – прошептала я.
– До тех пор, пока мы живы!
Раздались шаги, кто-то громко выругался. Свет фонаря ослепил нас, и мы больше не видели гавань, только друг друга. Эл сжала мою руку еще крепче, и я нервно сглотнула, наблюдая, как ее улыбка становится резче и постепенно исчезает.
– Мы о вас позаботимся, – заверил уже другой мужчина, не Старый морской волк.
Женщина с добрыми глазами и не таким слепящим фонариком шагнула к нам, протягивая руку.
– Теперь все будет хорошо!
* * *
В тот день и началась наша вторая жизнь.
ЧАСТЬ I
Глава 1
Когда сестра умерла, меня не было с ней рядом.
Звонил Росс, оставил с десяток голосовых сообщений – одно отчаяннее другого. Я слушала знакомый голос, за годы ничуть не изменившийся, и едва понимала, о чем он говорит.
Томительное семичасовое ожидание в аэропорту Джона Кеннеди сводит с ума, и я включаю ноутбук. Сижу в шумном бистро, забыв про свой чизбургер, и прокручиваю три репортажа на сайте новостей Би-би-си для Эдинбурга, Файфа и Восточной Шотландии. Наверное, мне должно быть стыдно, что первым делом я смотрю на фотографию Росса и уже потом на жирный заголовок: «Тревога за пропавшую женщину из Лейта растет».
Первое фото озаглавлено: «День первый, третье апреля», хотя на нем уже ночь. В кадре Росс шагает вдоль невысокой каменной стены гавани между двумя серебристыми фонарными столбами. Он явно взволнован: плечи сгорблены, кулаки сжаты. Фотографу удалось поймать в кадр яркие огни оранжево-синего судна спасателей, лицо Росса обращено к застывшей яростной волне, разбивающейся о причал. В своих сообщениях он упоминал, что вскоре после исчезновения Эл разыгрался шторм… Можно подумать, я не отвечала на звонки лишь из-за того, что не знала этой ужасной подробности!
Прежде чем отваживаюсь посмотреть первое видео, я выпиваю два бокала мерло в темном, уютном баре подальше от шумного бистро. «День второй, четвертое апреля». И даже тогда, увидев на экране фото Эл – сестра в шелковой блузке заразительно смеется, запрокинув голову, волосы оттенка серебристый блонд, стрижка боб, – я морщусь, нажимаю на паузу и закрываю глаза. Эту позу она называла «чертова девственница». Смущенно провожу по своим спутанным отросшим волосам. Допиваю вино, заказываю еще, и официант смотрит на экран моего ноутбука так долго и пристально, что я опасаюсь, не хватил ли его удар. Потом, конечно, понимаю, в чем дело. Он думает, что фото мое. Заголовок над ним гласит: «Эллис Маколи жива или мертва?»
Я вынимаю наушники и поясняю:
