Марк проглотил остатки круассана. На часы он больше не смотрел: что толку, если стрелки замерли как приклеенные. Не смотрел на хорошенькую студентку с ярко-синими глазами, сидевшую напротив. Не смотрел на Мариам, вид которой действовал ему на нервы. В баре «Ленин» стоял гвалт. На площади перед университетом, впрочем, тоже. Вряд ли откровения Гран-Дюка снимут все его сомнения, но все-таки он дочитает их до конца.
Потому что Лили так захотела…
Дневник Кредюля Гран-Дюка
Две недели спустя, 11 января 1980 года, судебный следователь Ледриан снова собрал совещание рабочей группы. Те же персонажи, то же место, тот же кабинет в здании на авеню Сюффрен – правда, на сей раз заседание проходило в утренние часы. Эйфелева башня расплывалась в промозглом тумане. Прохожие, шагая по мокрым тротуарам, не видели собственных ботинок. Змеилась очередь туристов под зонтиками. Поблизости от главной достопримечательности Парижа не было ни одного места, где можно было бы укрыться от дождя, даже простых стеклянных навесов.
Проклятье. И погода собачья.
Судья Ледриан чувствовал, что ему грозят крупные неприятности. Начальство прозрачно намекнуло, что симпатии наиболее влиятельных в обществе лиц, бесспорно, на стороне Карвилей.
Судья не был глупым человеком, он правильно расшифровал послание. Но работать он мог только с теми данными, которые имелись в деле. Или они рассчитывают, что он займется фабрикацией фальшивых доказательств?
Доктор Моранж завершил свой отчет рассказом о результатах анализа крови. Он принес с собой копии бумаг, испещренных сложными формулами.
– Итак, резюмирую, – сказал доктор. – У спасенной девочки самая распространенная группа крови, А+, как у более чем сорока процентов французского населения. Из больничных архивов Дьеппа и Стамбула мы узнали, что у Эмили Витраль и Лизы-Розы де Карвиль была та же группа крови. Самая распространенная, то есть А+.
Естественно, подумал судья Ледриан.
– А какие-нибудь еще выводы ваши анализы позволяют сделать? – сварливо спросил он.
Моранж терпеливо пустился в объяснения:
– Поймите одно. Анализ крови позволяет исключить вероятное родство, но не подтвердить его. Мы можем утверждать, что родственная связь не исключена, только в том случае, если речь идет о наличии мало распространенного резус-фактора или редкого генетического заболевания. Ни того ни другого у нас не наблюдается. Наука не в силах установить происхождение этого ребенка.
Так и вижу, как при слове «наука» вы презрительно хмурите брови. А как же генетика? Анализ ДНК, тест на установление отцовства и прочее бла-бла-бла? Но не забывайте, что шел 1980 год! Анализы ДНК тогда многим казались научной фантастикой. Первый в мире судебный процесс с привлечением доказательств в виде тестов ДНК состоялся в 1987 году. Так что учитывайте фактор времени. Впрочем, уверяю вас, к вопросу о ДНК мы еще вернемся, – очевидно, что рано или поздно его пришлось бы поднять. Правда, девочка к тому времени успела вырасти, и условия задачи кардинальным образом изменились. А наука… Наука не дает ответов на все вопросы, и вы в этом вскоре убедитесь…
Итак, в 1980 году эксперты, собравшиеся на авеню Сюффрен, делали что могли. Доктор Моранж выложил на стол серию фотоснимков.
– Мы обратились к специалистам лаборатории в Медоне. Они разработали компьютерную программу искусственного старения. То есть попытались смоделировать облик ребенка через пять, десять, двадцать лет…
Судья бросил взгляд на снимки и раздраженно произнес:
– Неужели вы думаете, что я стану принимать решение на основе подобного бреда?
В этом он был прав, по меньшей мере частично. На смоделированных фотографиях искусственно состаренная девочка больше походила на Витралей, чем на Карвилей, но сходство было весьма и весьма отдаленным. Адвокаты Карвилей разнесли методику в пух и прах. Сегодня, спустя восемнадцать лет, в течение которых я своими глазами наблюдал, как росла и менялась девочка, я могу вам сказать: методика искусственного старения – действительно полная чепуха!
– Остается цвет глаз, – продолжал доктор Моранж. – Единственный характерный признак спасенного ребенка. В таком нежном возрасте у детей редко бывают глаза столь интенсивного голубого цвета. С годами они могут потемнеть, но, как бы там ни было, это генетическая особенность…
Слово взял комиссар Вателье:
– По свидетельству деда и бабки Витралей, друзей семьи и медицинского персонала роддома, у маленькой Эмили были светлые глаза, с намеком на голубизну. Такие же светлые, как у ее родителей, родителей родителей, да и вообще у всех Витралей. Напротив, со стороны Карвилей мы имеем темные волосы и карие глаза. Со стороны Бернье – то же самое, я проверял.
Судья Ледриан был на грани нервного срыва. Ситуация складывалась явно не в пользу Карвилей. Сыщик его просто бесил. На улице моросящий дождь перешел в ливень. Самые стойкие из туристов продолжали толпиться у подножия Эйфелевой башни, образовав крышу из зонтов, – словно древнеримские легионеры, построившиеся «черепахой» и готовые штурмовать стены крепости. Судья поднялся и включил в помещении свет. Шарф соскользнул с правого плеча, но он его не поправил.
– Ну и что? – наконец сказал он. – Это лишь предположение, но никак не доказательство. Всем известно, что у темноволосых и кареглазых родителей может родиться ребенок с глазами любого цвета…
– Это правда, – признал доктор Моранж. – Вопрос вероятности, не более того…
Вероятность… Пока она явно не благоволила Карвилям. Хорошо помню, что несколько недель спустя журнал «Наука и жизнь» опубликовал статью, в которой на примере «чудом спасшегося ребенка с горы Мон-Террибль» объяснялось, почему генетика не способна с точностью предсказать внешний облик человека на основе физических данных его родителей. Я всегда подозревал, что публикацию прямо или косвенно организовал Леонс де Карвиль. Слишком уж вовремя она появилась…
Судья по громкой связи обратился к сотруднику посольства в Турции Сен-Симону:
– Что насчет одежды? Черт подери, неужели так трудно выяснить, откуда взялась одежда, которая была на девочке в день авиакатастрофы?
Сен-Симон не дал сбить себя с толку.
– Господа, – спокойно заговорил он, – напомню вам, во что именно была одета спасшаяся девочка. Хлопковое боди, белое платьице в оранжевый цветочек, шерстяная кофточка. Мы можем с уверенностью утверждать, что эти вещи были куплены на стамбульском Гранд-базаре, крупнейшем в мире крытом рынке.
Ледриан перебил его:
– Витрали приехали в Турцию всего на две недели! А в Стамбуле вообще провели не больше двух дней! Логически рассуждая, Эмили Витраль должна была быть одета в вещи, привезенные из Франции. Маловероятно, чтобы родители за несколько часов до вылета во Францию нарядили ее в вещи, приобретенные в Стамбуле! Если боди, платье и кофта, в которые был одет ребенок, куплены в Стамбуле, мне представляется очевидным, что этот ребенок – Лиза-Роза де Карвиль. Девочка родилась в Стамбуле…
Сен-Симон не дал ему договорить:
– Видите ли, господин судья, позволю себе заметить, что все эти турецкие одежки, о которых мы говорим, относятся к категории дешевых. Я проверил: они не имеют ничего общего с остальной частью гардероба Лизы-Розы, найденной в шкафах виллы в Джейхане. Я вышлю вам подробный перечень. Лизу-Розу одевали исключительно в фирменные вещи, купленные в Галате, западном квартале Стамбула. Но уж никак не на Гранд-базаре!
Ледриан прервал Сен-Симона, готового представить подробный сравнительный анализ кварталов Стамбула с точки зрения социальных различий.
– Хорошо, присылайте. Я посмотрю. Вателье, что говорят результаты баллистической экспертизы?
Вателье поскреб бороду, бросил на судью неодобрительный взгляд и заговорил:
– Эксперты попытались реконструировать ситуацию. Установить, в какой именно момент ребенка выбросило из самолета. Нам известно, какое место занимал каждый пассажир. Карвили сидели в десятом ряду, чуть позади кабины; Витрали – в середине салона, на уровне крыльев. Следовательно, оба ребенка находились приблизительно на одном и том же расстоянии от дверцы, смявшейся во время удара, благодаря чему образовалось отверстие, через которое и вылетел ребенок. По последнему пункту у экспертов нет расхождений. Я принес копию отчета. Специалисты с точностью подсчитали силу удара, измерили деформацию двери и пришли к единому мнению: живым из этой ловушки могло выбраться существо весом не тяжелее десяти килограммов…
– Хорошо, комиссар, хорошо, – остановил его судья. В тот день на нем был горчичного цвета шарф, худо-бедно гармонировавший с бутылочно-зеленым пиджаком. – Вы слышали о теории Леталандье? Если я не ошибаюсь, профессор физики Серж Леталандье доказал: вероятность того, что тело летело по горизонтальной траектории, ничтожно мала; иными словами, с научной точки зрения менее вероятно, что из самолета выбросило именно Эмили Витраль, потому что она находилась с родителями в середине салона. Что вы об этом думаете, комиссар?
– Откровенно говоря, расчеты Леталандье настолько сложны, что во всей французской полиции, включая подразделение научно-технической экспертизы, не найдется никого, кто осмелился бы их опровергнуть. Однако я вынужден подчеркнуть, что Серж Леталандье – сокурсник Леонса де Карвиля по Политехническому университету и научный руководитель Александра де Карвиля, который писал у него диплом…
Судья посмотрел на комиссара Вателье как на еретика, оскорбившего божество. Он замахал руками и дернул за конец горчичного шарфа – слишком сильно, чтобы выровнять его концы.
– Ну, знаете… Если мы будем подвергать сомнению экспертизу ученых Политехнического…
Вателье улыбнулся:
– Я ничего не подвергаю сомнению. Я в этих вопросах не разбираюсь. Просто сообщаю, что коллеги Леталандье по Политеху, с которыми я встречался, откровенно смеются над его теорией.
Судья вздохнул. Эйфелева башня окончательно исчезла в тумане. Бедные туристы. Простоять долгие часы под дождем – и ради чего?
Я мог бы исписать многие страницы всякими техническими подробностями. Привести стенограммы многочасовых заседаний. Но не стану утомлять вас лишними деталями – во всяком случае, пока.
Шли недели, а расследование топталось на месте. Юридический и правовой маразм, в котором оно чем дальше, тем глубже увязало, охладил любопытство широкой публики. Отныне за ходом дела следили только заинтересованные лица.
Детективы продолжали искать доказательства.
Журналисты маялись от скуки.
Читатели, в первые дни после «чуда» жадно глотавшие каждую строчку в газетах, устали ждать отсутствующих новостей. Споры экспертов нагоняли на них тоску. Казалось, загадка неразрешима. Когда улеглась суматоха, полиция вздохнула с облегчением: работать в тишине гораздо удобнее. Со своей стороны на них давили адвокаты де Карвиля, не желавшие предавать результаты расследования слишком громкой огласке. Если бы удалось разобраться с этим делом на уровне высшего чиновничества, оно, несомненно, закончилось бы в пользу Карвилей. Судья Ледриан был разумным человеком.
Последним изданием, печатавшим ежедневные отчеты о ходе следствия по делу «чудом спасшегося ребенка с горы Мон-Террибль», оставалась газета «Эст репюбликен», хотя с каждым номером эти отчеты становились все короче. Журналистка – ее звали Люсиль Моро, – которой поручили вести эту тему и которая последние два десятка лет занималась разоблачением самых грязных историй, случавшихся на востоке Франции, а их хватало, вскоре столкнулась с серьезной проблемой. Как называть девочку? Если хочешь сохранять нейтралитет, нельзя использовать ни одно из двух возможных имен – ни Эмили, ни Лиза-Роза. Всякие эвфемизмы типа «чудом спасенный младенец», «сирота со склонов Мон-Террибль», «ребенок, выживший после пожара» и прочее портили стиль ее статей, делали его громоздким и тяжеловесным, тогда как она стремилась писать просто и ясно, так, как нравилось большинству читателей. Вдохновение посетило ее в конце января 1981 года. В то время – вы, наверное, это помните – по радио часто передавали песню Шарлели Кутюра[5 - Шарлели (Бертран-эли) Кутюр (р. 1956) – французский художник и музыкант, пик его популярности пришелся на 1980-е.], как нельзя лучше подходившую к печальным обстоятельствам нашей истории. «Как самолет без крыла…»
Доведенная до отчаяния медлительностью юридической процедуры и чрезмерной осторожностью судьи Ледриана, в номере «Эст репюбликен» от 29 января она на всю ширину полосы дала фотографию «спасенной девочки», уже больше месяца запертой в стеклянном боксе детского отделения больницы, а вместо подписи привела три строчки из песни:
Стрекозка моя!
Твои крылышки хрупки,
А я сижу в разбитой кабине…
Опыт не подвел журналистку. Теперь каждый, кто слышал песню Шарлели Кутюра, немедленно вспоминал о найденной в заснеженном лесу девочке, ее хрупких крылышках и покореженной кабине сгоревшего самолета. Для всей Франции сиротка стала Стрекозкой. Это прозвище намертво приклеилось к ней. Его приняли даже ее близкие. Даже я.
Вот идиот!
Стрекозка!
Мое усердие дошло до того, что я заинтересовался этими уродливыми насекомыми и потратил на их коллекционирование сумасшедшие деньги… Подумать только. Весь этот цирк – из-за прожженной журналистки, озабоченной только тем, как бы вышибить слезу у публики.
Полицейские были настроены менее романтично. Не желая употреблять ни одно из двух имен, они изобрели третье – соединив первый слог одного и последний другого. Таким образом из Лизы-Розы и Эмили получилась Лили.
Лили…
Первым перед журналистами назвал девочку этим именем комиссар Вателье.
И оно как-то прижилось. Так что полицейским, выходит дело, тоже бывает свойственна романтика. Стрекозка по имени Лили.
Не Лиза-Роза. Не Эмили.
Лили.
Химера. Странный гибрид двух существ.
Монстр.
Кстати, о монстрах. Пора рассказать вам о той роли, что сыграла в этой истории Мальвина де Карвиль. Самой Мальвине де Карвиль вряд ли понравилось бы, что, заговорив о монстрах, я тут же вспомнил ее. Но вы меня простите. То, что случилось с Мальвиной де Карвиль, можно назвать одним из побочных эффектов трагедии. Если угодно.
Леонс де Карвиль был человеком волевым, решительным и привыкшим добиваться своих целей. Между тем не существовало ни одного вещественного или иного доказательства, позволявшего решить дело в его пользу. И тогда он совершил две ошибки. Две очень грубые ошибки. Ему, видите ли, не терпелось.
Первая касалась его родной внучки, шестилетней Мальвины. Это был жизнерадостный избалованный ребенок. Разумеется, трагедия, в одночасье лишившая ее родителей и младшей сестры, не прошла для нее бесследно. Но благодаря армии психологов и окружению родственников она постепенно справилась бы с болью и зажила нормальной жизнью.
Все справляются.
Проблема в том, что она была единственным прямым свидетелем. Единственным на свете человеком, общавшимся в Турции с Лизой-Розой в первые два месяца ее жизни. Первые и, возможно, последние…
Способен ли шестилетний ребенок опознать грудничка? Опознать с уверенностью? Отличить его от других?
Вопрос заслуживает обсуждения…
Мальвина была единственным козырем Карвилей против всех утверждений Витралей. Она одна могла сказать, является ли найденный ребенок Лизой-Розой. Леонсу де Карвилю следовало защитить ее, не позволять превращать ее в свидетельницу, выгнать вон детективов – он обладал для этого всеми средствами. Он должен был запретить задавать ей вопросы, велеть оставить ее в покое, отослать девочку куда-нибудь на природу, подальше от мучительного разбирательства, в пансион для детей богатеев, где полно внимательных воспитательниц, веселой ребятни и живых зверюшек в огромном парке… Вместо этого он выставил Мальвину напоказ, заставил ее давать показания – десятки и сотни раз, перед судьями, адвокатами, полицейскими, экспертами… Она недели напролет проводила в официальных кабинетах и приемных, в компании с мрачными типами в строгих костюмах и гориллами-телохранителями – от журналистов ее все-таки оберегали.
Мальвина всем, кто ее допрашивал, говорила одно и то же:
«Да, это моя младшая сестра».
«Да, я уверена. Это Лиза-Роза».
Деду даже не приходилось ее подстегивать. Она была убеждена в своей правоте. Не испытывала ни малейших сомнений. Не допускала мысли об ошибке.
Ей показывали одежду, в которой нашли девочку, – и она ее узнавала. Узнавала ее лицо и плач. И готова была поклясться на чем угодно – на Библии или на любимой кукле, – что говорит правду. В свои шесть лет она успешно противостояла старикам Витралям!
С тех пор я имел возможность наблюдать, как Мальвина взрослела… Впрочем, «взрослела» – это слишком громко сказано. Точнее будет назвать этот процесс старением. Одним словом, я видел, как она превращалась сначала в подростка, затем в девушку. Я видел, как она постепенно отдается во власть безумию. Яростному безумию.
Не стану отрицать – я ее боюсь. На мой взгляд, ее место в психиатрической клинике, под строгим врачебным надзором. Однако я вынужден признать: она не виновата в том, что с ней произошло. Ответственность за случившееся целиком и полностью несет ее дед Леонс де Карвиль. Он-то знал, что делает. Это он осознанно использовал свою внучку в качестве инструмента для достижения поставленной цели. Вопреки всем советам медиков и мольбам жены он сознательно принес в жертву ее душевное здоровье.
Но самое ужасное заключается в том, что это ему не помогло. Ни капли не помогло!
Потому что Леонс де Карвиль допустил еще одну ошибку – возможно, даже более непростительную, чем первая.
9
2 октября 1998
09:43
За последние полчаса Лили ни разу не пошевелилась. Она сидела на мраморном парапете на эспланаде у Дома инвалидов. Камень холодил ноги, но она не обращала на это внимания. В сухом предзимнем воздухе купол Дома инвалидов почти сливался с фоном белесого, лишенного красок неба.
Несмотря на морозную погоду, прямо перед ней тренировалось человек десять парней на роликовых коньках. Присутствие случайной зрительницы их не только не смущало, но, пожалуй, даже радовало.
Площадка перед Домом инвалидов, хорошо знакомая парижанам, не относится к числу главных туристических достопримечательностей. Приезжие предпочитают толпиться на Трокадеро, перед Пале-Руайаль, на площади Ратуши или Бастилии. Здесь редко кого встретишь. Особенно такую красивую девушку. Почитательницу спорта, не боящуюся сидеть на холодном камне.
Зачем она пришла? Хочет с кем-то познакомиться?
Роллеры из кожи вон лезли, чтобы ее не разочаровать. Эспланада спланирована так, что здесь удобно отрабатывать скоростные трюки и сложные прыжки. Спортсмены установили в два ряда пластмассовые чурбачки ярко-оранжевого цвета и изощрялись в мастерстве, стараясь переплюнуть друг друга. Так на средневековых турнирах рыцари сражались за сердце прекрасной дамы.
