Как будто мамочкины руки.
Лебедь ледяной
***
Ничего не произошло.
Только запах стоит квартирный.
Только в памяти, как пунктиром,
Дождь, который уже прошёл.
И из окон я не смотрю,
Но и к окнам не льну я больше.
И ни слова не говорю
Я с тех пор, как откапал дождь.
Я с тех пор, как откапал дождь,
Затаённая и немая.
До сих пор я не понимаю,
Отчего ты меня не ждёшь.
Перед рассветом
Перед рассветом встану в рань.
Перекрещусь и выйду в город.
И только слышно со двора,
Как воет ветер, стелет холод.
Уйду, из виду потеряв
Места знакомые, чужие.
В конце седого октября
Перед рассветом новой жизни.
***
Ты обо мне не думай скверно.
За то, что многое скрывала
И что в отчаянье, наверно,
Я эти губы целовала.
За то, что истинную радость
Я обрела с твоей утратой.
Ведь я с тех пор, как мы расстались,
Уже ни в чём не виновата.
Посвящается матерям
Лучше бы это не знать!
Лучше бы это не видеть!
Как одинокую мать
Можно нечайно обидеть.
Тронешь её за плечо –
И начинается вьюга…
«Ты ли отродье моё?
Ты ли мой друг и подруга?»
С каждой минутой старей,
С каждым мгновеньем свободней,
Что ты стоишь у дверей?
Здравствуй! Проси что угодно.
Песенку спеть я могу,
Чтобы спалось тебе сладко.
Лечь в «одеяле» в снегу,
Землю постлать очень гладко!
Если проснёшься и тишь,
Только висит моё платье,
Знай, тёмно-серая мышь
Спит у тебя под кроватью.
Мышку мою не буди,
Громко не топай обутой.
Вымой лицо и иди.
С Богом иди, не забуду!
Колыбельная
Ночь бела, ночь легка.
Погляди свысока.
Ночью мгла очи жгла,
Ночь легка, ночь бела.
Отойду на версту,
Упаду в высоту!
Месяц ждёт, ищет тут.
Месяц – дождь, сыпь звезду!
Обойди раза три,
Усыпи, укори:
«Не летать, не летать.
Ранним утром не встать.
Спи, мой ангел, в ночи!
И устами молчи!»
***
Между небом и мною
Человек не один.
И сейчас за стеною
Мы чужие сидим.
Я его повстречаю
Под зонтом во дворе.
Приглашу его к чаю
На вечерней заре.
Он мне скажет: «Мне снится
Всё одно и одно.
Как влетает синица
Ночью в спальни окно».
Всё опять повторится,
Он ко мне постучит.
Он ко мне постучится.
Я открою – молчит.
«Может, выпьете чаю?»
Говорю не о том.
