Юлия До "Две квартиры"

Две квартиры
Юлия До

Одна психическая эпидемия. Один район для вспыхнувших. Один дом. Один этаж. Две квартиры. Два преступника. Один отступник. Два знакомых. Один чужак. Два влюбленных. Одно убийство.Роман вошел в лонг-лист литературной премии "Лицей" в 2023 году.

Юлия До

Две квартиры

«Эпидемии психические. Энциклопедический словарь

Брокгауза и Ефрона»

(выписки на клочке бумаги из мусорной корзины бывшего сотрудника университета имени Такого-то)

Возникновению психических эпидемий содействуют следующие факторы:

1) Суеверия, то есть ложные понятия о природе и человеке.

2) Заразительность.

3) Самовнушение.

Формы и разновидности:

1) психические, где преобладает бред, всего чаще в форме меланхолической подавленности, идей самообвинения, самоуничижения, греховности, а также идей превращения в зверей.

2) Галлюцинаторные эпидемии, когда масса народа заражается одними и теми же видениями, большей частью религиозного содержания.

3) Конвульсии и припадки всякого рода – сюда относятся эпидемии пляски св. Витта, эпидемии кликушества, падучей, истерических судорог, каталепсии и т. п.

4) Эпидемии импульсивного помешательства, когда одержимые проявляют неудержимое стремление к насильственным актам, самоистязанию, самоубийству, истязанию и уродованию других, стремлению к бродяжничеству и т. д.

Психическая эпидемия иногда, остановившись в своем распространении, замыкалась в пределах одной группы, людей и, передаваясь из поколения в поколение, приобретала характер секты, существовавшей целые века.

Действие 1

София. Я считаю, выживут только грустные. (Курит.)

Вьюк. Не соглашусь. Грустным не выжить. (Курит.)

Вагон. Зачем вообще говорить о смерти? (Не курит, стоит за компанию, не знает, куда деть руки.)

София.(Не обращает внимания на друга.) Почему люди вспыхивают? Три причины: зависть, злоба и уныние. (Загибает пальцы.) Сейчас семь районов Вспышки. То есть только в нашем городе вспыхнуло тысяч двадцать. Статистика так себе. Причем мы-то не особо грыземся ЗА заборами. Так, тихонько режем, душим и все. Пар выпустил – пошел дальше. Завидовать-то тут некому. А вот ПО ТУ СТОРОНУ забора – там настоящий террариум. Там есть красивые, богатые, не-подсудные. Завидующие им вспыхивают, попадают к нам, на ЭТУ сторону забора, районы Вспышки расширяются, пышей все больше. Какая-то новая селекция получается. (Ругается матом.) Выживут только те, кто вспыхнут, а это люди далеко не веселые и не счастливые.

Вьюк. Насчет селекции согласен, но в обратную сторону. Нас загоняют в районы за электросеткой, выйти можно только в ошейнике, который бьет током за «любые волнения Вспышки». У нас нет транспорта, нет нормальных больниц (один-два приходящих доктора на район – это не дело). У нас даже столовых приборов, кроме ложек, нет. А меня достало резать колбасу ложкой!

София. Эт правда. К тому ж, если ты захочешь выколоть кому-то глаз, то и ложкой это сделаешь. Главное – захотеть как следует.

Вьюк. Да… (Курит, продолжает ворчать.) Убить нас разом – негуманно, поэтому собрали в одну банку, чтобы МЫ перебили друг друга сами. И перебьем ведь. (Трогает пальцами вздувшуюся вену на шее, затягивается.) В вузе у меня зарплату раза в три урезали – видите ли, содержание пыша и меры безопасности дорого стоят. Как будто ошейник я не за свой счет покупал!

София.(С вызовом) Так увольтесь.

Вьюк. Как будто это так просто!.. Чтобы уволиться, нужно написать причину увольнения. И что бы я ни написал, это привяжут ко «второй волне Вспышки». А на опыты мне не особо хочется. (Сжимает кулаки.)

Вагон. Тише-тише. Не горячись так.

София. Она все равно ничего не даст, эта горячка.

Дальше разговор не пошел, ноги и без того смозолил уже. Они, конечно, могли жаловаться и хулить изломанные судьбы целыми сутками, но, чего таить, они давно уже приспособились.

Все жители районов Вспышки приспособились. Так или иначе. Человек вообще склонен к приспосабливанию. Но у каждого пыша на сердечке осталась затаенная тоска по чему-то из прошлой жизни.

Так совпало, что Вагон и Вьюк скучали по автомобилям, автобусам, трамваям, велосипедам, самокатам, роликами и т.д. Им не хватало движения на омертвелых дорогах.

Точнее, по движению скучал Вагон. Ему не хватало звуков автомобилей, запаха выхлопных газов, которые хоть и загрязняли атмосферу, но были такими родными.

Вьюк, как и всегда, испытывал одно лишь раздражение и недовольство.

Дело в том, что светофоры не отключили. Дороги пустовали, превращаясь в серую с белыми полосами пустыню, но переходить их было нельзя на красный, ведь на столбах висели камеры, и нарушителям устраивали допрос: не из-за Вспышки ли они нарушают?! На любых допросах пыши вспыхивают, а за Вспышкой на допросе не следует ничего хорошего.

На светофорах все стояли.

У пустой дороги.

Ждали зеленого.

Смотрели налево, направо.

Переходили, не торопясь, без бега и без Вспышек.

Вьюка от возмущения разрывало напополам и даже на три части.

А в чем, собственно, дело? В том, что пышам нельзя доверять вождения – вдруг кому-то вздумается сбить все и вся. А светофоры – разве они мешают кому-то?

София до жути скучала по интернету.

Раньше она не считала себя зависимой от социальных сетей. Лениво вела их «для себя», а не для лайков и ощущения, что ее жизнь интересна хоть кому-то, хоть и не ей.

Лишившись мобильных телефонов, интернета и, как следствия, всех социальных сетей, поисковиков и прочих «приколюшек», София с болью в центре груди и дырой в мозгу осознала, насколько ей не хватает старой доброй привычки проверять утром сообщения и листать ленту за завтраком.

А в чем, собственно, дело? На просторах Всемирной паутины, среди паучков-дилеров, легко наткнуться на призыв к насилию, повод для зависти, да и СМИ, знаете ли, много чего лишнего пишут.

В районах Вспышки все по старинке.

Ходят все пешком, звонят с проводных телефонов, а ответы на вопросы ищут либо у соседей, либо в энциклопедиях.

Вьюку, поскольку он преподаватель, тоже было нелегко без интернета. Только его «нелегко» было мелковато-пакостно-приятно. Он не мог принять работы по электронной почте. О-о-о, как его недолюбливали (ненавидели) студенты за то, что на его парах приходилось писать от руки (мало того – от руки и аккуратно). Его не любили настолько, что он сам начинал себя, обделенного, любить.

Вагон отсутствию интернета даже радовался. Так люди общались друг с другом напрямую, а не через железки и… э-э, атомы с телефонной связью? Вагон понятия не имел, как работает проводной телефон и (уж тем более) интернет.

Такие дела.

Теперь обобщения и пояснения.

Вьюк и Вагон жили в одной квартире три года.

Жили вполне дружно. Вместе вставали, завтракали, выходили на работу, запирали дверь, спускались по лестнице, вдыхали свежий воздух нового дня и расходились на перекрестке, Вьюк – направо, Вагон – налево. Участливо махали друг другу руками. И когда прощались на перекрестке, и когда встречались дома.

Вагон работал бухгалтером (пригодилось-таки образование и в районе В1) в одной малоизвестной отчаявшейся компании, которая не пренебрегала рабочей силой вспыхнувших. Он заканчивал работу раньше на час сорок три минуты, потом заходил за продуктами. За общий бюджет и хозяйство отвечал он.

Вьюк работал дольше, дальше, зарабатывал солиднее. Вьюк преподавал в государственном университете имени Такого-то. За пределами района В1.

Роли такие: Вагон – хозяюшка, Вьюк – кормилец (его зарплата – три четвертых общего бюджета).

Вообще, во многом они походили на семейную пару. Только без секса. Без детей и питомцев.

Вагон влюблен с соседку – платонически, разумеется. Вьюк принципиально одинок. Именно: принципиально.

Вечером они вместе ели и смотрели телевизор. В районе В1 нет частных каналов, никакого разнообразия. Купили видик – Вьюк привез его из «нормальной» части города.

Вагон мечтал выучить французский. По старенькому словарику из «КультРы». За полгода не продвинулся никак. Вьюк над ним посмеивался.

Мысли Вьюка черно-белые. Как у собаки. Как у депрессивной собаки с экзистенциальным кризисом и жаждой буйства человека, пережившего Вспышку. (Если собаки видят черно-бело, конечно.)

Запоздалое примечание: Вспышка – всеохватная психическая эпидемия точечного применения с воздействием на психику одиноких, неудовлетворенных жизнью, закомплексованных, никому не нужных людей.

Если вкратце: грустные люди, завидуя людям счастливым, становятся агрессивными и быстро находят этой агрессии применение. Вспышке подвергаются все соцклассы, все возрасты.

Вспыхнуть может каждый. Толерантнее Вспышки нет никого.

София. Знаете, что меня до жути полнейшей доводит? Воспитанники детского дома района В1! Вы только представьте: если мы с вами жутенькие, а мы вспыхнули, будучи взрослыми, приконченными плюс-минус взрослой жизнью, то представьте только детей, обычных детей, которые вспыхивают. Я видела среди них семилетнюю девчонку. Семилетнюю! Страшно подумать, что ей может взбрести в голову в восемь, если в семь она уже совершила покушение на чью-то жизнь, и, вероятно, удачное. За просто так за колючую проволоку под напряжением не сажают.

Примечание: София – соседка из квартиры напротив.

Именно: София. Не Сонечка, Соня, Сонита-Чикита или Софа.

София – подруга детства Вагона. Они знали друг друга много лет, были близки физически (НЕ секс – прогулки, болтовня, драка подушками), но не духовно.

Слишком разные характеры.

После Вспышки их поселили в один район, в один дом, в квартиры напротив. Удивительное совпадение.

Вьюк, Вагон и София проводили много времени вместе. Вьюк и Вагон – соседи по квартире, Вагон и София – старые знакомые. А Вьюк и София…

Однажды Вагон застукал их за бурным обсуждением, какой вид самоубийства красивее. К единому мнению так и не пришли.

София желала, в случае чего, ощутить полет, ведь полет – это весьма приятно и эффективно. К тому же ей на протяжении долгих лет снился один и тот же кошмар, в котором кто-то в маске врывается к ней в дом, она прыгает из окна, чтобы не стать мученицей в руках убийцы.

Вьюк думал о веревке – он родился с искривлением шеи, мать потратила немало денег и времени, чтобы выходить его. Была еще одна причина, но о ней он не распространялся.

Умереть от веревки символично – так решил Вьюк.

Они друг друга на дух не переносили, но говорили без умолку. Чаще всего про насилие, смерть, одиночество, тоску и безысходность.

Типичные пыши.