Сергей Цимбаленко "Письма письмом"

вот, собственно, и всё.

XXXI

мой номер +79055760936.

если вздумаешь позвонить,

учти:

на той стороне провода

будет не твоё представление обо мне —

там буду я.

XXXII

когда идти никуда не хочется…

во время своих революций,

в горький период своих трагедий

и тотальных внутренних войн…

победа и спасение кроется в мелочах…

вот стоит человек

в автобусе,

держится за вертикальный поручень,

похожий на копьё:

он проткнул мою печаль…

ещё один,

с пистолетом для герметика:

он склеил мои разошедшиеся швы…

хорошо, что есть такие воины:

они охраняют наш вид от уничтожения.

улыбаясь, иду дальше…

XXXIII

сколько лет прошло…

был всего один вечер.

не встречался с ней,

не любил её,

не занимался сексом с ней,

не дружил с ней,

даже не целовался с ней…

чашка, окрашенная листьями чая,

верлибры, чуть на бумаге, чуть в общении,

ускользающая музыка…

прощание… никакой переписки.

иногда весь этот образ приходит ко мне…

живёт со мной…

снова уходит…

не мешаю ему.

XXXIV

город.

путь от точки а к точке б…

взгляд фиксирует реальность:

пятна на обшивке кресла,

оранжевая линия на мраморе,

царапины на шляпке,

красные мерцающие полоски,

табличка «нажмите для открытия»,

сжатые пальцы на цветах,

какая-то коробка на колёсах,

обувь разных размеров,

болтающиеся головы,

серый складчатый рюкзак,

виляющая задница,

жёлтая цифра «4»,

эмблема со словами «проход закрыт»,

орнамент со звездой,

рекламный щит LOVE REPUBLIC,

стрелка с надписью «выход»…

в видимое вклинивается обоняние и слух:

затхлый воздух наполняется запахом кофе…

серый шум разбавляется радио:

Sordid Affair «R?yksopp»…

в памяти всплывают музыкальные образы:

Бела Барток, Серж Генсбур…

смешение взгляда, обоняния, слуха…

снова доминирует взгляд:

гранитные прямоугольники маршрута,