1965 г. П. им. Морозова. Я с сестрой Людмилой
По дороге в город сестра немного донимала меня, то обнимет, то ущипнет. Она мне не давала смотреть спокойно в окно, я же не каждый день ездил в Ленинград. В вагоне, где мы ехали, ее многие знали, здоровались с ней, улыбались ей и нам. Она, наверное, радовалась весне, было уже сравнительно тепло и на Людмиле был новый плащ, который мама недавно сшила ей. Меня же интересовали картинки, пробегающие в окне.
Приехав на Финляндский вокзал, Люда пошла в метро, а мы с отцом поехали в магазин на автобусе.
Машинка оказалась в какой-то дубовой тумбочке. У нас дома была полностью металлическая «Зингер», еще из Норильска. Я нередко сам садился за нее. Мама даже мне позволяла прошивать кое-какие выкроенные вещи по прямой. И часто меня хвалила, шов я держал уверенно. Я частенько шил себе погоны. Которыми отец хвалился своим знакомым. Погоны шились двусторонними, разного цвета и ранга. Для придания жесткости погонам я вставлял картон, вырезанный из пачек «Казбека». Картон был хорошей плотности и глянцевый на ощупь. Пустые пачки от папирос, купленные к празднику или по другому особому случаю вроде премий, доставались мне от отца.
Тумбу завернули нам в серую бумагу, а отец еще одел на нее ремни, которые взял с собой из дома. На улице папа поймал машину, и мы вдвоем загрузили покупку на заднее сиденье, куда и я уселся. По дороге отец о чем-то шептался с водителем. Через некоторое время мы остановились, отец вышел из машины и открыл передо мной дверцу. Я стоял около ограды и не понимал, зачем здесь нам понадобилось остановиться. Только приглядевшись, я увидел мальчишек в военной форме с лопатами и метлами, убирающих вдалеке территорию. Это было Суворовское училище. Но в моем, детском еще сердечке, почему-то ничего не екнуло. Соревнования оказали на меня такое сильное впечатление, что мечта о Суворовском училище как-то потускнела. Отец, глядя на меня, поулыбался и мы сели опять в машину.
На следующий день на школьной линейке директриса попросила меня выйти из строя. Ну все, – подумал я, – опять меня будут ругать за пропуски. Я стал быстро перебирать, что мне соврать на этот раз (ведь даже после Нового Года я уже не раз прогуливал школу): зуб уже болел, сломанный замок уже был, а если температура, то почему один день, все не подходило. И я медленно плелся к середине, где стояла тумба с бюстом Ленина. Но интуиция меня подвела. Директриса своим властным голосом, который на нас нагонял иногда панический страх, за что мы ее боялись даже встречать на улице вне школы, объявила о моем великолепном выступлении на спортивном смотре и наградила меня альбомом для рисования и набором цветных карандашей.
Дома по этому поводу приготовили мои любимые драники. А отец попросил меня еще раз пересказать, как я выступил.
Крестоносцы
Рассказ я посвящаю всем, кто вырос во дворах. Кто с детства знал, что жизнь не сказка.
«И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Пpинимавшие вой,
Тайну слова «пpиказ»,
Hазначенье гpаниц,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.»
В. Высоцкий
Ледовое побоище
Для пацанов моего поколения война – это игра. Были разные военные игры, и вот мое повествование о том, что осталось в моей памяти и не раз я пересказывал своим знакомым.
В начале шестидесятых мы, пацаны, да и взрослые тоже, были зачарованы польским фильмом «Крестоносцы». Естественно, во дворах сразу появились местные «крестоносцы». И наш двор, а вернее ребят с нашего двора тоже впечатлил фильм с его историческо-героической фабулой.
Младшие все сваливали на меня. Мол, это я сказал о булавах и подначил их на применение оных в споре с благородными рыцарями-крестоносцами. Но я, честно, не помнил, кто подал эту идею. Меня бить или обижать было нельзя и это все знали. Но это совсем другая история. Так и осталось в разговорах ребят, что я промолвился о булавах, «булавы пользовались большим уважением у всадников – нет коня, но есть булава», твердил, мол я.
И вот, когда мы, детвора, вечером просто сидели на детской деревянной горке, Геша таинственным голосом позвал нас к своему сараю. Перед сараем мы все остановились и окружили какой-то накрытый предмет на снегу. Геша быстро сдернул мешковину и осветил его фонариком. Первые ряды попятились назад. Кто находился за спинами и не смог рассмотреть, тоже испугались реакции пацанов, перед которыми озарился шлем крестоносца. Если бы мы увидели голову профессора Доуэля, наш испуг был бы меньше. Минут пять мы приходили в себя. Геша знал, чем нас удивить. Мы всю неделю только и говорили, и грезили о крестоносцах. И вот тут, как бандерлоги, пацаны прилипли взглядами к шлему и стали протягивать свои ручонки, чтобы понять или ощутить его власть и непобедимость. Но тут же получили по рукам длинной рейкой.
Гешка купил в магазине, прозванном «Керосинка», небольшое оцинкованное ведро, проделал в нем дырки и из картона, обклеенного золотинкой, прикрепил рога. Ко дну ведра прикрутил два никелиро-ванных шара, наверное скрутил от старой кровати и нанес на ведро черной краской устрашающий орнамент. Создание такого шедевра предвещало великое дворовое побоище!
И на следующий вечер на сходке решили назначить великое наступление крестоносцев на крепость неповиновинных на воскресенье.
Генка жил в моем доме, или я в его, кто сейчас нас рассудит. Он уже учился в ремесленном училище в Ленинграде. Частенько помогал ребятне чинить велосипеды или показывал разные ножи и финки, которые они тайно делали в своих учебных мастерских. У него был младший брат Слава. Я со Славой дружил, хоть он и был старше меня на три года. Славка был спортивным парнем, у него был самый сильный и точный удар клюшкой не только в нашем дворе, но и, наверное, в поселке. Спорт в его жизни сыграет большую роль. В 25 лет он станет мастером спорта по тяжелой атлетике.
На сходке, конечно, старшие ребята были выбраны (не голосовавшей мелюзгой, хоть нас было как минимум в два раза больше) в доблестные рыцари, а мои ровесники остались, как всегда, народным ополчением.
И вот в субботу после учебы, пока еще было светло, мы пошли в лес и нарубили себе маленьких берёз. Чтобы сделать из них булавы. Я повторюсь, кто был инициатором, я не помню. Свое новое тайное оружие мы затащили в подъезд, спрятали около помещения Дворника, накрыв брезентом. А поздно вечером булавы были перенесены к крепости, зарыты в снег у основания ее со стороны защитников «Доблестного города мастеров», как мы себя прозвали.
Наш дворник, Дядя Дима Молчун, а иногда его некоторые называли Дима Дурачок. Но мама мне раз сказала, какой он дурачок, его просто судьба сильно ударила. Никто из ребят не знал сколько ему лет. Сорок или пятьдесят. Ходил зимой и летом в кирзачах, солдатской гимнастерке и галифе. Мылся под колонкой и летом и зимой, вызывая у парней иногда зависть своим богатырским здоровьем. Он жил в нашем доме в каморке под лестницей. Дверь в каморку никогда не закрывалась. И мы часто оставляли там клюшки или мячи, чтобы другие могли взять и поиграть в наше отсутствие, многие игровые вещи были общими дворовыми.
Дядя Дима Молчун у многих во дворе сыграл в жизни важные моменты. Витька-Трубача вытащил из-подо льда, когда тот по весне бегал по пруду. Спас Саньку, когда мы ему прострелили из дробовика спину. Дворник чудом оказался за сараями, отнес его к себе в каморку. Дал ему что-то выпить и при помощи опасного лезвия, раскаленного на керосинке, и ниток вытащил ему все дробинки. Замазал всю спину зеленкой, обмотал простыней и только потом послал нас за его родителями.
Видно наши родители больше чувствовали жизнь. Они подкармливали дворника. Но только тогда ему приносили еду, когда он был занят работой на улице. И он приносил тарелки и кружки ночью и никогда не путал, оставляя их у нужной двери. Раз Славку вытащил ночью из заточения. Летом в лесу, а зимой в заброшенном здании Дома Культуры, мы подвешивали за ноги «врагов», пока они не признаются в том, на что могло быть способно в то время наше мальчишеское воображение. И иногда мы, наверное, переступали грань игры. В тот раз Славе мы не простили предательства. Он дворнику рассказал о предстоящей нашей вылазке за гильзами на завод. Правда то, что мы не пошли на дело в тот вечер, позволило родителям не отвечать за своих чад. В тот злополучный вечер ЧП со взрывом на одном заводском валу привело к оцеплению всего периметра соседними воинскими частями. Ну, а последствия с нашим задержанием могли бы быть непредска-зуемые.
И когда я учился в десятом классе и кроил себе туфли «лодочка» из 8 рублевых обычных туфель на три-четыре размера превышающих нужный, отрывая подошву, обрезая и загибая кожу, чтобы нос стал модно острым, Дима Молчун занес мне готовый, почти кипящий, столярный клей. Туфли у меня не только стали отличаться крепостью при носке, но и жесткостью носка. «Носок» стал хорошим ударным инструментом на танцплощадках. Мужики нашего двора часто с ним курили, просто сидя на скамейке напротив импровизированного футбольного поля.
Так вот, крепость в те годы строилась у нас во дворе почти каждый год. Наша крепость – это не простая снежная преграда. Присутствовали траншеи и потайные хода для отходов побежденного войска. В ход шло многое из подручных средств: ящики с ближайшего продмага и части мебели с помойки нашего и соседнего двора. На строительстве крепости иногда отрабатывали свой родительский оброк наши предки. И к Новому Году главная часть стены в высоту достигала почти двухметровый труднодоступный рубеж. Основные баталии совершались в зимние каникулы. Малышня, защищавшая крепость, всегда стояла на ящиках, чтобы глазеть в бойницы со страхом на штурмующих старшеклассников. Которые с криком, подбодрившись перед наступлением распитой за сараями бутылкой красного, бежали на крепость с мечами в руках. Оружие должно было лечь на наши спины или воткнуто в бляхи наших ремней на животах. Бить по голове не разрешалось, но никто из нас не владел филигранно техникой фехтования. И зеленка или йод частенько потом украшали наши лица или бритые затылки.
В назначенный день, утром, мы с деревянными мечами пришли на предварительное сборище, еще не было двенадцати часов. В овчинных полушубках, в валенках, нас сразу тяжело было распознать, кто есть кто. Щит у меня был сделан из крышки деревянной бочки. Отец мне отдал ее за ненадобностью. Он помог мне набить по периметру жестянку и заставил меня сплести ручку из сыромятной кожи. Четырьмя скобами он подогнал ремешок, чтобы мне было удобно держать и крутить этот импровизированный щит. Я потом усилил его елочным крестом. За что через год понес наказание. Выпуклый крест не только сдерживал доски, но придавал щиту солидный вид. Ведь я его покрасил золотистой краской, которой на заводе красили ободки снарядов. Этот щит делался тоже после просмотров фильма «Александр Невский». У мальчишек, в основном, щиты были сделаны из кусков фанеры, прямоугольные и размеры варьировались от возможности достать тот и ли иной кусок фанеры. Мы, малышня, во время таких баталий пользовались мечами. А вернее палками. В ответственных сражениях, как и перед этим боем, у меня болтался на поясе алюминиевый морской кортик, подаренный мамой в первый мой отъезд в пионерский лагерь, после окончания первого класса. Мы ждали с тревогой наших сегодняшних врагов. Еще вчера разведка, в лице Славы, доложила нам, что подбадривающей огненной жидкостью будет бражка. Старшие лазили в Пекарню и утащили у кочегаров бутыль.
И вот показались доблестные рыцари, пока еще добрые, в предвкушении очередной победы. После которой опять можно за сараями, перебивая друг друга за кружками остатков «живой воды», делиться впечатлениями покорения очередного поселения «диких лесных» в звериных шкурах, вернее овчинных.
На первый взгляд, рыцари отличались своим вешним видом очень сильно. Но, естественно, они представляли выходцев из благородных семей, имеющих свои знатные гербы и моду. Воспитание, палитра обмундирования и фасон бережно хранили принадлежность к своему знатному роду. Вот почему вид их вместе казался очень разноперым.
Генка, в длинной ремесленной шинели, со шлемом в руках. Сегодня его звездный час. Он был главным крестоносцем-предводителем. Шлем с рогами олицетворял его власть и могущество.
Николай, который учился в ремесленном училище вместе с Гешей, как и в основных сражениях, был в бескозырке и бушлате старшего брата, который работал матросом на переправе в Петрокрепости. Николай часто назначался адмиралом, когда мы ходили в походы на соседнии акватории (а в поселке в то время было около десяти прудов и несколько карьеров) на захват плотов или возвращение своих родненьких в нашу гавань.
Вовка чуть младше Геши и Кольки, но повыше ростом, в своей неизменной «Буденовке» и брезентовом фартуке на спине, позаимствованном у нашего дворника за пачку папирос «Звезда» во временное пользование, походил на чапаевского бравого сотника.
Еще шесть парней старшеклассников из соседнего дома с мечами и большими щитами, как минимум, в мой рост.
У старших были такие же мечи как и у всей маленькой братии. Но они часто ходили в бой, имея еще клинки. Клинки были уже произведением мальчишеского искусства по сравнению с мечами. Вырезались ножами и дорабатывались наждаками и пилками. Когда клинки появлялись у малышни, и они нравились старшим, то хозяин оружия по уставу двора менялся. Если, конечно, старшие братья или родители своим властным повелением не возвращали вещи своим законным владельцам. Иногда, вместо мечей шли в бой с клюшками. Которые заготавливались летом вместе с вениками из березок.
Преамбула договора о предстоящей битве длилась не долго. Геша нас угостил леденцами. Мы разошлись. Нам дали пятиминутную готовность.
Слава, как самый старший из мелюзги, и, наверно обиженный, что его старшие не взяли даже в оруженосцы, а оставили в ополчении с малышней, хотел доказать, что он достойный сын Отечества или хотя бы просто герой двора. Мы единогласно выбрали его на роль Дениса Давыдова. Он дал нам последнее указание. Когда мы заняли свое место в крепости, сразу достали почти метровые кривые, но клиновидные булавы.
Сигнал горна, найденного в заброшенном ДК еще года три назад, возвестил о начале «Дворового Крестового Похода». Трубил Витька, он учился в музыкальной школе, хотя играл на баяне, но для нас он был Витек—Трубач. Полненький, в толстых очках, он вызывал у нас жалость и его никогда не обижали, все пацаны считали, что он и так обиженный. Хотя с годами он вытянулся и забросил музыкальную школу, поступив в Железнодорожный техникум.
Из бойниц мы смотрели на медленно наступающего врага, шагающего на нас широкой, слегка клиновидной шеренгой. Солнце светило врагу в глаза, а наши спины обливал холодный пот. Несмотря на то, что под шубками у нас были толстые свитера, плотно завязанные шапки-ушанки, поднятые воротники обмотаны шарфами, все это должно было хоть как-то смягчить неприятельские удары по нашим тщедушным тельцам. Но приближающиеся солнечные блики от рогов шлема, армейских кокард и горящих глаз, подбодренных бражкой, быстро навел на нас ужас и мы в страхе стали орать «за Родину», сжимая крепко свои булавы. Крестоносцы быстро преодолели первую преграду, служащую нам редутом и остановились у стены крепости. Голоса наши затихли, мы сопя, ждали, когда враг полезет на крепость.
Малышня почти вся растерялась, когда вдруг головы Геши, Вовки и Кольки оказались выше крепости. Оказывается, остальной враг стоял на четвереньках, играя роль ступени. Геша прокричал какой-то воинственный клич и тут же между рогов, нагоняющего на нас страх шлема, опустилась булава Славы. Он один из нас успел занести булаву до момента вылазки голов неприятеля.
Очень громкий и пронизывающий весь двор крик то ли мальчика, то ли мужчины, будем считать фальцет, для всех прозвучал сигналом остановки или вернее окончания, почти не начавшегося сражения.
Ополченцы мгновенно покинули поле боя, бросив свое «секретное» оружие и припустились по сугробам как можно дальше от неприятного крика. Я побежал сразу домой, а вот Слава…
На втором этаже я отдышался и уже более спокойный зашел домой. Дома меня мама встретила словами:
– Что нагулялся, что так рано?
– Женщины, то вам поздно, то вам рано! Трудно вам угодить, – повторил я приговорку отца. И тут-же получил по спине полотенцем. В этот день я на улицу больше не пошел.
Санька, одноклассник из соседнего дома, в школе поведал мне незапланированное продолжение истории.
– Первым на крик прибежал ваш Димка Дурачок! Он напихал в дырки шлема снега и с одним из мужиков притащил к себе Гешку. Дурачок вытащил вот такую финку, – развел руками, – и этой финкой разрезал ему ведро. Ты бы видел эту финку! Она острая и металл режет как бумагу! Вправил Гешке нос и замазал зеленкой уши и брови. У Гешки сейчас брови, как два желвака! Ты бы видел эту финку!
Вечером, во дворе я встретил Славу. Был он в хорошем настроении. Но нос его был картошкой и в зеленке. А что тут спрашивать? Так в нашем дворе оба брата ходили, помеченные зеленкой. Хорошо, что на следующий день начались зимние каникулы.
Да! Как часто бывает в жизни и спорте, или в других утехах человеческих, само приготовление к главному действию длится намного дольше, чем само задуманное и очень долгожданное в данном случае сражение.
Так, из-за польского кинематографа пострадали братья в нашем дворе. Думаю, и не только в нашем дворе, у ребят были ссадины в период проката «Крестоносцы». А сколько еще таких прекрасных фильмов было просмотрено нашим поколением в кинозалах. И не всегда в креслах, а порой на приставных стульях или просто сидя в проходах, или на крышах, заборах, столбах у летних кинотеатров. И каждый фильм приносил свою историческую эпоху во дворы Великого Союза.
Мы играли детьми в разведку, мы курили тайком «звезду»
Наша дворовая команда насчитывала не больше пятнадцати мальчиков и девчонок. Из дружных сплоченных мальчишек вышли: три офицера Красной армии, три мастера спорта СССР, и я из этой славной шестерки самый младший. Не всегда мы играли в футбол, хоккей, в лапту, кружили около баскетбольного кольца или с нетерпением ждали своей очереди около теннисного стола. Были и неспортивные сражения.
Как-то меня жена спросила: – Ты умеешь подражать пулеметной очереди? – И я ей сразу продемонстрировал.
– Это, наверное, у вас мальчишек в крови, Егор также может. А мы с Марьяной не смогли тарахтеть, подражая выстрелам из пулемета.
– Да, мы мальчишки можем стрелять из палок, убивать без пулек. Для этого нужно родиться пацаном, чтобы понять всю сущность игры в войну.
Обычно в войну мы играли двор против другого двора, или каждая часть поселка сама по себе или за себя. Как во многих поселениях улица на улицу у нас было не актуально, так как некоторые улицы насчитывали один или два жилых здания.
Понятно, что игрушек нам тогда никто особо не покупал. И в основном мы с раннего детства все, что нужно было для игр во дворе, делали себе сами. Мечи выстругивали из досок от ящиков, которые иной раз «тырили» возле магазина или у стекольного склада. Винтовки вырезали из досок побольше, выпиливая сначала ножовкой, а затем, обстругивали дерево ножом и обрабатывали наждачной бумагой. В качестве затворов часто служили старые шпингалеты, сорванные со снятых дверей заброшенных зданий. Для большего сходства мы эти шпингалеты иногда смазывали машинным маслом и это было очень здорово, потому что они щелкали как настоящие оружейные затворы!
И как в любой войне, в войнушке у нас главная задача ложилась на разведку.
Разведка – сбор сведений о противнике или конкуренте для обеспечения своей безопасности и получения преимуществ в военных действиях.
Из простой литературы и военных фильмов мы знали, что разведка может использовать как законные способы сбора информации о противнике, так и незаконные операции, попадающие под понятие «шпионаж» и у нас эти действия были на высоте. Мы напрягали свои умишки и мальчишеское воображение, чтобы действия разведки были как можно плодотворнее для дальнейших боевых действий нашего двора. Ведь приготовления к этим баталиям разрабатывались тщательно нашим штабом «генералов и адмиралов» по праву занимающих эти должности по возрасту и опыту выкручиваться из сложных и нелепых ситуаций в школе и дома.
Эх, с приходом весны, соскучившиеся по водным баталиям мы в сараях, обновляли свои плоты – летучие «эскадрильи». Одноместные или двухместные они выглядели очень разнообразно. Основу их составляли не только бревна, но иногда два или три больших бидона закупоренные и промазанные чем-нибудь для сохранения плавучести. А сверху к ним крепились сургучными ремнями или проволокой фанера, доски или старые столешницы. Частенько кто-нибудь притаскивал бесхозные кресла и восседая как «гвинейский шах», вальяжно расположившись, греб по акватории пруда, озираясь по сторонам и замечая завистливые взгляды малышни или прохожих.
Мы приходили частенько в конюшню. Кормили кобыл, убирали стойла и за это просили покататься верхом.
И вот в один назначенный день «Х», наши «кавалеристы» пошли на задание в конюшню. Под предлогом, что надо перевезти в ремонтную мастерскую телевизор и стиральную машину бабушке, которую мы, как пионеры-тимуровцы взяли под шефство.
Мы запрягали коня в телегу, аккуратно и не спеша выехали за ворота конюшни и направились в поселок. И через пять минут мы мчались к соседскому пруду, где уже нас ждали разведчики. Задача которых была наблюдать за поведением «врага» и «акваторией» противника. Враг «безмятежно» спал на уроках и не догадывался, что парни с улицы революционера Чекалова, прогуливают школу ради возвращения славы могучей флотилии.
Погрузив свои и прихватив еще пару плотов, мы помчались к своей родной акватории.
Завтра будет суббота и каждый из нас знал, что противник захочет вернуть свое!
С полудня высокого Володьку переодели в бабку. Дали ему вязание и он сидел перед сараями около прохода к нашему пруду. Я с соседом и другом Славой сидел в кустах на дальнем берегу водоема около заводского забора.
Уже к половине второго мы заметили, что Володька встал и передвинул стул. Это был сигнал – враг рядом.
Мы увидели смело шагающих шесть-семь «чужих» старшеклассников. Они весело шли, катя впереди большую телегу и старую детскую коляску. Подойдя к пруду, они зашли на небольшой мостик (с которого мы часто ныряли). Баграми они постарались зацепить плоты, которые были в двух мерах от берега. Мы в кустах ждали команды Генки (старшего брата Славы), лежащего на крыше сараев и с верху контролирующего операцию захвата нашей могучей эскадры.
И вот, когда все противники встали на мостик и пытались в очередной раз дотянуться баграми, придерживая друг друга за руки, до наших кораблей, в воду упал булыжник. Это Генка точно его бросил недалеко от группы парней. И мы со Славкой сильно потянули за веревку.
Из воды показались сапоги и пошли воздушные пузыри. Видимо, в них остался воздух при погружении наших чучел—ихтиандров. И вдруг резко вынырнула голова. На солнце блеснули противогазные очки. И то ли еще выходил воздух из мешка, набитого опилками, то ли из противогаза, но даже до меня донеслось какое-то жуткое бормотание. Славка дрожащей рукой прижимал меня к земле. Если бы не он, я бы уже бежал к дому.
Но мостик был уже ветхий от времени, и он под кучей испугавшихся мальчишек в этот злополучный момент обвалился. Двое оказались в воде по бокам от настила. От испуга они кричали во весь мальчишеской голос. То ли звали на помощь, то ли хотели своими криками отпугнуть вынырнувшее чудовище. На крик прибежали тетки.
Спустя два часа, пожарные и милиция чистили наш пруд. Достали второго «ихтиандра», который не выплыл, зацепившись за что-то. И чего только не достали мужики со дна пруда: детский велосипед, две большие металлические бочки, несчетное количество обуви и бутылок. В награду за это они еще нашли несколько икон в бронзе, сколько же они пролежали там, может со времен революционного прошлого нашего завода имени Морозова.
Несколько лет, не зим, мы купались, не боясь нырять и выходить на берег не только на новый настил, но и просто с любого места. За это спасибо милиции и пожарникам, прибежавшим на крик наших соседских «врагов».
Мой Фантомас
Кадр из фильма «Фантомас»
В середине 60-х к нам в поселок привезли ленту «Фантомас» – авантюрно комедийный фильм. За две недели до показа афиша уже висела на парадном фасаде нашего Дома Культуры. В ДК не только был кинозал, где проводили торжественные мероприятия и концерты, но и библиотека, и разнообразные кружки самодеятельности. Около Дома Культуры в праздники играл духовой оркестр, веселя народ. Детвора и молодежь частенько здесь проводили время до или после киносеансов, сдвинув скамейки.
Слухи про фильм ходили по поселку и будоражили детвору. Лента должна была «крутиться» три дня, с пятницы по воскресенье. Мы уже знали, что в Ленинграде попасть на этот фильм было невозможно. Я с одноклассниками и друзьями решили идти посмотреть этот, по слухам страшно завораживающий фильм, в пятницу. Все-таки рабочий день и билеты достать нам будет легче. У нас-то летние каникулы, мы, как птицы, свободны целыми днями. Взрослых будет меньше, к такому выводу пришли мы.
Часа за два до открытия кассы наша компания уже толкалась перед входом в ДК. С каждой минутой народ прибывал. Хоть и пятница, а взрослых было намного больше, чем детворы. Через час мы дружно влились в толпу перед закрытой дверью, окружив Володьку, он постарше нас на два года и выше нас почти на голову. Мы собрали и отдали ему наши деньги, ведь он один из нас мог головой просунуться в маленькое окошко билетной кассы. Я до окошка доставал только подбородком и то, стоя на носочках. Наша задача была его пропихнуть в помещение кассы, которое находилось прямо через коридор от бокового входа. В коридоре его могли зажать и не позволить протиснуться в маленькое, но очень заветное, помещение кассы. Там задача с билетами уже решалась проще, хочешь – не хочешь, тебя до кассы дотолкают и вынесут на улицу. И в этот момент быть начеку, чтобы билеты при выходе не вырвали из рук, и такое случалось нередко.
Час мы стояли стиснутые со всех сторон толпой. Наша команда была в середине гудящего человеческого жернова, который должен был вот-вот зашевелиться, медленно перемалывая и отсекая слабых от дверного проема в здание Народной Культуры поселка. Взвизгнул засов за дверьми и рев толпы из детских, женских и мужских голосов сопровождал волнообразные колебания обезумевшей и, на первый взгляд, неуправляемой толпы. Но мы знали, только три качка бы перетерпеть и потом будет чем дышать. Сила напора постепенно стихнет и в этот момент нам надо будет изо всех сил пропихивать Володьку в двери, чтобы его не вытолкнули обратно. Вцепившись друг в друга согнутыми руками в локтях, чтобы нас не разорвали, наш сжатый живой пельмень, с Володькиной начинкой, медленно двигался к цели.
