Злата В. Линник "Победи свои страхи, себя и еще кого-нибудь"

– А тебя никто не заставлял, ты сама все решила. Ты всегда сама все решаешь.

Последнее произносится тоном максимального осуждения.

Примеры не для подражания.

Для чего приводят в пример себя, уважаемых родственников, предков, к которым надлежит относиться с почтением? Казалось, бы, все просто: чтобы младшие поступали так же, становились достойными как они. И получали от старших одобрение и похвалу.

Наслушавшись историй, как бабушка в послевоенное время творила чудеса в домашнем хозяйстве, я решила повторить один из ее подвигов: связать свитер из ниток от обычного дровяного мешка. Результат получился так себе, а за саму попытку меня почему-то не похвалили.

После окончания школы поступив на вечернее отделение и устроившись на работу, я решила, что для меня наступила взрослая жизнь. Имея достаточно денег на обеды, я принялась… ограничиваться минимальным количеством еды. Заботы о фигуре были совершенно не при чем! Просто я хотела быть такой, как мама в студенческие времена. Ну и какая разница, что для нее это было стечением обстоятельств. Я тоже так могу!

Я поступаю как считаю нужным. А ты будь хорошей.

– Сдержанней! Хватит распускаться, сама виновата в своих неприятностях! – эти слова звучали в мой адрес постоянно и по разным поводам.

Девочкой я была эмоциональной и восприимчивой, но нельзя значит нельзя. А в тех ситуациях, когда можно бы и посочувствовать, получала тщательный разбор полетов с подробнейшим анализом своих промахов. Обижают в классе? – Значит, ведешь себя не так. Вытащили кошелек в транспорте? Сама виновата, нечего быть такой рассеянной. Болит голова? Прими анальгин! Плохо себя чувствуешь? Значит, в чем-то вела себя не так. Доставляешь другим хлопоты, а их и без тебя достаточно.

…Много лет спустя, будучи весьма немолодой, почувствовав непривычные симптомы, я бросилась спрашивать, что это может быть, не к кому-то из родственников, а к подруге. Сейчас все гораздо проще – любая информация без особого труда отыскивается во Всемирной Сети. Спешу успокоить читателей: ничего страшного со мной не произошло. А вот некоторые факты наводили на невеселые размышления. Первое что я почувствовала, был стыд. И при этом я твердо знала, что ни в чем не виновата, ничего плохого не сделала. Возможно, свою роль сыграло и то, как изображали больных в детских книжках и прочих «веселых картинках» – нелепые, забинтованные с ног до головы, с огромными градусниками под мышкой, пострадавшие исключительно из-за своего неправильного поведения.

И, кстати, – ломала я голову, став постарше. – Почему к эмоциям других людей надо проявлять уважение и сочувствие? А мои разве чем-то отличаются?

А чего они «хорошей» обзываются?

Почему это слово не комплимент, а совсем даже наоборот? Ответ лежит на поверхности. Хорошие никому не интересны. От них ничего не ждут. Они не вызывают ни эмоций, ни желания о них думать.

Сами посудите: сколько человек радостно пропоет: «что бы такого сделать плохого?» Между прочим, это из арии отрицательного персонажа – Пирата. Его антагонист – Бывалый Моряк – ни у кого симпатий не вызывает, а в современном варианте мультфильма про необычного щенка так вообще изображен блаженненьким с цветочком в руках.

А вы говорите «будь хорошей»!

Монополия на домашний уклад. Предлагать какие-то обновления в домашнем укладе и заимствовать опыт даже у близких родственников не поощрялось. Как-то раз я предложила повесить в некоторых комнатах зеркала, как в доме моей двоюродной тети. Можно в любой момент взглянуть на себя и поправить позу, если, например, опять сутулишься. Сами же постоянно делают за это замечания! В ответ меня многословно обвинили в «низкопоклонстве перед чуждыми ценностями». Ты завидуешь, ты ненавидишь свое!

Кстати, один из первых предметов мебели, появившийся в моей квартире, это шкаф-купе с зеркальными дверцами. Именно сейчас, когда пишу эти строки, я время от времени поглядываю туда чтобы проверить, правильная ли у меня осанка и сделать парочку упражнений из видеоурока.

Попутное замечание: не обо мне, такой дикости в нашей семье не было. Родители, которые привязывают ребенку к спине теннисную ракетку! Вот этой ракеткой сами себя по рукам и отлупите, пользы больше будет. А потом погуглите комплекс упражнений для осанки и делайте их вместе с подрастающим чадом. Именно вместе. А любители насмехаться, вспоминая гувернанток с линейкой, могут насыпать себе красного перца на язык. Ваш подход и делу не поможет и самоуважение уничтожит так, что даже толпа психоаналитиков не сможет исправить.

. . . .

Старшие хотели оставаться единственным авторитетом и единственным источником информации о мире. Думаю, это одна из причин такого яростного неприятия Интернета.

Много лет спустя в одной исторической книге мне случилось прочитать, как воспитывали ловчих птиц. Закрыв им глаза, соколов усаживали на насест, который раскачивали, а потом на перчатку хозяина. Основная цель – внушить, что мир ненадежен и враждебен, а единственное безопасное место – на перчатке хозяина.

Ничего вам не напоминает?

Бери, но не вздумай взять.

Картина складывалась сюрреалистическая. Тебе дали ключ, но не сказали, где дверь от нее. Или дверь находится рядом, но тебе запретили ее видеть.

Или ты с рождения уверена, что за дверью кирпичная стенка. Так всегда говорили те, кому ты безоговорочно веришь. Зачем проверять, ведь старшие всегда правы. А потом у тебя с деланным удивлением спрашивают:

– Почему ты не подошла и не попыталась открыть эту дверь? Тебя никто не держал, достаточно сделать пару шагов и протянуть руку.

И правда никто не удерживал. Но никто и не сказал: попробуй, вдруг там что-то увлекательное. И не подтолкнул, придавая решимости.

Надо сказать, это еще не худший вариант. Одному американскому подростку мать всю жизнь внушала, что он инвалид и не может ходить. С рождения возила на коляске, самоотверженно заботилась. И каково ему было узнать, что это неправда! В заметке говорилось, что родительницу он простил. Вот я бы точно не простила.

Дозированная информация.

Не только еда, но и сведения о внешнем мире можно фильтровать и дозировать. Не все и не всегда возможно проконтролировать. Существует такая вещь как доверие близкому человеку. И потом, чтобы отличить правду от умелой подделки, нужно обладать информацией и все тем же жизненным опытом. Короче говоря, получается замкнутый круг.

С таким положением вещей смиряешься, начинаешь воспринимать как правильное и вдруг – много лет, нет, целую жизнь спустя – узнаешь, что тебе все это время аккуратно недодавали половину информации. Например, желая уберечь от тягот семейной жизни, твердили, что это рабство, постоянная жертва и гибель как личности. А тут неожиданно выясняется, что для других людей это радость, счастье и вообще много хорошего.

И кучеру, оказывается, давали деньги вовсе не на семейный отдых в парке культуры!

Страх перед результатом.

На мой взгляд, один из самых парадоксальных. Но факт остается фактом. Например, вот такая ситуация:

– Как мне мешает этот шкаф, стоящий на самой дороге! Как плохо, что мне все время приходится его обходить! Неужели никто никогда его не подвинет?

– Так давай наконец подвинем этот несчастный шкаф и забудем об этом!

Как вы думаете, что будет дальше? Шкаф подвинут, проблема решена, можно порадоваться? А вот и нет! За второй фразой следуют всевозможные отговорки, откровенный саботаж, забастовка или попытки устроить скандал на пустом месте.

Каковы причины такого, казалось бы, нелогичного поведения? Во-первых, отбирают причину быть несчастной. Нет, чтобы пострадать вместе, так ведь нет: пытаются решить проблему, на святое замахнулись! И, во-вторых: о чем думать и чего хотеть, если шкаф перестанет мешаться на каждом шагу?

Вспоминается диалог из одного перестроечного фильма:

– О чем ты мечтаешь? О зимнем пуховике? Вот, бери и мечтай о чем-нибудь великом.

Молодой человек, получивший неожиданный подарок, застывает на месте в состоянии полнейшего шока. На его лице словно крупными буквами написано: как жить дальше?

А ведь это действительно непросто: добившись какой-то цели, понять, куда двигаться дальше и зачем. И не все на это решаются. Некоторые приходят к выводу, что гораздо проще до бесконечности колотиться головой в привычную стенку.

Нужно искать, но не смей найти. Всю жизнь для меня было загадкой, почему передо мной ставилась цель, вроде бы давалось средство для ее достижения, но при этом как теперь говорят, нацеленность на результат активно не приветствовалась.

Это можно было заметить, как в большом, так и в малом. Мне дали образование – хотя, заслуга здесь наша общая: без моих стараний тоже ничего бы не получилось. Филфак университета, это звучит гордо! Следующая цель была тоже ясна: найти работу по специальности – уважаемую и хорошо оплачиваемую. Для этого есть, как теперь говорят, ресурсы: свежее образование, молодость, привлекательная внешность и много хороших качеств.

Но тут мой курс принялись активно менять. Даже не думай идти в гиды-переводчики, там не та моральная атмосфера, научат плохому и так далее. О том, чтобы учиться синхронному переводу, нечего и думать, в фирму берут только своих, нечего и пробовать…

Список, почему еще не начатое дело обязательно должно закончиться неудачей, занял бы не одну страницу.

Бесспорно: можно сделать над собой усилие и отключиться от этого негативного программирования, настроиться на победу. Можно раз, можно два, но, когда тебе постоянно жужжат в уши: не лезь куда не надо, устройся на маленькую скромную должность, где будешь сидеть и тихо что-то кропать. Это мне, амбициозному юному Овну, только–только вылетающему во взрослую жизнь! Увы, рядом не нашлось мудрого взрослого, который сказал бы, что маленькая должность это только начало – первая ступенька, средство набраться умения и опыта. А потом, с новыми силами с новым свершениям!

На должности лаборантки, где я проработала все студенческие годы, зарабатывался не опыт, а комплексы. Даже то, что отстаивать себя я в итоге научилась, не особенно изменило картину.

8. Зеркала в комнате смеха

Маленький голый человечек

Посреди толпы в ежовых шубах

От страха корчится

(стихи тоже мои)

Несовпадающие миры.

Одновременно со всеми вышеизложенными событиями в моей жизни происходили такие же отчаянные попытки обзавестись друзьями, кругом общения и достойным положением в школьном, а затем студенческом и рабочем коллективе.

Так получилось, что до школы общения со сверстниками у меня почти не было. Поэтому я не знала, как с этими самыми сверстниками себя ведут, как и во что играют, как и о чем говорят. А если добавить к этому представления о жизни, внушенные старшими родственниками и почерпнутые из детских книг – добрых и правильных, но имеющих мало общего с реальными живыми детьми 70х годов 20 века – картина получается и вовсе не внушающая оптимизма.

Вот со взрослыми общения было достаточно – единственный ребенок на несколько семей. Я знала, что они старшие, а я младшая, а значит надо слушаться, уважать и так далее.

А вот как общаться с равными, не было ни малейшего понятия. И что это за непонятные люди?

Разумеется, контакт не заладился с самого начала. Снова я переживала и на полном серьезе спрашивала у старших, чем так отличаюсь от остальных людей. Почему со мной не хотят дружить, смеются и называют разными грубыми словами.

То, что говорилось в ответ, не помогало, а скорее, наоборот. Очень-очень наоборот.

– Они глупы и примитивные, а ты из хорошей интеллигентной семьи.

– Они просто тебе завидуют. Оставайся такой же хорошей.

Сейчас мне самой с трудом верится, но слова старших были для меня абсолютной истиной. И я старалась изо всех сил. А когда ситуация становилась вовсе неприятной, уходила в себя. Никого из этих неприятных непонятных индивидуумов в моем мире не было.

И в результате все становилось только хуже.

– Скажите, что бы хотелось вам самой? – спросил семейный психолог, которого позвали родители, которых эта ситуация не на шутку обеспокоила.

Мой ответ поверг его в изумление.

– Что я должна хотеть? Пожалуйста, научите меня быть нормальной и современной, такой как все вокруг.

– Я спокойна и уверенна в себе, – пытался внушить психолог, поняв, что обычные методы со мной не действуют. – Я имею ценность сама по себе.

– Зачем вы говорит неправду?! – хотелось мне выкрикнуть в ответ. – Я не имею никакой ценности, об этом знают все, и вы в том числе.

У тебя это не по-настоящему

Таков был обычный вердикт, налагающийся на мои любимые занятия, влюбленность, влияние друзей. Для меня же из этого последовал вполне логичный вывод: это не по-настоящему и это мое. Значит, я не настоящая. Не настоящее и значит мое.

Я мучилась от этой раздвоенности. А слова старших, которые нередко использовались в качестве решающего аргумента, повергали меня в ужас – черный, запредельный как перед зубным врачом в семидесятые.

– Я расскажу твоим друзьям, какая ты на самом деле!

Друзьям, которые появились у меня с таким трудом! Тем, кого выбрала я и кто выбрал меня. Людям, которыми я дорожила как собственной жизнью.

Чтобы они появились, я выдержала настоящую борьбу. Стараясь контролировать и эту сферу моей жизни, старшие пытались навязать мне подруг по своему вкусу или тех, от кого не нахватаешься чуждого влияния и домашнего уклада. Не обязательно плохого, просто противоречащего «генеральной линии».

Мне, балансирующей в глазах одноклассников от определения «странная» до «ненормальная», очень хотелось общаться и дружить с теми, кто обладает авторитетом в классе. И к тому же мое положение в коллективе было – в одном шаге от места изгоя. И совсем не хотелось свалиться в эту пропасть.

Мне же упорно навязывали в подруги девочек именно из той самой категории.

– А вот я всегда подходила к тем, с кем никто не хочет дружить! – говорилось в ответ на протесты. – Мне было безразлично чужое мнение. Одинокая, самодостаточная!

…Слово «самодостаточная» для меня и сейчас спустя много лет является почти ругательством. А предложение встретить праздник одной встречается с бурным негодованием.

Меня оберегали от дурного влияния, а для этого не поощряли контактов с одноклассницами, с которыми так хотелось подружиться. Яркие, уверенные в себе, такие непохожие на меня… Этих одноклассниц постоянно развенчивали в моих глазах, вышучивали, ругали меня за неправильные предпочтения.

И анализировали, анализировали, анализировали.

Как правило после того, как за одноклассницей, которая пришла ко мне в гости, закрывалась дверь, на меня тут же вываливали самую развернутую ее характеристику. Остановить этот словесный поток было невозможно.

Навязать мне в подруги тех, дружить с которыми никто не хотел, у старших так и не получилось. Меня можно было убедить отказаться от желаемого, но взять то, что не хочется – это уж нафиг!

Шли годы, я все больше убеждалась, что не такая как сверстницы. Они уверенны в себе, общительные, веселые, пользуются уважением, а я не пойми что.

Родственники и немногие знакомые, которые бывали у нас, ни о чем таком не догадывались. Во мне по-прежнему видели книжную девушку, оторванную от мира и умилительно несовременную.

Романтичная и поэтичная – такой легче управлять. Не пропадет под чье-то дурное влияние, не вырвется в дурную компанию.

Так держать.