Последний стих человечества
Цветков Кирилл
Знаменитый писатель Виктор Зернилов переживает творческий кризис. В это же время программист Виктор Рассудов создаёт нейросеть, которая может написать любое литературное произведение. Вся общественность в восторге, и только Зернилов видит в этом угрозу. Писатель бросает вызов нейросети: тот, кто за месяц напишет лучшее произведение, останется, проигравший навсегда откажется писать. Поставив всё на кон, Виктор вместе с помощником-братом Андреем отправляются к себе на родину…
Цветков Кирилл
Последний стих человечества
Глава 1
«Как? Как? Ка-а-ак?», – стонал Виктор, сминая в ладони бумажку с текстом. Вот и ещё один комок пополнил урну с точно такими же шариками.
В комнате писателя стоял бардак. Растерзанные книги, поломанные карандаши и ручки, заметки на стене, но главное – компьютер, включенный на вкладке с новостями. Дерзкие заголовки журналистов так и пестрели на экране монитора:
«Нейросеть Expirience создала новый литературный шедевр!»,
«Критики поставили самую высокую оценку роману нейросети!»,
«Новый номинант на Нобелевскую премию!»,
«Роман нейросети Experience войдёт в школьную программу!»
Вдруг экран потух. Виктор обернулся и увидел брата. Андрей , мужчина крепкого телосложения, с копной каштановых волос на голове и со слегка вздёрнутым носом улыбнулся и стал наводить порядок на столе писателя.
«Ты что делаешь?»– запротестовал Виктор. Андрей резко ответил: «Время уже позднее, и лучше тебе не сбивать свой режим сна. У кого-то ещё завтра, между прочим, прессрелиз нового сборника.» «О, нет. Прошу, Андрей, не надо. Я не хочу выходить на свет!»-Виктор закрыл глаза руками и зарыдал. Брат смягчил тон голоса, нагнулся к Виктору и обнял его:
– Не надо Вик. Ты же сам мне говорил: «Будь сильным и непоколебимым…»
–Нет, даже не начинай. Я ничего не хочу и слышать об этом.
–«Всего можно достичь упорством»– между прочим твоя цитата.
–Андрей, пойми, я даже строчки не написал за всё это время. Катастрофа! Трагедия!
–Подумаешь, расстраиваться из-за отсутствия вдохновения.
– Э-э-то не отсутствие вдохновения, это во всём оно виновато. Оно!
– Вик, успокойся. Ты каким был великим писателем, таким и остался. У всех бывают чёрные полосы, ты всё сможешь пережить.
– Это не чёрная полоса, это тьма, это зло, э-т-то чистое зло в самом его проявлении. Дьявольское отродье!
Сильная пощёчина.
– А-ай
–Вик, перестань вести себя как ребёнок. Я ушёл со своей работы только
из-за тебя, и теперь я должен выслушивать твои истерики? Ты взрослый мужик, тебе сорок лет! Успокойся ты наконец!
Пощёчина, видно, привела Виктора в чувство. Тот замолчал и потупил свой взор в
пол. Почему всё так сложилось? И что теперь делать дальше? Никакой светлой мысли в голове и
близко не было.
Виктор утер слезы и твердым решительным голосом приказал Андрею увезти его в спальню. Брат взял коляску за ручки и перевез Вика в противоположную комнату. Андрей также помог ему улечься на кровать. Когда брат улегся Вик брат пожелал спокойной ночи и ушел, закрыв за собой дверь. Теперь Вик полностью остался наедине со своими мыслями.
«Этот пресс-релиз. Да кому он вообще сдался этот гребаный пресс- релиз!» Ладно. Тише. Еще не все потеряно. Будь сильным и непоколебимым. Всего можно достичь упорством. Всего…
Мысли в голове писателя перемешались и вскоре Виктор заснул.
Глава 2
На следующий день Виктор и Андрей в смокингах прибыли во дворец культуры, где должен был состояться пресс- релиз нового сборника. В фойе уже стояла куча зевак, ждущих с нетерпением презентации. Братья прошли в главный зал и заняли свои места на сцене. Постепенно стали заходить и важные гости. Несколько коллег литераторов, известный критик Лифанов, всегда пытающийся разгромить работы Виктора за примитивность и несостоятельность, один крупный магнат- меценат. Народу становилось все больше и больше. Вот уже осталось пять минут до выступления, как вдруг вошел ОН. В черном блестящем костюме юноша сел на последний ряд, чтобы не привлекать внимания, но Виктор своим зорким взглядом увидел его, и душу писателя обуздал дикий страх. Человек ,разрушивший спокойную, мирную жизнь. Человек, создавший эту чертову нейросеть, погубившую его. Во всех бедах виноват он … Виктор Рассудов!
Парнишка беззаботно глядел по сторонам, улыбаясь людям, узнававшим его.
И вдруг Рассудов обернулся к Виктору и приветливо помахал ему. У писателя пробежали мурашки по телу. «И этот наглец еще и улыбается мне? Хамство! Ну я задам этому сопляку взбучку…» – подумал про себя возмущенный писатель.
Прозвенел звонок. Это значило лишь одно- начало презентации. Взгляды зрителей устремились на Виктора. Писатель стал произносить заготовленную речь.
«Приветствую Вас, дамы и господа, на пресс-релизе моего сборника сочинений, над которым я работал более двух лет. За этот период в нашей жизни произошли глобальные перемены. Технологии внедряются в наш мир, становясь привычкой для нас, повседневностью, однако же мы не задумываемся, бывает, над ужасающей последовательность таких нововведений» …
… с гордостью представляю вам «Смерть Феникса»!
Шум от оваций. Зрители были в восторге от поставленной речи Виктора, но критики недоверчиво роптали . Самым недовольным, по-видимому, был Лифанов. Рассудов сто аплодировал. Когда овации стихли, Виктору стали задавать вопросы по новой книге. Дискуссия велась очень легко, все были довольны, но в дело вмешался Лифанов.
«Что ж на этот раз вы меня удивили,– начал в форме монолога свою речь критик. – Вы удивили меня своей безалаберностью и несостоятельностью мысли. Избитое клише, невнятные истории, так еще и томили нас целых два года»,– Не унимался от своей злости Лифанов.
– Чем вы вообще занимались?
«Попрошу вас, – грозным тоном сказал Виктор,– держать ваш язык за зубами. Во – первых, я болен, а потому на какое-то время я отошел от работы. А во-вторых, я имею полное право выпускать свои работы, когда захочу, и на то у меня есть весомый аргумент!» -И какой же? – с ехидным злорадством пролепетал Лифанов.
–Я человек, – холодно ответил Виктор. – И эти все сказано.
–Нет, не все ,товарищ писатель. Вот вы сказали, что можете выпускать свои произведения, когда захотите, а точно ли вы можете это сделать? Мне что-то кажется, что сделать вы это не в состоянии. У вас контракты, все различные обязательства ,и они грузом ложатся на самое сокровенное, что дорого для каждого- на время.
И вы еще смеете заявлять, что можете писать когда- захотите? Пожалейте своих читателей, которые постоянно ждут от вас грандиозных произведений, а вы вместо работы, сидите и чай пьете, а потом выпускаете этот отвратительный сборник, полный фальши, потратив на это два года. Совершенная безвкусица.
Вы потеряли ваш хваленый талант, Зернилов. Вы не пишите пылко, как раньше. Все ваше творчество превращается в гадкую бессмысленную жвачку, которая все тянется и тянется, тянется и тянется.
–Довольно! -вскипел писатель. – Вместо того что бы оценивать произведение, вы уже переходите на личности! Мне не о чем с вами разговаривать, Лифанов!
– Мне с вами то же не о чем разговаривать, Зернилов, но приходится. Так как вы уже на взводе, я попытаюсь втолковать вам, что конкретно мне нравится. Вы, товарищ писатель, являетесь приверженцем самой консервативной группы творцов, которые считают, что они будто миссии снисходят до читателя и дарят им частичку своей души. Как глупо. Как банально. Зернилов, поймите, мы живем в эпоху сумбура. В эпоху постоянно меняющихся условий. Весь мир театр, и люди в нем актеры, но, если декорации поменялись, нужно и костюм сменить, верно?
–То есть, по-вашему, Пушкин и Лермонтов тоже?
–Нет, не тоже. Вы меня слушаете вообще? В нашу эпоху. Когда жили эти писатели, большинство даже читать не умело, а профессиональной литературы, вообще как таковой ,не существовало. Но в наше время все грамотны, и очень много писателей пытающиеся возвеличить себя над остальными. И как найти алмаз среди этого шлака? А я вам отвечу: работать, работать и работать, Профессиональный писатель – это не гений, это фабричный работник, который круглосуточно штампует высококачественные произведения. Он изнемогает, не спит ночами, но он не сдается, а делает и делает свою работу, когда же он выполнит, он возьмёт новое произведение. Зернилов, творчество – это не дар, а продукт. Плод воображения, который целенаправленно создает иллюзию, чтобы люди, очарованные этой выдумкой, поверили в нее и пережили все, что вы старались донести. Книга – это средство манипуляции, оружие чудовищной силы незримой глазу, и вы так бесталанно к ней относитесь. Если вы не способны работать как стахановец, то идите-ка вы из профессиональной литературы подальше, хоть в туже критику.
– Я ни за что не перейду на эту скользкую дорожку. Поливать всех авторов грязью не мое занятие.
–А вы зря так говорите Зернилов. Мы критики своеобразные санитары литературы. Мы съедаем слабых, и оставляем сильных.
– Вы хотели сказать падальщики? – улыбнулся Виктор.
–Говорите как хотите, мне все равно. Если подвести все, что я сказал, можно ограничится одной фразой: «Зернилов ,вы больше не работоспособны». И мне плевать, что вы были лауреатом Нобелевской премии пять лет назад. Если вы не можете долго поддерживать высокий уровень, то лучше не позорится и просто уйти.
–Да, что вы, черт побери ,такое несете!? -истеричным голосом завопил писатель. И куда мне стоит податься по-вашему?
–Я уже вам сказал свое мнение – хладнокровно отрезал Лифанов. У вас достаточно опыта, что б стать критиком или хотя бы редактором. Ну, а если вам из этого ничего не нравится, то идите, пожалуйста, в огород и выращивайте капусту!
Произошла минутная пауза. Зрители были в явном смущении от такого жесткого разговора двух гигантов литературного мира.
Тишину развеял робкий взмах руки юноши – Виктора.
–Да, Рассудов я вас узнал. Слушаю – усталым от напряжения голосом пробормотал писатель. Хотите меня так же втоптать в грязь, как и Лифанов?
–Нет, что вы! НАОБОРОТ, Я ХОЧУ ПОХВАЛИТЬ ВАС ЗА ЭТОТ СБОРНИК. Не знаю, как многим, но мне ваша презентация очень понравилась, а когда вы прочитали одну из своих работ у меня перехватило дыхание. Но все же есть пару аспектов у Лифанова с которыми я согласен.
–И какие же? – удивленно спросил писатель. – Я, конечно, не литератор, но, по-моему, абсолютно все профессиональные работы не для себя, а для публики, что бы та могла оценить талант создателя.
И если этот автор очень сильно популярен, то и спрос на его произведения будет высокий. А потому….
–Куй железо пока горячо?
–Да -да. Все верно.
–Но вы же понимаете, что человек не машина, чтобы работать будто конвейер.
– Вот к этому я и веду. Ведь, по сути, творческие работы – это продукт. Творчество подчиняется особым канонам и правилам, а потому я не вижу ничего запретного, чтобы его простите за выражение «штамповать».
А если работы будут хорошими, то ничего опасного в этой периодичности. К тому же можно установить сроки.
–Рассудов, не ворошите осиное гнездо- грозно сказал Зернилов. – В самом начале вы сказали, что не являетесь литератором. Так вот, и не влезайте в это пожалуйста. Своей деятельностью, вы понимаете какой, вы уничтожаете самое сакральное, что есть в творчестве – тайну.
Литературу, да и вообще культуру в частности, нельзя, ни в коем случае позиционировать, как продукт. Люди любят ее не за это.
–Так ли это? Почему же тогда роман нейросети EXPERIENCC стал бестселлером? Она же, по-вашему, безумная программа.
–И до сих пор я так считаю – ядовито прошипел озлобленный писатель. Это большая ошибка, что человечество пошло не по той тропе, вот увидите, они потом откажутся от всего этого.
– Вы летаете в облаках, по-моему, Виктор. Я даже не знаю, как вас переубедить.
И тут Лифанов, накопив в себе достаточно злости, решил еще раз заявить о своей важности и на весь зал прокричал:
–А пусть тогда этот спорт разрешат люди! Да-Да. Вы не ослышались, – критик слегка сбавил тон.
– Если вы не можете решить все на словах, то попробуйте на деле. Пусть каждая из двух сторон напишет произведение за месяц, и чье творение понравится публике больше, та точка зрения будет считаться верной.
–Звучит заманчиво- зычно, но тихо протянул юноша, если только господин Зернилов захочет.
–Виктор, прошу не ведись на провокацию, взмолился Андрей. – Они просто хотят тебя опозорить, ничего более.
– Я согласен – стальным голосом произнес Виктор. – Но учтите, я борюсь не за себя, а за все литературное творчество человечества! Все писатели, боятся твоей нейросети, Рассудов.
Она обрекает на гибель всю касту творцов. И если все боятся протестовать этому открыто, то пуская я буду козлом отпущения, но за свою правду поборюсь!
–Ну вот и славненько- сказал Лифанов, потирая от удовольствия руки.
Значит, что я предлагая. Через неделю, в этом же зале, мы соберемся вновь, чтобы решить в каком жанре будут написаны работы. На встречу можно не приходить, но тогда не пришедшая сторона официально будет признана проигравшей.
