Ваганьковское кладбище более «тёплое». Долго стоял у Высоцкого. На могиле Есенина пьяный профессор литературы кричал мне: «Он не повесился! Убили его!» Почему же от могилы поэта тянет адским холодом, как и от самоубийцы Маяковского? Стихи последнего о сифилисе мы украдкой читали на перемене в 10 классе.
Москва-Салоники: впервые в жизни летел самолётом – праздник детской души. Столица Македонии встретила меня запахом субтропиков, +19 и русской речью проституток. На вокзале искушение: подошёл автобус до Афин, а враг мыслишку подкинул: «Ты же историк. Успеешь на Афон. В столице Греции посмотри Акрополь, Парфенон…» Меня не Афина-Девственница ждёт в Парфеноне, а Пресвятая Дева Мария на Афоне!
Вот и автобус до Уранополиса – «города неба», а значит, за ним то, что над небом. Сердце забилось быстрее, когда кораблик «Скоропослушница» подвёз нас к зелёным куполам и башням обители спасителя моей мамы – св. Пантелеимона. Там-то я и увидел наяву сон из моего детства: спины монахов в полумраке у освящённого маленькой лампадой образа Богородицы. На Афоне было много чудес…
На Святой Горе в любой обители выличайшая любовь. Такую любовь я пытался создать в Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре в 1997-1998 годах, но тщетно. Дали мне и ещё двум монахом святое послушание: капать в бутылочки с маслом капельки мира от главы целителя Пантелеимона. Вначале был трепет благоговения, потом привык. Говорю монахам: «Ты давай фунфырики, ты елей наливай, а я миро капать буду». Конвеером дело быстрее пошло, я себя в уме похвалил, да вдруг бутылочки из рук посыпались. Зашедший в этот момент к нам отец Исидор сказал на это: «Что, отче, тщеславная мысль посетила?» Отправили меня бельё гладить.
В обители ночью меня призвали читать шестопсалмие. Волновался так, будто в первый раз его читал. Во время Честнейшей я на колени встал, а тут какой-то старичок-схимник мне коврик под колени даёт. Это был схииеродиакон Илларион (Дзюбанин) – старец известный. Он, как и мой папа 1924г.р.; воевал, как папа. Только в 1950 году папа на маме женился, а он в монастырь ушёл. Меня в свою келью позвал, хотя тут это не принято. Попросил молиться за своих усопших (* мой папа в 1996м умер, а о. Илларион – в 2007 году, 2021г.).
Целый день я молился в костнице обители, сидел на стасидии, которой лет 200, и говорил глазницам черепов: «Братики, помяните меня во Царствии Небесном!» Один монах крикнул мне с балкона: «Рано ты из мира ушёл!» А я ему: «А Вы вовремя?»
Из всех паломников только меня впустили в монастырскую библиотеку. Древние рукописи и манускрипты – встрепенулось сердце архивриуса и любителя старых бумаг Подымы. Отец Иеремея – настоятель обители, любезно позволил мне причаститься в алтаре в день св. Антония Великого – основателя монашества. За окном алтаря вставал мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над гладью Эгейского моря.
Из разных встречь отмечу следующие: монах Лавры Афанасий (Усенко) хвастался мне, как смиряет старцев из Украины. Ионе Одесскому говорит: «Ты зачем в мантии приехал и крестом машешь? Тут что, бабки деревенские?!» И Зосиме Донецкому, тыча пальцем в его облачение с
Херувимами и Серафимами: «Ты что, вождь краснокожих – в перьях весь?!» (* этот лжемонах или монах сомнительный до сих пор чудит, только по Интернету, 2021г.).
Старец-грек сказал мне по-русски: «Монах-молитвенник из тебя так-сяк. Твоё призвание от Бога – УТЕШАТЬ. Вот и УТЕШАЙ ВСЕХ!» В Лавре на меня произвели впечатления часы солнечные из белого мрамора возле жертвенника язычников. Их храм рухнул, как только Божья Матерь вступила на этот полуостров. Там два 1000-летних кипариса: на одном турки монахов повесили, разбивших огромный мраморный фиалий (бассеин для святой воды, из которого турок хотел ванну сделать); на другом ветви до сих пор согнутые (св. Афанасий храм за один день построил в Х веке, а бесы сидели на дереве и недовольно улюлюкали).
«У нас есть свободные пещеры. Оставайся», – сказал мне монах-отшельник из суровой Карули. «А ты зачем затвор покинул?», – спрашиваю. Он отвечает без тени фарисейства и по-детски просто: «Зубы болят. К стоматологу иду. Помолись за меня, брат».
На афонских дорогах со мной ещё чудо было. Шёл под пение соловья (в начале февраля!) и подымался, подобно апостолу Павлу, до третьего неба (2Кор.12.2). От Лавры до Иверона ок. 40 км. Я прошёл около 15, устал, смотрю – забор монастырский Иверона. На карту смотрю: не мог я за пару часов это расстояние пройти. Перенёс меня за шкирку Кто-то!
В Ватопеде я тоже «из себя вышел». Во время службы изчез Варсонофий-Владимир Подыма вместе со своей прошлой и настоящей жизнью. Для него, ставшего на клирос вместе с греками, существовало только два слова: «КИРИЕ ЭЛЕИСОН».
Иду от Иверона и встречаю путника в подряснике и с посохом-грубой палкой. По глазам его вижу –архиерей (их на Афон только по особому разрешению Вселенского патриарха пускают).
«Благословите, владыка!» «Да я простой паломник Серёжка» «Приеду домой и посмотрю по календарю с фотографиями правящих архиереев, где этот Серёжка служит». Он улыбнулся и благословил меня.
Когда шёл в сербский Хилендар, Господь послал мне трёх спутников из России: иеромонаха и его спонсоров – фермеров благочестивых. Один из спонсоров говорит: «Правильно, что баб на Афон не пускают! Такие-сякие они!» Другой поддакнул, иеромонах кивнул, я промолчал и… СРАЗУ ЗАБЛУДИЛИСЬ В ГОРНОМ ЛЕСУ! Только на жилище отшельника на сосне вышли, но оно было пусто.
Вмолились: «Матушка, Пресвятая Богородица, прости нас!» Вышли на тропинку и до обители сербов только пели: «Богородица Дева, радуйся!» В монастыре меня в трапезной посадили на самое почётное место одесную старого кресла посередине. Спрашиваю, на кресло кивая: «А что, настоятель в отъезде?» На это серб отвечает: «Я – настоятель, а Игуменья у нас Царица Небесная. В этом кресле уже лет 500 никто из людей не сидит. Только Она. Ты что, не видишь Её?» Я обалдел от такой чести, а серб моё недоумение почувствовал: «Душа у тебя красивая. Не греши только!»
В одном из греческих монастырей меня ночью вдруг бес блуда рьяно атаковать начал. Понял я причину сего: снял я свой параман, чтобы от пота просушить.
Мир, Салоники резко контрастировали с прекрасным и светлым средневековьем Афона. Сразу достал треск мобильных телефонов и громкая речь темпераментных южан. Хотя, многие греки брали у меня благословение. После Афона археолог Подыма равнодушно смотрел на античные руины. Удивляли батюшки в рясах и греческих камилавках, дымящих сигаретами в баре.
Зашёл в собор приложиться к мироточивой главе св. Димитрия. Шла служба, но люди болтали и сновали взад и вперёд. Владыка «дал петуха» старческим голосом. Микрофон фанит… Господи, помилуй!
«О, Если бы взойти удалось туда,
Как бы ямолился и плакал тогда,
И после я сбросил бы цепь бытия,
И бурею братом назвался бы я»
(М.Ю. Лермонтов «Крест на скале». 1831г.).
16.02.2002г. Херсон-Москва-Салоники-Афон.
«Опечаленный монах не знает духовного наслаждения… Опечаленный монах не подвигает ум к созерцанию и никогда не возвысит чистой молитвы, ибо печаль всегда доброму полагает препону» (преп. Нил Синайский).
«Вы – симпатичный мужчина в рассвете лет! Вам женщина нужна, и это естественно. Это – Богом данная физиология, нормальная функция», – из моего спора с мусульманкой из Кавказа.
«Грех – это единственное неестественное в природе; с грехом – смута и дьявол… Неестественное провозглашает себя естественным» (преп. Иустин (Попович)).
«Когда будете со мной в соборе служить? Ну, загорай пока» (владыка). Угроза, под именем «ХЕРСОН» висит, как Дамоклов меч. Угроза ли? «Руководи моею волею и научи меня молиться» (из молитвы Оптинских старцев).
Меня начали предавать: попы, регент, просфорница. И слава Богу! Без иуд не сможешь как следует Христу подражать.
«Не принимай славы от человеков» (Ин.5.41) – девиз моего дня сегодня. Мой прихожанин, в доме которого я часто бывал, в Москве обратился к ведьме мирового масштаба Джуне с какам-то вопросом, а она ему и говорит: «К вам в дом святой человек ходит. У него спроси». Это я-то святой???!!! Боже, какое заблуждение или попытка беса меня в грубую прелесть ввести.
Главное, что я СВОБОДЕН. Пою себе и доченьке:
«Давай уедем, уедем в город южный на берег моря янтарно-золотой.
А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».
19.04.2002г. Лазурное.
«Был на Афоне. Ещё бы в Иерусалиме побывать и умирать можно», – говорил кто-то (* на Святой Земле я буду в 2007 и 2017 годах, 2021г.).
Почему я обращаю внимание на КОЛИРОВАННОЕ МИЧУРИНСКОЕ ЖЛОБСТВО попов из Херсона? Рисуются друг перед другом шикарными авто, часами. Я предпочитаю ходить на «своих двоих» или ездить на своём друге – велосипеде. Это полезнее для здоровья. А 1312 стр. моей карманной Библии – мои стрелки и столбики по дорогам жизни.
«Искушение! – часто говорим мы к месту и не к месту по-поводу случившихся неприятностей» (игумен N). Надо бы меньше это слово употреблять. Бес за тебя ещё не брался и не искушает.
«Отшельники никогда не селились у моря. Шум его отвлекает от молитвы. Безмолвие пустыни и гор – вот прибежище аскетов» (Ю.Воробьевский «Неожиданный Афон»). Это не верно, Юра! На Афоне я видал много исихастириев на берегу. По мне – шум моря вторит молитве.
Предложили идти историком в школу Лазурного. Вспомнил, как в 1976м мы – парни из 9 «А» решили отличаться от параллельных «джинсовых» 9 «Б» и 9 «В», одели строгие костюмы и галстуки в школу. 20 лет, до 1996-го я, что называется, «спал в галстуке». Опять его одевать? Я уже и забыл, как его завязывать.
«Ночи вечные лампады» (А.С. Хомяков «Звёзды»). Не мечтай о пустыне. Не лiзь поперед батька в пекло, – как тебе советовал одесский юродивый ровно 5 лет назад.
В Херсоне, в канцелярии случайно увидел статью про свой монастырь, написанную нынешним его настоятелем, и ужаснулся. Её собрались послать для издания в Большой Православной Энциклопедии. «Перепиши!», – благословил владыка, и спустя 5 лет у меня в руках опять оказалась папка, подписанная моим почерком «Свято-Григорьев (Бизюков) монастырь» с фотографиями, монографиями, архивными документами. Послали мою статью (авторство не указали). Так «искатель безвестности» попал в историю, хоть и инкогнито.
1.05.2002г. Лазурное, Херсон.
Х. В. !!!
Слава Богу, отслужил Пасху, а потом отчётливо прочувствовал, как опасно насмехаться над дьяволом, когда не готов ни молитвенно, ни постом. По Божьему попущению бес коготком и Землю перевернуть может, а ты расслабляешься, монах, водочкой. Де, Светлая Седмица же.
Гуляя рядом с промоиной на остров с бывшим любителем общения с духами, я вдруг стал. Дискамфорот какой-то почувствовал, а мой спутник затараторил:
–
Это место – энергетическая труба, «пуп Земли»! Отсюда питаются колдуны и ведьмы. Здесь было стойбище их многие годы! Со всего СССР приезжали! Осторожно, батюшка!
–
Да, ладно. Ссать я хотел на трубу эту, – ответил я и справил малую нужду на «пуп» этот.
Как мне бес потом отомстил, даже писать стыдно и противно…
Владыка: «Хотите быть настоятелем строящегося храма святителя Николая на набережной Херсона? Мы туда мощи святого Феодора Ушакова хотим положить».
Я: «Из меня строитель плохой, Ваше Высокопреосвященство». В очередной раз я отверг предложение правящего архиерея. И как он только терпит меня?! Но я твёрдо решил, если опять в Херсон позовут, сопротивляться не буду. Пусть я поменяю на сквозняки и тараканов свой йодистый бриз и клин лебедей. Пусть я опять попаду в вонючее болото интриг и кляуз, стукачества и клеветы. Я же – МОНАХ, какой-никакой!
19.05.2002г. Лазурное.
Ну и ну! Монах из тебя, как из говна пуля. Поехал на 20-летие окончания истфака и был ОБЛИЗАН ВСЕМИ НАШИМИ ДЕВОЧКАМИ. Моё монашество стало причиной популярности у женщин?! М-да уж… И всё-таки, надо ПРОЩАТЬ И СЕБЯ САМОГО, иначе умрёшь.
Ко мне заехали дети из Успенского собора Херсона. Пусть отдыхают. Бог всем дал великое утешение – МОРЕ. Опять купаюсь в знакомом мне из времён педагогики МОРЕ ЛЮБВИ.
–
Батюшка, я люблю Вас! Можно я буду Вашей матушкой? Моя мама разрешит, – говорит мне на исповеди 12-летняя девочка. Спасибо тебе, Ангелочек мой чистенький. Спасибо…
Звонок канцлера из епархии: «Срочно приезжайте в Херсон за Указом и принимайте дела. Вас утвердили на должность ключаря-настоятеля старейшего Свято-Успенского кафедрального собора. Поздравляю!» Прощай, Лазурное! Прощай, МОРЕ!
9.06.2002г. Николаев, Лазурное.
Киев. 10-летие Харьковского собора. Торжественное богослужение в восстановленном Свято-Успенском соборе Лавры. Снуют туда-сюда множество юных епископов. У меня в голове звучит только одно слово: «НАХИРОТОНИРОВАЛИ!» Из-за архиереев яблоку негде упасть. А блаженнейший митрополит Владимир выглядит очень болезненно.
«Моё почтение», – говорит мне владыка Николаева Питирим.
«А, философ-богослов. Хорошо пишешь», – говорит мне рукоположивший меня владыка Иов.
Вечером – концерт во дворце «УКРАЇНА» с участием всех звёзд эстрады и президента страны Кучмы. Впервые видел руководителя государства «живьём». Но первое, что я сделал в столице – это приложился к мощам своих учителей и наставников, преподобных киево-печерских. Слава Богу!
21.06.2002г. Киев.
Быстро привык я к тёплому унитазу. А отвыкал ли я от него?
«Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом,
В изголовье повесьте упавшую с неба звезду…» (Я.Смеляков (+1972)).
Я до конца не осознал ту великую честь, которую оказал мне Господь – быть настоятелем Свято-Успенского собора в Херсоне. Эти стены слышали молитвы и проповеди святых владык Иннокентия, Прокопия, Анатолия.
Нынешний владыка Херсонской епархии: «Вы были на Афоне, значит, будете ОТЧИТЫВАТЬ. Продолжайте быть духовником епархии. Будьте старцем». Это я-то СТАРЕЦ???!!! Господи, помилуй! Я курирую духовное образование всех учебных заведений Херсона, а теперь ещё и экзорцизм? Умничать или юродствовать?
«Великий ум безумию сосед, границы твёрдой между ними нет» (восточная мудрость).
«Умная голова дураку досталась», – говорила мама про меня.
Весело в столице губернии? «Ничто не наводит в наш век большего уныния, чем увеселения» (английский афоризм).
Суета, суета города и моих послушаний. Забросил Иисусову молитву. Кто-то подкинул мысль: «Не ведут ли «Откровенные рассказы странника» к БЕСОВСКОЙ ПРЕЛЕСТИ? Нужно ли 12000 Иисусовых молитв в сутки читать? Туда ли ведёт СТРАННИК?» Я задыхаюсь в городе из-за людей, но надо нести СВЯТОЕ ПОСЛУШАНИЕ, то самое, что выше ПОСТА и МОЛИТВЫ. Птицы подождут. Среди людей поживи.
«Пусть над землёю ветер стонет, пусть в чёрных тучах небосвод, -
В пути вас коршун не догонит, с пути вас буря не собьёт»
Эти слова песни «Летите, голуби» пел я в пионерлагере в «Парижкоме» почти 35 лет назад. Где вы, птички мои? Мои друзья – мартыны? Где мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ? Скрылся за высотками Херсона. Суета нарастает даже в учёбе и науке Свято-Тихоновского богословского института.
«Диплом писал про древние святыни, о скифах и языческих богах.
При этом так ругался по латыни, что скифы эти корчились в гробах», – этими строками из песни В.Высоцкого надо мною подшучивали мои друзья-студенты в 1979м, когда я писал работу «Религия скифов». Кстати, пару неприличных выражений по-латыни я знаю.
Интриги, клевета, психи. Из 3-х принципов буддийских обезьян нарушил «НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ» и сразу нажил врагов. СКОРБЛЮ.
19.07.2002г. Херсон.
«Пришёл к своим, и свои Его не приняли» (Ин.1.11). Это я про жителей Лазурного, которые встретили меня весьма прохладно. А я ведь кусок сердца здесь оставил. Не обольщайся, «любимый батюшка»! Только волны и чайки были рады мне. Всё старо, как мир: «Осанна!», «Распни!»
Вот такие пироги: 1999 год – «идея фикс» (реакция многих священников на мою идею сделать крестный ход по морю к III-тысячелетию Рождества Христова, посвящённый Христу Грядущему).
2000 год – «Вам делать больше нечего? Да ты там всех утопишь!» (та же реакция владыки Ионафана на ту же идею крестного хода под парусами к 2000-летию Р.Х. «От Херсона Таврического к Херсонессу Тавридскому»).
2001 год – проведение крестного хода по морю Херсон-Севастополь на яхте.
2002 год – «Ідея провести хрестний морський хiд належить епiскопу Херсонському Іонафану. Мета його – благословити, освятити iконами береги Чорного моря та православних вiруючих. Цей хрестний хiд сприятиме змiцненню дружнiх стасункiв i мiж флотами Украiни та Росii, i мiж нашими народами», – сказал архиепископ Львовский Августин – духовник крестного хода на двух десантных кораблях Украины и РФ с иконой св. Феодора Ушакова через Николаев, Очаков, Одессу, Новороссийск (газета «Злагода» №4, 2002г.) (* кто бы мог подумать, что такое было, в условиях войны Московии против Украины, 2021г.).
Начальство часто крадёт идеи подчинённых, но мне не жалко и даже лестно, что моя «идея фикс» приобрела общецерковный, межнациональный масштаб. Почему Ионафан мне не предложил поучаствовать в этом походе? Только теперь он всё время спрашивает меня: «Ты ещё что-нибудь придумал?»
18.08.2002г. Херсон.
Кто умилялся этой картиной? А, Таня №3. Потирая своими холёными пальчиками, я ладонь свою нежную освобождаю от пыли мела у доски. 1996, 2002 годы. Я будто и не уходил из колледжа. Читаю православную культуру в физико-математическом лицее Херсона. Те же самые влюблённые глаза у студенток.
Растёт моя популярность, как писателя. Большой резонанс вызвал рассказ «Самоубийца» (не знает никто, что Фёдор и Мария – это не вымышленные герои, а мои двоюродные дедушка и бабушка). Не пора ли внова к птицам бежать? Избегай СЛАВЫ МИРСКОЙ!
4.09.2002г. Херсон.
