Анатолий Кичев "Трепетала свеча. Лирика"

Мама… я и сестра… никогда…

Память держит твой образ упрямо,
Сквозь него пробивается свет.
Ты со мной, моя бедная мама.
Ты со мной, но тебя больше нет.

2000

Шаги

Я слышу за спиной спокойные шаги.
То ближе, то подале, но всечасно.
Тот звук – он тихо душу бередит
Своею постоянностью напрасной.

Я слышу за спиной угрюмые шаги.
Они печальны до озноба кожи,
Но вновь напрасны, и владелец их
Пока что сделать ничего не может.

И вот теперь – тяжелые шаги.
То звук судьбы, то звук почти покоя.
За ним почти что слышен глас трубы…
О, это постоянство роковое…

И звук шагов теперь, как метроном,
Настолько слышен, что почти что видим.
Был слышен ночью, а теперь и днем.
Куда зовет? – отсюда мы не видим.

И вот шаги как вздох, как тень шагов.
Теперь и мне, что делать, вывод ясен
И, кажется, давно уже готов:
«За мной пришли? Пора идти? Согласен».

2000

На другом берегу

Теперь я тебя понимаю.
Ты этого долго ждала —
Сказать мне, глаза закрывая:
«Ну что же, сыночек, пора…»

Я знанье печальное это
В себя не пускал, не хотел.
И вот – много дней под запретом
В мамину комнату дверь.

Тянусь к тебе: «Мама, родная!» —
А ты – на другом берегу…
Теперь я тебя понимаю,
Вот только сказать не могу.

2000

Прятки

Я уйду раньше вас
И не выключу свет.
Позовете меня —
А меня уже нет.

Словно в прятки игра,
Но невесело мне.
Вы зовете меня —
А меня уже нет.

.Вы хотите спросить,
Вы хотите совет…
Вы зовете меня —
А меня уже нет.

Я вернуться хочу,
Даже выключить свет…
«Дорогие…» – шепчу.
Но меня больше нет.
2000

Мама приходила

Я молча жду твоих шагов.

Кому сказать, что я не верю

Что нет тебя, что не войдешь

В тебя заждавшиеся двери.

Какими занят был делами?

Как проглядел, что в гуще дня

Уже нездешними глазами

Смотрела молча на меня?

Ты знала все. Ты в день последний

Все переделала дела.

Без укоризн и угрызений

Ты целый день меня ждала.

Теперь места переменились —

Я молча жду твоих шагов

Вот ты… и смотришь терпеливо.

Дождался. Видел. Сплю без снов.

2000

Последний катер

Мокрый снег. Седая Кама.
Еле дышит костерок.
Поздний вечер. Я и мама
Ждем последний катерок.

Безнадежное молчанье:
Видно, нечего нам ждать.
Бесполезно ожиданье —
Здесь и будем ночевать.

Вдруг из ледяного мрака
Еле слышный перестук.
Ветер воет, как дворняга…
«Эй, на палубе, мы тут!».

Как последняя надежда,
Как спасение в ночи
Сквозь железные одежды
Сердце катера стучит.

Он готовится к зимовке
И пришел в последний раз.
Поздно. Холодно. Матросы
Поторапливают нас.…

Полстолетия упрямо
Светит мне тот костерок.
Я седой. Давно нет мамы.
Жду последний катерок.

2021

Из детства

Вятка. Голос парохода.
Плицы шлепают в тиши.
Пароходик вдаль уходит.
Ветер листьями шуршит.

Вот у тети и у мамы