Кэтрин Хьюз "Ключ"

grade 4,0 - Рейтинг книги по мнению 90+ читателей Рунета

Из-за непонимания и предубеждения врачей Эми оказалась заперта в психиатрической лечебнице «Эмбергейт». Ей кажется, что жизнь кончена, ведь из больницы не так-то просто выйти: бесчеловечное устройство подобных организаций направлено лишь на то, чтобы сломить волю человека любыми законными и незаконными методами. Но в истории Эми оказывается тот, кто готов ее спасти, тот, кто верит в ее выздоровление, силу и твердый характер. Это врач, в которого она влюбляется без памяти и он отвечает ей тем же. С этого момента их судьбы навсегда соединяются в одну странную темную историю о трагедии, потерянной любви и ошибках, которые еще возможно исправить.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Издательство АСТ

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-17-108869-9

child_care Возрастное ограничение : 16

update Дата обновления : 20.07.2020

Ключ
Кэтрин Хьюз

Вкус к жизни
Из-за непонимания и предубеждения врачей Эми оказалась заперта в психиатрической лечебнице «Эмбергейт». Ей кажется, что жизнь кончена, ведь из больницы не так-то просто выйти: бесчеловечное устройство подобных организаций направлено лишь на то, чтобы сломить волю человека любыми законными и незаконными методами.

Но в истории Эми оказывается тот, кто готов ее спасти, тот, кто верит в ее выздоровление, силу и твердый характер. Это врач, в которого она влюбляется без памяти и он отвечает ей тем же. С этого момента их судьбы навсегда соединяются в одну странную темную историю о трагедии, потерянной любви и ошибках, которые еще возможно исправить.

Кэтрин Хьюз





Ключ

Kathryn Hughes

The Key

© Kathryn Hughes, 2018

© ООО «Издательство АСТ», 2020

* * *

Поверни ключ и открой дверь в прошлое…

Памяти Джеймса и Мэри Томас

Пролог

Ноябрь 1956 года

Выскользнув из дома, я иду очень быстро, то и дело сбиваясь на бег. Грудь ходит ходуном, и я почти задыхаюсь. На улице ни души, и я благодарна за этот маленький подарок – не придется объясняться с любопытными соседями. Где-то жарят лук… Вдыхая сладкий аромат, вспоминаю, что давно не ела. Из-за изгороди выходит рыжий кот и садится на дорогу. Уличный фонарь освещает яркую шерсть. Я приближаюсь, и он сам идет ко мне, подняв трубой хвост с завитком на конце. Задрав морду, он приветственно мяукает. Ждет, что я нагнусь и поглажу его как обычно. Но сегодня этого не будет. В сегодняшнем дне нет ничего обычного.

Поворачиваю за угол и вижу вход в парк. Неужели я так быстро дошла? Оглянувшись, толкаю ржавые железные ворота. Видавшие виды старые петли недовольно скрипят, прорезая тишину ночи. Мой план бесшумно проникнуть в парк срывается, но, оказавшись за воротами, я чувствую себя в безопасности и замедляю шаг. Совсем немного, ведь нужно продолжать идти. Расслабляться нельзя. Чувствую запах стоячей цветущей воды – значит, до озера рукой подать. Прибавляю шаг, огибаю поворот и вижу его. Вода плещется о галечный пляж, за перевернутой весельной лодкой дремлет пара лебедей.

Я делаю первый робкий шаг в ледяную воду, и перехватывает дыхание. Голые ноги ступают на острые камни, склизкие водоросли обвивают щиколотки. Оборачиваюсь и смотрю на туфли, которые только что сняла. Они брошены впопыхах, а одна даже перевернулась. Отчитываю себя за несвойственную небрежность – нужно было аккуратно поставить их рядом, как учила мама. Теперь она будет разочарована, а ведь совсем скоро кроме этих туфель от меня не останется ничего. Только поэтому я их и сняла.

От холода ломит ноги, но я делаю еще несколько шагов вперед, и вода теперь доходит до колен. Темное озеро абсолютно спокойно, и только моя юбка обвивается вокруг ног. Столько раз я была на этом озере, но никогда – в такое время и при таких обстоятельствах. Небо над головой ясное и черное. Даже чернильное. Его освещает только молодой месяц, и поэтому прекрасно видна россыпь звезд. Откуда-то из деревьев вспорхнула сова и, хрипло вскрикнув, пролетела над самой поверхностью воды. От неожиданности я отпрянула, но удержала равновесие. Стараюсь восстановить дыхание. Несмотря на темень, вижу под водой свои побелевшие крошечные ступни.

Еще несколько шагов, и вода уже по пояс. Не могу дышать. Вокруг чернота – не только в небе, но и в воде, в сердце и в голове. А еще мне грустно. Мне всегда было грустно. Я ношу эту грусть как накидку – большую тяжелую накидку, которая накрывает меня и которую я не в состоянии стряхнуть. Но теперь я хочу поскорее покончить со всем этим. Еще несколько шагов, и наступит забытье. Взгляд опускается на спящего в моих руках младенца, но я ничего не чувствую. Я и не ожидала никаких чувств. Снова слышу резкие и отчаянные хрипы, но сейчас мне не нужно оборачиваться. Я знаю, что на этот раз это не сова. Это другое.

1

Сентябрь 2006 года

Она смотрела, как он стоит перед зеркалом в холле и смахивает с бежевого пальто несуществующую пыль. Ветерок из открытого окна доносит запах его сандалового лосьона. Он все еще красив – время не превратило его в сморщенного старика. Волосы хоть и поседели, но сохранили завидную густоту. Глаза горят, несмотря на постигшее его горе.

– Доброе утро, пап. Ты на кладбище?

Он натянуто улыбнулся.

– Да, Сара. Куда же мне еще идти?

Она поправила ему галстук и поцеловала в щеку.

– Уже шесть месяцев прошло, пап. Не обязательно ходить туда каждый день.

– Знаю, что не обязательно, Сара. Но хочу.

Он наклонился и еще раз прошелся мягкой щеткой по начищенным ботинкам. Выпрямившись, посмотрел ей прямо в глаза и мягким, почти умоляющим тоном сказал:

– Хорошо бы и тебе со мной ходить иногда.

Она чуть не застонала. Сколько можно снова и снова говорить об одном и том же!

– Мне не нужно идти на могилу к маме, чтобы помнить о ней. Она вот здесь каждый день, каждую секунду, – сказала она, приложив руку к груди.

Он вздохнул, взял ее руку и поцеловал.

– Как хочешь, но нужно в ближайшее время высадить луковицы. Хочу, чтобы в унылые зимние месяцы там было все в цвету. Пожалуй, куплю подснежники. Они же рано распускаются? А еще крокусы и нарциссы. По крайней мере, их не сгрызут эти чертовы кролики, – усмехнулся он. – Что скажешь?

Сара сняла с перил сумку и перекинула ремень через плечо.

– Хорошо, заеду в садовый центр на обратном пути.

– На обратном пути откуда? – удивленно спросил он.

– Папа, – делая акцент на каждый слог, протянула она. – Ты прекрасно знаешь, куда я еду.

– Только не говори, что снова едешь вынюхивать про то место.

– Я не вынюхиваю. Это называется исследовать.

Увидев боль в отцовских глазах, Сара пожалела о своей резкости и смягчила тон:

– Пойми, папа, ты – главный носитель информации. Представляешь, насколько она ценна для меня как для историка? Разве ты не хочешь, чтобы моя книга удалась?

– Ты теперь у нас историк? Я думал, ты работаешь в библиотеке.

– Да, папа, там я работаю. Нам всем нужно оплачивать счета, но книга – это моя страсть, и от твоего вклада зависит, получится просто хорошая книга или совершенно потрясающая.

– Я уже говорил, – усталым голосом сказал он, – не хочу обсуждать это. И не обращайся ко мне, когда тебя привлекут за незаконное вторжение на чужую территорию, – погрозил он пальцем.

– Это не вторжение, это исследование городской среды. – Заметив, как задрожал его подбородок и участилось дыхание, она легонько потянула его за рукав пальто. – Пожалуйста, просто расскажи, что там было, – прошептала она. – Обещаю – если будет слишком тяжело, мы остановимся. Просто расскажи то, что захочешь.

Он открыл входную дверь и раздраженно вздохнул – на улице шел дождь. Взяв со стойки зонт, взмахнул им в сторону Сары как шпагой. Она отпрянула.

– Я уже рассказал тебе все, что хотел.

– Да ты не рассказал мне ровным счетом ничего.

Он раскрыл зонт и поднял его над головой.

– Некоторые вещи лучше оставить в прошлом, Сара. И это мое последнее слово по этому вопросу.

Она смотрела, как он идет по дорожке, и надеялась, что сейчас он обернется и с извиняющимся видом помашет ей рукой. Когда была жива мама, ей удавалось справляться с его настроением, но сейчас он бывал невыносимым. Мама очень хорошо влияла на него – никогда не позволяла ему впасть в уныние и могла одной удачной, вовремя сказанной фразой вывести его из мрачных мыслей. Достаточно было услышать ее заразительный смех, чтобы снова воспрянуть духом. Сара была уверена, что он любил ее мать. Она видела, насколько он был раздавлен потерей, как глубоко переживал горе. Она даже боялась, что он так и не найдет в себе сил выбраться из этой ямы. Ежедневные поездки на могилу уже стали напоминать одержимость. И все же она чувствовала – что-то не так. Не настолько, чтобы свести на нет прожитые вместе годы или их любовь друг к другу. Просто что-то было не так – как если собрать пазл из тысячи элементов и понять, что одного не хватает и его отсутствие портит всю картину. Ее хорошо видно и так, но взгляд всегда прикован к маленькому месту, где должен быть отсутствующий элемент. Сара не могла объяснить, почему, но ее не покидало странное ощущение, что этот элемент связан с психиатрической лечебницей Эмбергейт.

Уже который месяц она ездит туда, и каждый раз при виде величественного здания больницы, возведенного из отборного известняка, у нее захватывает дух. Не каждый дом-музей может похвастаться таким представительным видом. Фасад роскошен, даже вычурен. Над арочной дверью торжественно возвышается восьмигранная башня с часами. На строительстве больницы явно не экономили, и несмотря на то, что множество ценных элементов декора успели растащить, сохранились несколько секций первоклассной глазурованной настенной плитки и витражные окна, когда-то украшавшие актовый зал. Сейчас здание было, конечно, заброшено. Окна по большей части выбиты, а кладка рассыпалась под напором плюща.

Сара достала из сумки книгу и посмотрела на черно-белую фотографию, сделанную в конце прошлого века. «Сумасшедший дом Эмбергейт, 1898 г.». Под фото абзац текста:

«Больница была построена в 1870–72-х гг. по проекту известного архитектора сэра Леонарда Гроувса и изначально была рассчитана на 1000 пациентов из Манчестера, Ливерпуля, Честера и прилегающих областей. В 50-х годах количество пациентов превысило 1500, палаты были переполнены. В рамках государственной программы по борьбе с предубеждениями против «сумасшедших домов» в 1925 году была переименована в Психиатрическую больницу Эмбергейт. В 1959 году, после принятия «Акта о психическом здоровье» из наименования всех больниц потребовали убрать указание психиатрического профиля. Больница Эмбергейт закрылась в 1997 году, и с тех пор здание стоит заброшенным, на радость поджигателям и вандалам».

На книгу стали падать капли дождя. Сара положила ее в сумку и пошла к машине. Подъехав к ограждению у здания больницы, увидела предупреждающий знак, воспрещающий дальнейший проход. На нем была изображена агрессивного вида овчарка с капающей слюной и утверждалось, что территория круглосуточно просматривается. На самом же деле собак здесь не было, а знак висел лишь для устрашения. Охранное наблюдение сводилось к эпизодическим визитам пожилого мужчины, по слухам – бывшего пациента. Время от времени он обходил территорию и если замечал кого-то, кто осмелился игнорировать знак, ругался матом и грозил кулаком.

Сара сдвинула ограждение и пролезла сквозь узкую щелку. Замерев на секунду и затаив дыхание, она осмотрелась и прислушалась. Незнакомых звуков не было – легкий ветерок шевелил листья на деревьях, где-то тихо ворковал голубь. Территория охранялась только на словах.

Она двинулась вперед по заросшему сорняками саду – длинная мокрая трава доходила ей до самых бедер. У каменных ступенек центрального входа она взялась за когда-то изысканно украшенные перила, которые сейчас проржавели настолько, что было больно смотреть, и поднялась к частично забитой досками входной двери. На ней кто-то догадался намалевать красной краской пятиконечную звезду. Она толкнула сгнивший кусок дерева, и он без особого сопротивления поддался ее усилию. Сара переступила порог и вошла в холл.

Внутри царил упадок. Стены были покрыты плесенью, а пол – голубиным пометом. Из-за стойкого запаха мочи Саре пришлось закрыть нос рукой. Повсюду валялись разбитые бутылки, окурки и одноразовые наборы для шашлыка – видимо, здесь собирались веселые компании. Пусть сейчас больница и служит местом встречи скучающих подростков, Сара попыталась представить себе ужасы, творившиеся в этих стенах в прошлом. Отец мог поделиться ценнейшей информацией из первых рук, и Сара чувствовала ярость от того, что он никак не соглашался.

Она попыталась отколупать лак с перил и внимательно осмотрела лестницу, ведущую наверх. Доски сгнили – только сумасшедший рискнул бы по ним подняться. Перед ней была двустворчатая распашная скрипучая дверь, толкнув которую, Сара оказалась в начале коридора, казавшегося бесконечным. Со стен свисала штукатурка, а на полу валялись деревянные щепки. Она села на корточки, достала из сумки план здания и развернула на полу. Общая длина коридоров больницы составляла более шести километров, и Сара методично покрывала территорию участок за участком, закрашивая на карте пройденные.

Сориентировавшись, она убрала план и достала блокнот. Через бреши в потолке капал дождь, усиливая запах плесени и общее ощущение загнивания, царившее здесь. Других звуков не было. Она вздрогнула и осмотрелась, обернувшись вокруг себя. Никогда ей не привыкнуть к этим страшным стенам с непонятными граффити, жутковатым коридорам и забытым тайнам давно минувших дней, которые, как был уверен ее отец, такими и останутся.

В одной из комнат послышалось шуршание, и она замерла. Снова крысы! Сколько ни убеждай себя, что они боятся ее больше, чем она их, ничего не помогало. Сара терпеть не могла этих снующих ничтожеств с длинными лысыми хвостами и глазами-пуговками. Она топнула ногой и, понимая, что это глупость, закричала, чтобы они проваливали. Стало тихо, и она засмеялась. Так-то! Дверь в ту комнату слетела с петель, внутри было темно. Значит, окон там нет. И тут шуршание повторилось, но в этот раз оно было больше похоже на шарканье ног. Крыса не может передвигаться с такой тяжестью. Сара нервно сглотнула.

– Эй. Здесь кто-то есть?

Из мрака вышел человек в капюшоне с вытянутыми, как у зомби, руками и пошел на нее.

– Нейтан, кретин чертов, – с облегчением выдохнула она. – Смерти моей хочешь?

Он снял капюшон и засмеялся.

– Извини, не удержался.

– Что ты здесь делаешь в такое время?

– Сегодня на улице слишком мокро. Решил заглянуть сюда.

– Я думала, попрошайки не принимают никаких решений.

– У тебя нет покурить? – спросил он.

Сара полезла в сумку.

– Покурить у меня нет! Вот, на! – протянула она ему сверток. – И скажи спасибо!

Он развернул фольгу и впился зубами в сэндвич с сыром и ветчиной.

– Спасибо! – с полным ртом прочавкал он. – Я благодарен, честно. Хотя могла бы и огурец соленый положить.

Они уселись на пол, и Нейтан продолжил уплетать бутерброды.

Их пути пересеклись несколько недель назад. Он спал в одной из палат, где Сара случайно на него наткнулась. Поначалу ей показалось, что это просто куча старой одежды, и она пнула ее ногой. Спал он где придется – устав от жутких ссор с родителями, ушел из дома и пообещал, что больше туда ни ногой. Можно сказать, они с Сарой стали друзьями, хотя она и была на двадцать лет старше. Своих детей у нее не было, но несмотря на это – а может, и благодаря этому, – к Нейтану относилась по-матерински. Сейчас она снова вспомнила Дэна и почувствовала, как подступает хорошо знакомое чувство горечи. Встряхнув головой, она отбросила воспоминания. Нечего думать о прошлом. Что сделано, то сделано.

Собственно, когда являешься большим любителем параллельных сюжетов со всякими там разнообразными семейными и несемейными тайнами, и прочитал похожего вагон и маленькую тележку, то удивиться чему-то в подобной книге трудно (хотя изредка такое случается, чего уж там). Поэтому конкретно эта книга удивить меня не смогла, но, тем не менее, прочитана была с большим интересом. Автор позаботилась о том, чтобы заинтриговать читателя с самого начала - что может быть более интригующим, чем таинственное содержимое старого чемодана, найденного в заброшенной психбольнице?Героиня так сильно заинтересовалась заброшенной психиатрической лечебницей, что хочет написать о ней книгу. Для этого в компании случайно обретенного бездомного приятеля она целенаправленно исследует объект своего интереса. Ну и в…


Я обожаю истории про человеческие судьбы. И я обожаю драмы.
А еще я обожаю когда между собой переплетаются временные отрезки и сюжеты, связанные с лечебницами для душевнобольных.И здесь было всё из вышеперечисленного. Повествование ведется от многих лиц, начиная с медсестры Эллен, которая начала работать в психиатрической лечебнице "Эмбергейт" в 1956 г. и девушки по имени Эми, которая поступила в это заведение в роли пациентки (но правда ли ей было необходимо лечение) и заканчивая настоящим, 2006 г. и повествованием от лица Сары, библиотекаря и начинающей писательницы. которая мечтает написать книгу про лечебницу, которая к этому времени уже оказалась заброшена, и посвятить её своему отцу. Но кто знал, что и её история неразрывно связана с "Эмбергейт"...Мне понравилось всё. Персонажи, их…


Окей, это мой сорт травы. Умеренно насыпали стекла в истории всех трех героинь (хотя Эми, конечно, досталось больше всех, буквально еще крупинка – и был бы перебор). Годно закрутили сюжет и добавили действия, так что за книгой не приходится скучать. И избежали нелепостей и нелогичностей, по крайней мере, таких, которые я бы заметила. И вуаля: хорошая развлекательная книжка готова. Звезд с неба не хватает, но мне действительно было с ней интересно.
И жутко, конечно, потому что центральная проблема: методы психиатрического лечения, которые были приняты до определенного времени – действительно ужасает деталями. Не могу оценить, насколько автор была точна в изображении этих методик «лечения», и есть ощущение, что местами она немного преувеличила до пущего эффекта, но общее впечатление,…


Совместные чтения хороши тем, что ты постоянно узнаешь что-то новое в процессе, находишь себе новых друзей и, естественно, читаешь книги, о которых раньше не слышал.После не очень удачного «Пациента», который вызвал у нас шквал эмоций и всевозможных ассоциаций, мы решили, что надо почитать что-то более адекватное. «Ключ» показался нам отличным вариантом и мы приступили. Сразу предупреждаю: экшена в книге минимум. В основном это спокойное, местами драматичное повествование. Но о чем же оно?Сара — историк. Она мечтает написать роман-правду о месте под названием Эмбергейт. Когда-то это была психиатрическая лечебница, где царили свои правила. Она отправляется на поиски правды и находит десятки чемоданов на чердаке. Один из них, самый последний, больше всех привлекает ее внимание и Сара…


Боже мой, наконец-то я закончила эту дичь. В книге просто сборная солянка из всего, что только возможно впихнуть в книгу в жанре драмы. Мне совершенно все не понравилось в этой книге! Особенно, то как она написана. Повествование скачет с 2006 в 1956г, от одного персонажа к другому. И если в других книгах такое повествование меня не смущало, то тут я себя прям заставляла читать. Текст весь какой-то сухой и пресный, что тоже не добавляет плюсов книге.Сто страниц потребовалось, чтобы познакомиться с Эми, о которой говориться в аннотации, до этого о ней нет ни слова и повествование ведется от лица сестры-стажерки Эллен. В какой-то момент, я даже подумала, что в аннотации не правильно имя написано. Собственно, в аннотации говорится, что
Из-за непонимания и предубеждения врачей, Эми оказалась…


Если «Элеонор Олифант в полном порядке», первая книга, которую я прочитала в серии «Вкус к жизни» оставила после себя желание жить и излучать всем во круг только положительные эмоции, то эта история не принесла совсем другие эмоции.Здесь мы знакомимся с внутренним миром сумасшедшего дома. Но наш взгляд не однобок, за каждой картиной мы наблюдаем с двух разных сторон, то как воспринимает пациент, а также как к этому относится персонал.Книга получилась довольно грустной. На ее примере можно сделать вывод о том, как каждый поступок, совершаемый нами, может отразиться на жизни других людей.Самое печальное, что эта история, основанная на реальных событиях. И ужасает тем по каким причинам туда попадали люди. Как эта система из нормальных людей сотворила, таких безвольных рабов.
Источник


Если уж оценивать книгу честно, то она весьма посредственна. Кажется, что автор вдруг решила написать историю... сама придумала сюжет или он родился под влиянием какого фильма, не понятно, но видно, что идея не додумана до конца, а в процессе написания автор столкнулась с тем, что не знала как закончить историю, как разрулить все то, что она намешала.
И да, аннотация лжет. Эми оказалась в больнице не просто так, а в общем-то за дело ее закрыли там родственники - она была неконтролируемым подростком, пыталась убить сестренку и вообще вела себя мало адекватно. если в самом начале я как-то пыталась найти ей оправдание, списать все на непонимание родного отца, подростковый бунт, то дальше все стало только хуже. И правильно что такую девочку изолировали от общества. Никто не спорит, что ее…


Главная героиня Эми попадает в психиатрическую лечебницу. Ее отправляет туда родной отец, после того как она чуть не совершила непоправимое. Она натворила много всего, и пусть ее поступки неблаговидны, начинаешь жалеть персонажа.
Эми влюбляется в своего лечащего врача, и чувства оказываются взаимны. Доктор проникается симпатией к девушке и понимает, что Эми не больна и ей не зачем находиться в психушке. Доктор мог бы помочь ей, но выбрал карьеру вместо Эми.
Повествование идет в двух временных отрезках, в 1956 году, когда Эми оказалась в больнице и в 2006, когда от лечебницы осталось только заброшенное здание.
Девушка-историк Сара пишет книгу про старую больницу, она проникает в развалины и находит на чердаке кучу чемоданов, которые остались от пациентов. Она начинает выяснять,…


"Ключ" - книга во всех отношениях замечательная. Сюжет навеян реальной историей: в заброшенной психиатрической больнице Уиллард были найдены чемоданы пациентов, которые проходили многолетнее лечение в стенах лечебницы. По прибытии пациентов их багаж опечатывали и отправляли на хранение до выписки. То, что эти чемоданы остались невостребованными, говорит о том, что их владельцы закончили свой век в стенах Уилларда.Душераздирающе, верно?Этим чемоданам посвящена целая экспозиция в Музее Нью-Йорка, и я позволила себе воспользоваться фотографиями, которые сделал Джон Криспин, нашедший эти чемоданы. Все права принадлежат @willlardsuitcases.Кэтрин Хьюз рисует историю, очень напоминающую реальную: на чердаке заброшенной больницы найдены вещи бывших пациентов, и в одном из них внезапно находится…


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом