Раздвигая руками дым
Павел Козлофф
В книгу входят повесть «Якобы нет его» и пять рассказов. В повести «Якобы нет его» события разворачиваются вокруг частной коллекции произведений художников «Бубнового валета». Отчего и как погибла внучка известного коллекционера? Кому была выгодна смерть близнецов в автокатастрофе? И отчего певица Гольдина не расстается с театральной маской в повседневной жизни?
Рассказы, собранные в книге, уже публиковались в альманахе «Лебедь» (Бостон, США). В рассказе «Прима» автор вспоминает Виолетту Бовт, звезду Русского балета. В другом – рассказывает о Льве Михайлове, известном режиссере оперы, и о его трагической кончине. «Последняя поездка Шурочки», «Дебют Шалаевского» – порой трагичные, порой – причудливые, даже гротесковые страницы театральной жизни. И завершает всё «Дней нашей жизни бег неумолимый» – гости собрались на дачу, отмечают день рожденья, нахлынули воспоминания…
Павел Козлофф
Раздвигая руками дым
© П. Козлофф, 2013
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2013
* * *
…детективная история, которая является… единственной существующей по-настоящему современной формой романа избавлена от человеческой природы тем что человек в ней с самого начала мертв.
Гертруда Стайн
«Якобы нет его»
Паракриминальная драма
Эта история скрывалась в пелене густого дыма, и сотни рук не в состоянии раздвинуть полностью такую пелену. Вот что мне удалось увидеть сквозь завесу.
Бубновый валет и Пиковая дама
В подъезде дома на Большой Грузинской стоял тяжелый, грозный запах газа. Чуть свет пришла уборщица, перепугалась, бросилась к диспетчеру. Тот позвонил, с сиреной прикатила машина МЧС. Источник был в пятнадцатой квартире. Мгновенно выставили дверь, пооткрывали окна, перекрыли газ. В одной из комнат на кушетке было тело – распластанная дама в немолодых годах, с ухоженным лицом, в спокойной позе, будто спит. На полу застыл в оскале миттельшнауцер.
Приехала милиция. Не обнаружили следов насилия, ни взлома двери. Покойница была хозяйкой дома, отравилась газом; похоже, всё устроила сама: задраенные окна, открытые на полную все краны газовой плиты. Везде снимали «пальцы», привычно делали осмотр, писали протокол.
Документы этой дамочки нашлись в шкафу. С фотографии в паспорте смотрела уверенная женщина еще не старых лет, чуть настораживала строчка с датою рождения: «22.06.1941». Здесь же были официальные неинтересные бумаги. Последним в руках следователя оказался конверт, надписанный четким почерком. Дама бездумно не жила. Она написала «Мое завещание». Но завещания в конверте не было, была записка:
«В случае моей смерти, я хочу быть спокойна, что моя последняя воля будет исполнена. Завещание мое я поручаю господину Сергею Юрьевичу Нойкину, адвокату. Один экземпляр у него, другой – в нотариальной конторе. Он любезно согласился на тот случай, если я уйду внезапно. И вообще, когда меня не станет. Мое завещание – не прихоть взбалмошной женщины. Я обещала брату. Он поручил, и твердо мне поверил. Если кто-то читает письмо, значит – меня нет в живых. Простите. Я очень всех любила. Маргарита Альцшулер».
Оперативник прочитал послание и посмотрел на труп чуть не с сочувствием. «Она ещё и Маргарита», – внезапно промелькнуло в голове. Потом прошелся взглядом по картинам в тяжеленных рамах на стене в гостиной.
Квартира походила на музей – от необычного старинного паркета, мебели с изогнутыми ножками, развешанных повсюду красочных полотен. С одного бесстыдно улыбались с деревенской простотой раздетые девицы, на другом – налезли друг на друга пустившиеся в пляс соборы с золотыми куполами, на третьей был нелепый юноша на фоне яркой тряпки. Впечатляющий домашний вернисаж.
В кабинете на стене висели фотографии – экспозиция Маргариты Альцшулер. В центре выделялись два черно-белых снимка. На них Маргарита была помоложе, рядом с ней – юный, веселый, симпатичный брюнет. Под первой фотографией, где парень нежно обнимал её за плечи, стояли непонятные слова: «Гватемал. Снимает Вхутемас». На втором фото они сидели рядом, голова Маргариты покоилась на плече молодого человека, и было подписано: «Наоборот». На других фотографиях Маргарита тоже была с молодыми людьми, с другими и по-своему красивыми. А Маргарита? Что же делать – время шло.
Понятыми были уборщица и сосед из квартиры напротив. Уборщица лишь изредка встречалась с этою жиличкой. Когда здоровалась – Альцшулер отвечала вежливо, весьма любезно.
Сосед здесь жил недавно, с Альцшулер был едва знаком. Он слышал, что она искусствовед, и одинока. Откуда знать, кто как к ней ходит?
– Какая-то Таисия Авдеевна, – не мог не вспомнить он. – Бывала часто.
На месте, в основном, разобрались… Покойницу отправили на «скорой», отпустили понятых. Готовились уйти, когда из-за входной двери в прихожей появилась напуганная пожилая женщина. Она была обескуражена, совсем растеряна. Взгляд с робкою надеждой обращался к каждому.
– Я к Маргарите, – прошептала посетительница. – Где она?
Недоумение в её глазах переросло в тревогу. Один из оперов спросил её:
– Представьтесь, – и добавил. – Мы – милиция.
– Как не понять, – вздохнула женщина. – Таисия Лаврова, Маргаритина подруга. Договорились, что приду.
Таисия уже была готова, что услышит что-то жуткое. Узнав же, что произошло, спросила еле слышно:
– Кто её?
– Похоже, что сама.
– Исключено, – Лаврова отрицательно мотнула головой. И нарочито подтвердила:
– Этого – не может – быть.
– Вы так уверены? Подозреваете кого-то?
– Я просто её знаю…
Прозвучало это горько и уверенно. Потом Таисия слегка задумалась, и отвлеклась, и стала пристально разглядывать картину на стене. Не трудно было проследить, куда направлен взгляд. Она уставилась на небольшой портрет, висевший чуть повыше остальных. На нём был молодой мужчина с гривой черных взъерошенных волос. В глазах Лавровой был упрек, или вопрос. Поэтому её спросили:
– Что с картиной? Что-нибудь не так?
Она вся вздрогнула, как будто в чем-то уличили. И неожиданно сказала:
– А что теперь здесь так? С картиной всё в порядке. Это – дед.
– Простите?
– Это дедушка Марго, Борис Петрович. Он её в школу провожал.
Оперативники закончили осмотр, воспоминания сейчас были некстати. Ведущий следствие продолжил уточнять:
– Когда в последний раз с ней виделись?
– Позавчера, – Лаврова всё ещё смотрела на портрет. – Мне нездоровилось, а Маргарита собралась работать. А где её нашли?
– На этой вот кушетке.
– Никогда бы не легла она в столовой.
«По мнению подруги – смерть не может быть самоубийством» – так записали в протокол.
– Вы можете дать знать её родным?
– Да никого и нет, – Таисия как будто извинялась. – Ну, разве Александр.
– Тут есть конверт для адвоката. Вы не в курсе?
– Наверно, это для Сергея. А как же хоронить?
– Вот телефон. Ваш – записали, с вами свяжутся.
Всё уточнили, Таисия могла уйти. Однако же Лаврова медлила, и дождалась, когда наклеили бумажку – опечатали квартиру… Кивнула своим мыслям, лишь тогда ушла.
* * *
Добиралась Таисия Авдеевна к себе на Песчаную «на автомате», ничего вокруг не замечая. Какое – замечать?…, она и думать толком не могла, всё вспоминала. Мелькали вразнобой картины прошлых лет, и делали ещё больней нелепую, чудовищную правду, что Маргарита умерла… Как тут отказываться верить – ей рассказали, что произошло, и Маргарита в морге… Борис Петрович на портрете смотрел куда-то вдаль… Вслед внучке…, может быть – навстречу?
Вдруг неожиданно припомнила, как первый раз пришла к Альцшулерам. Они с Марго в тот день из школы вышли вместе, за руки.
– Твоя подружка? – обратился к Маргарите величественный дяденька, он провожал её и приходил встречать.
– Да, Боря, и зовут её Таисия, – пролепетала Маргарита седеющему «барину», назвав его, как будто одноклассника. Таисия узнала лишь потом, что это дедушка, а звать по имени, а не по степени родства, заведено в таких домах, интеллигентных.
Тогда же просто удивилась. Когда пришли к Марго, случилось чудо – из захудалой коммуналки Таисия попала во дворец.
Какое – удивляться…, она была потрясена…
Их встретила немолодая дама, очень важная, приветливо кивнула… Таисия потупилась, а Маргарита обратилась к этой женщине:
– Мы поиграем до обеда?
Игра была необычайно интересной – экскурсия по дому.
С тех пор в этой квартире ничего не поменялось. Уж если следователей впечатлила обстановка, каким же был восторг малышки Таи!
– Смотри, вот бабушка, – Маргоша пальцем указала на картину, где беззастенчиво стояла совсем раздетая, как в бане, полненькая девушка. Таисия не помышляла, что такое можно рисовать, тем более – повесить на стене. Сзади прозвучал величественный голос:
– Ты что, Маргошенька, малышка в первый раз меня сегодня видит, успеешь рассказать ей про портреты.
Таисия косилась на приветливую тетю, пыталась сравнивать с раздетою девицей…
Обедали на белоснежной скатерти, совсем не так, как дома, да и еда была другого вкуса…
* * *
«Что ж вы, Борис Петрович, так недоглядели», – Таисия Авдеевна уже была в своем подъезде, заходила в лифт…
Вдруг память перекинулась на похороны Генки и Василия…, нет, Гватемала с Вхутемасом, как их загадочно дразнила Маргарита… Стандартные гробы, два одинаковых покойника. У Гены, будто бы, гримаса – он вел машину, и случилась травма черепа… А у Василия лицо, как будто спит – Таисия не отводила глаз, когда прощались. Машину закрутило, Василия ударил самосвал, через грудную клетку прямо в сердце.
Марго в тот день ждала на даче – пятидесятый день рождения… Мальчишки мчались поздравлять – разбились насмерть. А Маргариту раздавило горе…
Уже потом к ней привязалось: «Же не се па пурква»…
«Ходила каждый день почти всю жизнь…», – Таисия достала ключ и на секунду замерла. Мелькнула мысль, – «надо сказать – пускай разыщут Алика».
Вздохнула обреченно, – «как же я?».
