«Странно, он как будто повторяет мои слова». Григорий произнёс ещё несколько незначащих фраз. Инопланетянин старательно повторял их щелчками, но вскоре ему это надоело.
Тогда Григорий попытался на грибах определить общие понятия, такие как круг или треугольник, и даже собрал из шляпок модель Солнечной системы, но только зря изрезал свой улов.
Убрав нож в корзину, человек отошёл на несколько шагов.
Фигуры из грибов остались лежать на земле. Осьминог их по-прежнему игнорировал.
«Хорошо, пусть сам объяснит, что ему нужно – он же сюда прилетел, а не я», – решил Григорий.
Целых полчаса пришелец и человек наблюдали друг за другом.
Что-то наконец сообразив, осьминог шевельнул щупальцами.
Шипение, свист.
Щелчки клювом. И – длинный речитатив на неведомом языке, который Григорий воспринимал примерно как:
– Ъъъъъ.
– Ыыыыы.
– Ььььь!
Эта речь, однако, уже похожа на попытку диалога. Но как ответить?
Юг-север, тепло-холодно – слишком абстрактно, чтобы объяснить. Но тут Григория осенило: надо рассказать пришельцу о самом простом – о себе.
– Я… – начал Григорий, но предостерегающий жест щупальца остановил его. Отрицательно покачав тем же щупальцем из стороны в сторону, инопланетянин направился к ближайшей берёзе и нацарапал что-то когтем на коре. Повернувшись к Григорию, осьминог торжественно воздел щупальце вверх. На берёзе было начертано: «А».
21.05.2019
Старая легенда
Каждый вечер племя собиралось вокруг костра. Разожжённый в самом центре большой пещеры огонь горел круглые сутки, однако воздух оставался довольно чистым – трещины и полости в горной породе, соединяясь, образовывали естественный дымоход с хорошей тягой. Снаружи почти всегда шёл дождь летом и снег зимой, но в пещере было тепло и сухо.
С наступлением темноты приходил старый шаман. Он наскоро обсушивался, устраивался поудобней на своём излюбленном месте возле стены и начинал ежевечерний разговор. Этот человек был намного старше соплеменников – даже вождь племени не помнил его молодым – и мудрость его помогала людям выживать. Он знал, какими травами лечить хвори, когда и на какого зверя нужно вести охоту, как и в каком объёме заготавливать дрова и мясо на зиму, чтобы пережить сезон больших снегов, во время которого долина внизу становится недоступной. Но больше всего он любил рассказывать о временах, которые помнил он один.
Он говорил, что звёзды – это далёкие солнца, и можно подняться в небо, и лететь долгие годы, и добраться до другого солнца, и найти возле него новый мир, почти такой же, как этот. Среди сотен таких миров есть один под названием Земля. Там люди живут в городах из камня, там нет голода и почти нет болезней, тяжёлую работу выполняют за людей машины. И даже дождь там бывает реже. Когда-то земляне отправили экспедицию сюда, за которой должны были последовать другие. Но видно что-то пошло не так, и первая экспедиция осталась единственной. Потомки космонавтов сидят теперь возле костра, закутавшись в шкуры, и только шаман помнит прежнюю жизнь, в которой он звался первым помощником капитана.
Слова шамана звучали для людей как сказка, а «город», «машина», «экспедиция» казались скорее магическими заклинаниями, чем конкретными понятиями, но убеждённость, с которой старик год за годом рассказывал одни и те же истории, заставляла соплеменников верить ему. Шаман считал, что земляне обязательно прилетят, и люди с надеждой смотрели в небо, когда оно ненадолго очищалось от туч.
Старик уходил перед рассветом, и до следующего вечера племя его не видело. Он жил выше по склону, в маленькой пещере. В своём жилище он не разжигал огня, но, несмотря на это, дикие звери никогда не пытались проникнуть внутрь. Путь сюда был заказан и для большинства людей – приходить к шаману разрешалось только тем, кто желал учиться, а таковых даже в сытые годы набиралось не более пяти. Стремясь сохранить в племени хотя бы остатки цивилизованности, шаман нагружал своих учеников сведениями из различных областей, бессистемными и зачастую обрывочными, однако в долгие зимние месяцы полученные знания быстро забывались, вытесненные насущными проблемами. Как правило, ученики не задерживались надолго, меняясь каждую весну.
* * *
То лето выдалось на редкость дождливым даже по местным меркам. Травы в долине поднялись в человеческий рост, скрывая и без того немногочисленное зверьё. Племя вело полуголодное существование, сопровождаемое болезнями, которые вызывала постоянная сырость. В эту пору практические советы шамана по выживанию отнимали у него большую часть вечернего времени, и к рассказам о Земле он обращался лишь изредка.
Рангл, единственный ученик, посещал старика едва ли раз в десять дней. От того, чтобы бросить занятия, его удерживала лишь захватившая его магия букв – ему казалось, что, складывая буквы в слова, он приобщается к высшему знанию, доступному лишь избранным.
В один из дней в самом конце лета Рангл поднялся в пещеру шамана и застал там странную картину. Учитель сидел, застыв в неестественной позе с поднятой вверх левой рукой, а в дальнем углу жилища незнакомец, одетый в странную, лишённую меха шкуру, рылся в скудных пожитках старика. Услышав пришедшего, человек обернулся. Рангл отступил из пещеры и подобрал лежащий у входа камень.
– Спокойно, я ничего тебе не сделаю, – сказал незнакомец и шагнул по направлению к Ранглу. Тот предупреждающе поднял руку с камнем.
– Кто ты такой?
– Человек, как и ты. Можешь называть меня Джек.
– Ты не из племени. Откуда ты? Что ты сделал с шаманом?
– Ничего. Твой шаман не настоящий, он робот. Я его просто на время выключил.
– Робот, выключил… Что это значит?
– Ну робот, машина… Он же тебе говорил про машины?
– Говорил.
– Вот он и есть такая машина. Смотри сам, – с этими словами Джек подошёл к старику и проделал какие-то манипуляции с его шеей. Голова шамана откинулась вперёд и вниз на невидимом шарнире. – Видишь, здесь только железо и пластик. Он не человек.
Рангл с опаской приблизился и заглянул внутрь робота.
– Зачем же ты его… выключил?
– Понимаешь, шаман был послан к вам, чтобы помогать племени справляться с трудностями и всё такое. Но он машина, а машины нужно иногда чинить. Он очень давно работал и несколько разладился. Я заберу его на корабль, мы его починим и он станет как новенький.
– На корабль? Так ты с Земли?
– Нет, что ты. Земля – это выдумка, её на самом деле никогда и не было. Я же говорю, твой учитель сломался, рассказывал вам сказки, выдавая свои ложные воспоминания за правду. Понимаешь, я издалека, очень издалека…
– Ты с Ночного светила?
– С Ночного светила… да, я оттуда.
* * *
Когда назойливый дикарь ушёл, Джек перетащил обездвиженного робота и все его вещи из пещеры в припрятанный неподалёку планетарный модуль. Дождавшись темноты, он стартовал к находящемуся на стационарной орбите кораблю.
На корабле его встретил Боб, на вечно недовольном лице которого застыло особенно кислое выражение.
– И зачем ты ему всё это наболтал? – спросил он.
– Привет, я тоже рад тебя видеть, – ответил Джек. – Я всего лишь разрушил одну маленькую легенду. Не переживай, через пару поколений её всё равно забыли бы. А то и раньше.
– И всё же этого не стоило делать.
– А что мне оставалось?
– Мог бы дипломатично уйти от ответа.
– Сложно уходить от ответа, когда напротив тебя дикарь с камнем в кулаке.
– Знаешь, легенда о Земле – часть их картины мира. Они знают только свою долину и Землю. Одно дело, когда шаман просто пропадает, и совсем другое – ты и твои откровения. Ты этого парня ошарашил по полной.
– Всё ж лучше так, чем сказать правду. Или ты думаешь, он был бы меньше шокирован, если бы я сказал ему, что он находится на Земле, и что это мы, а не они, представители земной колонии? Может, рассказать ему, сколько световых лет между нашими мирами? Или сколько экспедиций до нас побывало здесь после катаклизма? А может, сколько сотен лет уже рассказывает наш робот свои байки? Это бы он переварил?
– Ладно, проехали. Ты прав.
* * *
В этот вечер шаман не пришёл в пещеру племени. В безмолвном оцепенении сидели люди вокруг костра, и только треск горящих сучьев заполнял тишину – настолько необычным казалось нарушение привычного ритуала, что никто не решался заговорить.
Покинув пришельца, Рангл спустился в долину и до самого вечера бродил там в одиночестве, размышляя над услышанным. Сейчас в нём боролись два начала – подчиниться всеобщей неподвижности или говорить, действовать. Наконец, последнее победило, и он вскочил, изрядно напугав окружающих.
– Люди племени! – воскликнул Рангл. – Я был сегодня у шамана. Он покинул нас, улетел. На Землю! Но перед этим он наказал мне хранить особое знание и добиться того, чтобы оно осталось в памяти племени.
Рангл подбежал к выходу из пещеры. Люди потянулись за ним. Дождь прекратился перед закатом, и сейчас в ясном небе сияли звёзды и лик Ночного светила.
– Вот! – Рангл указал на Ночное светило. – Это Земля. И когда-нибудь мы обязательно туда полетим.
* * *
– Смотри-ка, – сказал Боб, наблюдая за происходящим в пещере. Изображение транслировалось скрытыми камерами, установленными по всей долине. – Похоже, ты породил новую религию. Теперь они будут молиться Луне.
– Может, вернуть им старика, пока всё не зашло слишком далеко?
– А смысл? За последнюю сотню лет они только деградировали. Странно, что они ещё человеческий язык не забыли. Да и потом, это уже не наша проблема. Нам пора домой.
– Дом… Как давно мы там не были. Кстати, я рассказывал тебе про Сьюзен? Представляешь, она обещала меня дождаться. И легла в анабиоз. На сто пятьдесят лет. Вот ты когда-нибудь встречал такую девушку?
– Нет, не встречал, – Боб поднялся со своего места.
– Что, пора и нам в анабиоз? – спросил Джек.
– Можно сказать и так, – ответил Боб, подходя к нему. Резким движением он нажал на переключатель в основании черепа, и голова Джека безжизненно повисла. – До следующей экспедиции, приятель. Кем бы ты ни оказался, когда проснёшься.
Боб вернулся к экранам. Ему было, что наблюдать в ближайшие годы. Ни к чему при этом тратить лишнюю энергию на напарника. По привычке он провёл рукой по затылку: и переключатель, и информационный канал надёжно запечатаны. Уж ему-то никто не внушит ложных воспоминаний.
15.08.2017
Превращение
В мозгу неистово пульсирует курсор. Открываю глаза, и ничего не меняется – курсор мигает на экране. И строки кода, и вереница писем. И серый сумрак за окном.
Серая болотная хмарь затопила, захватила город. Когда это случилось, месяц, два, а может, год назад – сейчас и не вспомнишь. Туман поглотил время, и мир в безвременье застыл.
Не осталось времени, но осталась связь, и потоки писем повелевают работать. Письма, письма, письма… Но не те и не о том. Слова свиваются в кольцо, и, пытаясь вырваться из окружения, я выключаю компьютер и выхожу на улицу.
И тут же плотная, вязкая субстанция обволакивает меня липкой плёнкой. Тяжело дышать – воздух едва просачивается сквозь туман, – но я иду вперёд. Каждый шаг сложнее предыдущего, серость вокруг обретает упругость резины, и, наконец, я не могу двигаться дальше, и вынужден повернуть назад.
Да и на что я рассчитывал? По сторонам, то там, то здесь возникают призраки – тёмные силуэты брошенных машин, тусклыми пятнами просвечивающие сквозь пелену. Даже им не удалось преодолеть сопротивление…
На пустынной улице не слышно звуков, и я невольно ускоряю шаг, подгоняемый смутной тревогой. Или это туман гонит меня к дому?
Холодные консервы, горький чай – скудная вечерняя трапеза.
А назавтра цикл повторяется вновь – письма, работа. Кому они нужны, когда мир канул в пустоту? Но хватит – я брошу всё, не буду отвечать, я буду писать только те письма, что важны мне. И я пишу их целый день, но они остаются без ответа. Я посылаю по проводам частички себя, одну за другой, но ничего не получаю взамен. А на линии всё те же короткие гудки…
И я опять выхожу в город и стремлюсь туда, к ней, но стена тумана отбрасывает меня, заталкивает в подъезд, и я уже начинаю сомневаться, есть ли хоть что-то за этой стеной.
Череда дней, сменяющих друг друга, одинаково безумных. Фрагментарность мира обостряет чувства. Я ощущаю электричество, ощущаю, как оно пронизывает моё тело, каждую клеточку. Порой я начинаю думать бинарным кодом.
Однажды я замечаю, что туман перешёл в наступление. Передовой отряд проскользнул сквозь оконную раму и скопился в углу комнаты. И пусть это лишь жалкий клочок, мне становится страшно.
Туман поглотил всё. Не видно ни зги. Но я больше не боюсь. Мне не нужно зрение, не нужны другие чувства. Еда давно закончилась, но и она мне больше не нужна.
Я воспринимаю токи электричества, я питаюсь электричеством, а туман мне в том помощник – он прекрасный проводник, и мне не надо предпринимать никаких усилий, чтобы слиться с сетью.
Я туманное существо. Застыв в неподвижности, я могу послать любой сигнал по любой сети силой одной только мысли.
Единицы сменяют нули, а нули – единицы, отсчитывая дискретное время.
