Игорь почувствовал, как предательски дрогнули уголки его губ.
– Знаешь что, Кира? Может, мы с тобой и правда справимся.
– Может быть, – согласилась она. – Но сначала панкейки. А потом ты покажешь мне мою комнату. Надеюсь, там хотя бы нет горы носков?
– С носками не обещаю, – честно признался Игорь, доставая телефон, чтобы сделать заказ.
И впервые за последний час подумал: а может, это и не катастрофа. Может, это просто… очень странное начало чего-то нового.
Или катастрофа. Скорее всего, катастрофа.
Но с панкейками и подкастом.
Глава 2 Инструкция по выживанию
Игорь Карпов никогда не считал себя импульсивным человеком. Он тщательно продумывал сюжетные линии, выверял каждую шутку в сценариях и даже кофе заказывал по расписанию.
Но сейчас, глядя на девятилетнюю девочку, методично уплетающую третий панкейк, он понимал: вся его жизнь только что превратилась в импровизацию без сценария.
– Значит, ты действительно не знал? – спросила Кира, не поднимая глаз от тарелки.
– О твоем существовании? Нет, – Игорь потер переносицу. – Твоя мама… Альбина и я… это было десять лет назад. Неделя в Праге. Она исчезла на следующий день после того, как я предложил обменяться номерами.
– Романтично, – сухо заметила Кира, откусывая кусочек панкейка. – Мама говорила, что вы «расстались по обоюдному согласию». Видимо, ее версия «обоюдного» отличается от твоей.
– Видимо, да.
Кира задумчиво жевала, разглядывая его.
– Знаешь, что самое странное? Мама всегда говорила, что ты «хороший человек, просто не готовый к серьезным отношениям». Я думала, это определение для «полного придурка», но ты вроде… нормальный. Ну, если не считать того, что ты живешь в хаосе и не умеешь готовить.
– Спасибо, – Игорь не знал, обижаться ему или смеяться. – Это самый странный комплимент в моей жизни.
– Я еще не закончила, – Кира вытерла рот салфеткой с серьезностью взрослого человека. – Мама также сказала, что ты «отвратительно шутишь, когда нервничаешь». И судя по тому, что ты уже трижды попытался пошутить про панкейки, ты очень нервничаешь.
Игорь открыл рот и закрыл его. Она была права. Он действительно пытался разрядить обстановку глупыми шутками. Привычка сценариста – заполнять неловкое молчание диалогами.
– Послушай, Кира, – он наклонился вперед, – давай начистоту. Я понятия не имею, каково это – быть отцом. В последний раз я нес ответственность за живое существо, когда в университете у меня был кактус. Он умер.
– От чего умирает кактус? – недоверчиво спросила Кира.
– Я его… перелил. Или недолил. Точно не помню.
– Отлично, – Кира откинулась на спинку стула. – Значит, мои шансы на выживание примерно пятьдесят на пятьдесят.
– Эй, с кактусами все сложно!
– Кактусы – самые неприхотливые растения на планете.
– Ладно, плохой пример, – признал Игорь. – Но суть в том, что я правда не знаю, что делать. У тебя есть… не знаю… инструкция для самой себя?
Кира фыркнула и потянулась за папкой, что лежала рядом на столе.
– Мама составила список. Здесь все: режим дня, список аллергий – которых, кстати, нет, – мои хобби, контакты школы, расписание кружков…
– Кружков? – перебил ее Игорь. – У тебя есть кружки?
– Рисование по вторникам, английский по четвергам. Мама записала меня на танцы, но я бросила. Это не мое.
– Почему?
– Там нужно улыбаться, – Кира поморщилась. – Постоянно. Это выматывает.
Игорь неожиданно рассмеялся. Впервые за утро – искренне.
– Знаешь, я тебя понимаю. В детстве меня заставляли ходить в хор. Я ненавидел каждую минуту, проведенную там.
– И как ты вышел из этой ситуации?
– Пел так ужасно, что меня попросили «помогать за кулисами».
Кира усмехнулась.
– Неплохая стратегия. Надо запомнить.
Повисла пауза. Игорь смотрел на дочь – на свою дочь – и пытался осознать масштаб происходящего. Еще вчера он планировал провести выходные за ноутбуком, дописывая сценарий. А теперь…
– Слушай, а что с твоими вещами? – спросил он, кивнув на чемодан у дивана. – Там… много?
– Одежда на неделю, учебники, ноутбук, Пушок, – перечислила Кира.
– Кто такой Пушок? Он есть в списке?
Кира вздохнула, словно объясняя очевидное, и открыла чемодан. Оттуда выглянула мордочка хомяка.
– Пушок. Мой хомяк. Маме нельзя было брать его с собой в Сингапур, так что он приехал со мной.
Игорь уставился на хомяка. Хомяк уставился на него в ответ.
– У меня в квартире хомяк, – медленно произнес Игорь. – У меня, человека, который убил кактус, теперь живет хомяк.
– Формально он живет со мной, – поправила Кира. – Ты просто… предоставляешь ему жилплощадь.
– Это меня не особо успокаивает.
– И не должно, – Кира достала из чемодана клетку и поставила ее на стол. – Кстати, Пушка нужно кормить два раза в день. Корм в пакете. И менять воду. А клетку чистить раз в три дня.
– Раз в три дня?!
– Мама оставила инструкцию, – Кира протянула ему листок. – Вот. С картинками.
Игорь взял листок. На нем действительно были картинки. Очень подробные картинки.
– Твоя мама считает меня идиотом?
– Мама считает, что ты… неподготовленный, – дипломатично ответила Кира. – Это не одно и то же.
– Неподготовленный, – пробормотал Игорь. – Это еще мягко сказано.
Он встал и прошелся по кухне. В голове роились мысли, одна хаотичнее другой. Школа. Кружки. Хомяк. Ребенок. Его ребенок!!!
– Ладно, – он остановился и повернулся к Кире. – Давай так. У нас есть… – он посмотрел на часы, – восемь часов до вечера. Мне нужно понять, что делать дальше. А тебе нужно… не знаю… освоиться?
– Звучит неплохо, – согласилась Кира. – Но сначала покажи мне мою комнату. И, пожалуйста, скажи, что там не так страшно, как здесь.
Игорь повел ее по коридору в гостевую комнату. Он редко заходил туда – в основном она служила складом для вещей, которые он не знал, куда деть.
Он открыл дверь. Кира заглянула внутрь и застыла.
– Это… – она помолчала, подбирая слова, – это даже хуже, чем я думала.
Комната действительно выглядела как склад: коробки с книгами, старый велотренажер, на котором висели пиджаки, стопки журналов.
– Я… не ждал гостей, – пробормотал Игорь.
– Очевидно, – Кира прошла внутрь, отодвинув коробку ногой. – Ладно. У нас, говоришь, восемь часов? Давай за четыре часа сделаем из этого что-то пригодное для жизни.
– За четыре часа?
– Ты же сценарист. Наверняка умеешь работать в сжатые сроки, – Кира закатала рукава. – К тому же у меня есть четкое представление о том, как это должно выглядеть. А у тебя есть мышцы, чтобы таскать коробки. Разделение труда.
Игорь не смог сдержать улыбку. Его дочка сообразительна и умна не по годам.
– Ты очень властная для девятилетки. Ты знала об этом?
– Мама говорит, что я «целеустремленная». Но да, властная – это тоже про меня, – Кира оглядела комнату. – Так. Велотренажер – вон. Коробки – в твою комнату или на балкон. Журналы – на помойку, если им больше года.
– Это коллекционные журналы!
– Им больше года?
– Ну… да.
– На помойку, – безжалостно повторила Кира.
Следующие четыре часа Игорь таскал коробки, выносил мусор и пытался понять, как девятилетний ребенок может быть настолько организованным. Кира командовала, как прораб на стройке, при этом умудряясь сортировать свои вещи и устраивая Пушка на подоконнике.
– Стоп, – сказала она, когда Игорь в третий раз попытался поставить коробку не туда. – Ты же сценарист. У тебя должно быть пространственное мышление.
– Я пишу диалоги, а не проектирую интерьеры!
– Тогда просто делай, что я говорю, – вздохнула Кира. – Коробку – туда. Нет, левее. Еще. Так. Отлично.
Когда они закончили, комната выглядела… обжитой. Кровать была застелена, вещи разложены, клетка с Пушком стояла у окна, а на столе лежали стопка учебников и блокнот.
– Неплохо, – оценила Кира, оглядываясь по сторонам. – Почти как дома.
– Это и есть дом, – сказал Игорь, не успев подумать. – Ну… временно.
Кира посмотрела на него странным взглядом. Не детским. Слишком взрослым для девяти лет.
– Полгода, – тихо сказала она. – Мама сказала, что полгода. А потом…
– А потом разберемся, – закончил Игорь. Он присел рядом на кровать. – Послушай, Кира. Я не знаю, что будет через полгода. Но сейчас ты здесь. И я… я постараюсь. Правда.
– Постараешься не убить меня, как кактус?
– Обещаю приложить все усилия.
Кира фыркнула, но улыбнулась. Впервые за день – по-настоящему улыбнулась.
– Ладно. Тогда и я постараюсь. Не буду слишком критиковать твои сценарии.
– Слишком много?
– Ну, можно немного? Для мотивации.
– Договорились, – Игорь рассмеялся.
Несколько секунд они сидели в тишине. За окном продолжался осенний день. Пушок зашуршал в клетке, устраиваясь поудобнее.
– Игорь? – позвала Кира.
– Да? – Игорь вздрогнул.
– Мне нужно в школу в понедельник. Мама записала меня в ту, что рядом с домом. Ты… отведешь меня?
– Конечно, – ответил Игорь, хотя понятия не имел, как это делается. – Во сколько?
– К восьми. И нужна справка от опекуна. Бланк в папке.
– В той самой папке со списками?
– Ага. Список номер семь: «Школьные документы».
