Умеет он так увлекательно рассказывать, что заслушаешься.
В тот вечер речь зашла о женщинах.
– Стефанос, – начал он, – послушай, что мой отец о женщинах говорил. – И лицо его осветилось лукавой улыбкой, еле заметной в уголках губ. – Самый плохой мужчина – это самая лучшая женщина…
Мы оба разразились смехом, не столько из-за такого преувеличения, сколько из-за того, как это было им сказано.
Пока мы смеялись, мой друг начал плакать. Сначала тихо, потом сильнее, а в конце он уже рыдал. Я понятия не имел, почему он плачет, и не знал, как реагировать. Я с уважением отнесся к своему другу и к этому моменту, так что позволил ему выплакаться.
– Эй, что случилось, дружище? – спросил я наконец.
– Мой отец… Несколько лет назад он умер. Все произошло настолько неожиданно и быстро, что я даже не успел сказать ему, как его люблю. Только когда его не стало, я начал понимать, каким замечательным человеком он был.
Я смотрел на своего друга и переживал его боль вместе с ним. Мы воспринимаем жизнь как данность, а вместе с ней и родителей. Это не так. В одно прекрасное утро они уходят, а мы остаемся в неоплаченном долгу. Со всем тем, что мы хотели им сказать, но так никогда и не сказали. Если твои родители живы, беги их навестить. Сегодня.
ВСЕЛЕННАЯ НЕ ЖДЕТ, КОГДА НАСТУПАЕТ ЧЕЙ-ТО ЧЕРЕД УХОДИТЬ.
Обнимай их.
Не стыдись их обнимать.
Говори им, как ты их любишь.
Они столько сделали для тебя.
Только когда у тебя будут свои дети, ты поймешь – сколько.
Они ничего не просили у тебя взамен.
Только чтобы ты их любил.
Это все, что им нужно.
Показывай им свою любовь.
Ошибки они совершали из лучших побуждений.
Прости им эти ошибки.
Да, родители их совершали.
Ты тоже совершишь их со своими детьми.
Наступит день, чего я тебе желаю, когда твои дети обнимут тебя.
И простят.
Люби своих родителей, дружище.
Как своих детей.
Если бы не было твоих родителей, не было бы и твоих детей.
Потому что просто не было бы тебя.
Улыбка
Я всегда пропускаю вперед других водителей. Это одна из маленьких вещей, приносящих мне радость. Тем утром возле супермаркета с парковки выезжала маленькая машина. Я остановился. Прошла секунда, от силы две, прежде чем она поняла, что я делаю. Шестидесятилетняя женщина, в хорошей форме, с короткой, тщательно уложенной стрижкой, рядом сидит подруга. Обе руки на руле. Вежливо мне улыбнулась. Переключила скорость, и машина тронулась с места. Но самое важное случилось чуть позже. Незадолго перед тем, как выехать на главную улицу, она снова внимательно на меня посмотрела и улыбнулась во второй раз. В этой улыбке она была вся, без остатка, до передела, до красной черты у переключателя. На губах у нее все еще блуждала тень улыбки, когда она медленно прикрыла глаза в знак благодарности. Словно вторая волна, накатившая на берег после первой, неожиданная и гораздо более сильная. Дама уехала, но я еще долго вспоминал ее улыбку. Такая, казалось бы, мелочь, а подарила мне столько тепла.
Вечером того же дня я стоял на светофоре в правом ряду и писал что-то в телефоне. Краем глаза я заметил сбоку на тротуаре рабочий фургончик с открытым окном. Когда зажегся зеленый, я увидел, что водитель пристально на меня смотрит, как будто о чем-то хочет попросить. Я понял, что ему нужно выехать на дорогу, но места впереди было так мало, что его фургон втиснулся бы с большим трудом. Водитель улыбался. Полноватый, с бородкой и в очках, у него было детское лицо – таких людей сразу узнаешь на общих школьных фотографиях. Я сделал знак рукой, что пропускаю его. Он не ожидал. Его детская улыбка стала еще шире, а вместе с ним заулыбался и я. Он заговорщически на меня посмотрел: с таким выражением лица сосед по парте обычно подбрасывает спасительную шпаргалку на экзамене, когда ты уже отчаялся и потерял всякую надежду. Удивительная улыбка. Он помахал мне в знак благодарности. А чуть погодя высунул наружу еще и голову и снова радостно мне помахал, как будто только что вывесили результаты экзамена и мы оба его сдали. Я снова с теплом вспомнил утреннюю улыбку, и эти две улыбки словно слились для меня в единое целое. Такое большое, что нет слов, чтобы его описать. Да это и ни к чему.
Я НАСЛАЖДАЮСЬ МАЛЕНЬКИМИ РАДОСТЯМИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ. НЕВЕРОЯТНО. КАК БУДТО ЭТО ЗОЛОТЫЕ ЛИРЫ.
Я различаю их блеск издалека. Наклоняюсь и поднимаю одну за другой. Я храню их в тайном месте и с годами скопил уже внушительный узелок. С каждым днем я становлюсь все богаче. И все счастливее. И мне все равно, какой сейчас курс золота.
У моего «золота» он постоянно растет.
Твое поле
Тебе дали кусок земли, поручили за ним ухаживать и научили необходимым азам: как копать, поливать, удобрять, пропалывать, давать почве отдохнуть и восстановиться. Тебе поручили относиться к нему с любовью.
Кто-то делал, что ему сказали. На этом остановился, посчитал, что уже все знает, и не захотел узнать больше.
Кто-то не слушал даже того, что сказали. Делал, как сам считал нужным, не следовал добрым советам, терял терпение и сердился. В итоге наказал сам себя – его поле засохло.
Кто-то решил узнать больше. Стал искать, спрашивать, читать книги, слушать других. Он понял главное: он ничего не знает. Тогда он решил не переставать учиться до конца своих дней. Его жизнь изменилась. И он изменил жизни других людей. Его поле стало раем на земле.
Кто-то начал жаловался на судьбу, что не дала ему поле возле моря, что почва ему досталась неплодородная. Он решил, что нужно изменить систему: забрать у богатых и отдать бедным. Он и не подумал понаблюдать за тем, что делают богатые, чтобы получить свой урожай, и повторить за ними. Он из тех, кто хочет, чтобы у соседа коза сдохла. И его поле засохло.
Кто-то не любит зиму за холод. Кто-то не любит лето за жару. Кому-то не нравится ни жара, ни холод. Кто-то не знает, чего хочет, а кто-то выбирает не хотеть ничего. Таким людям кажется, что, если им не нравится январь, достаточно просто вычеркнуть его из календаря. Они настаивают, чтобы и другие так сделали. Горе тому, кто не вычеркнет.
Но январь – это данность, как и все другие месяцы и времена года. Есть время сеять и время жать. Время поливать и время пересаживать. У каждого растения свои особенности: одно растет из семени, а другое нужно прививать, одно приносит вершки, а другое – корешки. Уважай правила и занимайся своим полем. Если будешь заниматься соседским, твое засохнет. Твое дело – растить то, что дали тебе. Так работает Вселенная. Все, что не растет, уменьшается и в конце умирает. Это как велосипед, который, когда не едет, падает. Хороший земледелец умеет ждать и верить. Но прежде всего он умеет сеять.
Он научился этому, упорно работая и допуская ошибки. Твои ошибки – это твой опыт, учись на них. Бояться нужно страха ошибок. Тот, кто избегает провала, избегает и успеха. Команда, которая уходит от гола, в итоге проиграет. Сначала, возможно, ты перельешь воды, посеешь в неправильное время, забудешь проредить, истощишь свое поле. Возможно, ты возненавидишь его, захочешь бросить. Но представь, что это лестница: чтобы подняться, нужно твердо встать на ступеньку, иначе скатишься вниз на две.
Не теряй времени, не позволяй жизни проходить мимо.
КАЖДЫЙ ДЕНЬ – ЭТО ПОДАРОК. ОТКРЫВАЙ ЕГО. НЕ ВЫБРАСЫВАЙ.
Бойся легкой жизни.
Это медленная и верная смерть.
Люби проблемы.
Они позволяют тебе сделать шаг вперед.
Иди навстречу трудностям.
Крепкий ствол вырастить нелегко.
Чем сильнее ветер, тем крепче дерево.
Гол из раздевалки
Либо ты проживаешь жизнь, либо она проживает тебя. Нельзя быть немножко беременной. Если мяч попадет в сетку, обратно его не вернешь. На одной стороне – день, а на другой – ночь. С одной стороны – жалобы, нытье, гнев, несостоятельность, депрессия. С другой стороны – радость, общение, признание, успех, сила. Проблемы есть и с той, и с этой стороны. Пока живешь, будут проблемы. Если они кончатся, тебе конец. Одни проблемы напоминают ржавые неподъемные двадцатикилограммовые блины для штанги, словно их притащили из старой, пропахшей потом качалки, а другие – яркие и разноцветные, словно раззадоривают тебя.
Жизнью нельзя командовать. Но можно командовать своими привычками, а они, в свою очередь, командуют твоей жизнью. Если хочешь добиться того, чего добились великие мастера, нужно делать то, что делали они.
Его зовут Робин Шарма[1 - Робин Шарма (англ. Robin Sharma) – современный канадский писатель, один из самых известных в Северной Америке специалистов по мотивации, лидерству и развитию личности, автор серии книг «Монах, который продал свой “феррари”». Прим. ред.], он из Канады. Он оказал, пожалуй, самое сильное влияние на мою жизнь. От него я узнал, как важно рано вставать. Просыпайся, советует он, в пять утра, когда мир спит, а твоя энергия на пике. Начинай свой день с гола из раздевалки[2 - Гол из раздевалки – футбольный термин, обозначающий взятие ворот, которое происходит на первых минутах второго тайма. Подразумевает, что пропустившая команда еще «не успела выйти из раздевалки» и настроиться на продолжение игры. Прим. ред.]. Просыпайся вместе со своими мечтами, своими целями, своими упражнениями. Просыпайся вместе с жизнью. Планируй день за днем так, словно ты самый важный человек в мире. Для тебя это так и есть.
Ранним подъемом ты отправляешь главный посыл самому себе. Побеждая в схватке с постелью, ты заявляешь, что именно ты командуешь жизнью. Этот посыл настолько силен, что его слышит даже твое второе «я» – лежебока и лентяй. Тот, кто хочет понежиться в тепле еще немного, кто нашептывает: «Ну куда ты побежишь? Зима на дворе», кто уговаривает, что нужно дать своим мечтам еще немного постоять на приколе, пока не закончится кризис, кто удобно устроился и урчит, лежа у камина, как ленивая кошка. Первый – с одной стороны сетки, второй – с обратной. Пора кончать со вторым. Он вырывает с корнем твои мечты еще до того, как они успели дать ростки. Он крадет у тебя жизнь прежде, чем она успела расцвести. Это медленная смерть. Освободись от него.
Просыпайся и выбирай, какую команду вывести на поле.
УТРЕННЕЕ ПРОБУЖДЕНИЕ – ЭТО СВИСТОК, КОТОРЫЙ СИГНАЛИЗИРУЕТ О НАЧАЛЕ ИГРЫ ЖИЗНИ.
Свисти в него изо всех сил. Громко. Чтобы услышал весь мир.
Жвачку?
Я прихожу раз в полгода. Он мой адвокат, специализируется на банкротствах, так что людей у него можно встретить самых разных.
В тот день я пришел вовремя. У Макиса всегда много работы, поэтому его клиенты ожидают в приемной, как у стоматолога. Зашел какой-то парень и сел напротив меня. Я не обратил на него внимания. Только вскользь зацепил его взглядом: бородка, улыбка, добродушное лицо.
Секретарь предложила нам воды. Я отказался. Он сказал «да». Тогда мне тоже захотелось, и я попросил. Вежливо ему улыбнулся. Он улыбнулся в ответ. Лед понемногу таял. Через некоторое время он опустил руку в сумку и снова на меня посмотрел.
– Жвачку? – спросил он.
– Нет, спасибо, – ответил я автоматически.
Затем «стоматолог» вызвал меня на прием, и больше мы не виделись.
Встреча прошла хорошо.
Позже в течение дня мне снова вспомнился эпизод со жвачкой. Он «осветил» мой день, словно единственный солнечный луч, пробившийся сквозь тучи.
Пустяк, скажешь.
ДЕЛИТЬСЯ – НИКОГДА НЕ ПУСТЯК. ЭТО ВСЕГДА ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ. СВЯЩЕННОЕ.
Это любовь, воплощенная в деле. Она лечит прежде всего того, кто дает. Чем ты делишься – не имеет значения: отдаешь ты машину или книгу, радость одинакова.
Либо делишься, либо не делишься, деньги тут ни при чем. Либо черное, либо белое. Либо умеешь играть в футбол, либо нет. Хорошо, что можно этому научиться. Когда научишься отдавать, потом уже не сможешь жить иначе. Привыкаешь настолько, что, если у тебя это забрать, ты умрешь.
Ты никогда не узнаешь, каким будет твой день, твоя неделя и в конечном итоге твоя жизнь, если не скажешь этого несчастного «спасибо». Если не остановишься, чтобы пропустить пешехода, если не подаришь улыбку прохожему. Что он будет с этим делать – это уже его заботы. У тебя есть свои. Волшебно то, что ты можешь приобрести. Твоя жизнь изменится. Ты похорошеешь, подобреешь, расцветешь. У тебя появится все, чего ты желал.
В Евангелии сказано: «Имеющий две рубашки пусть отдаст одну неимущему». Подумай над этим. У тебя должно быть что отдавать. Позаботься о том, чтобы было. Сначала пусть будет на ходу твоя машина, а потом давай «прикурить» соседу. Иначе вы заглохнете оба.
Его звали Джоуи Данлоп, североирландский мотогонщик, пятикратный чемпион мира, национальный герой. Его обожали не за золотые медали, а за золотое сердце. Этот человек отдавал все, что имел, бедным детям. Покупал продукты, загружал ими трейлер и вез сиротам в Румынию. Причем делал это не напоказ.
Он погиб в 48 лет в автокатастрофе. Пятьдесят тысяч человек оставили свои дела в тот день, чтобы с ним попрощаться. Пятьдесят тысяч человек пришли поклониться его величию, отпраздновать его жизнь.
Я не раздумывая поменял бы час такой жизни на 100 лет любой другой. Не жалей жвачки, брат. Поделись ею.
Для этого ты в этом мире.
Твои цели – это твоя жизнь
Умение ориентироваться никогда не было моей сильной стороной. Я легко могу заблудиться, так что давно установил на свой телефон GPS. До того как отправиться в путь, я знаю, куда мне надо добраться. Я знаю, каков конечный пункт. Если я не знаком с маршрутом, то включаю GPS. Иногда, даже если знаю дорогу, все равно его включаю. Часто он показывает мне путь лучше. Так я узнаю что-то новое.
Большинство людей не определились со своим конечным пунктом. У них нет целей. Многие думают, что точно знают, чего хотят, но на поверку оказывается, что это не так. На одной из лекций выступающий задал вопрос аудитории, какая у каждого из присутствующих цель. Один из слушателей встал и сказал, что хотел бы заработать денег. Выступающий протянул ему один доллар и с улыбкой поинтересовался: «Теперь вы довольны?» Цель должна быть четкой и поддающейся измерению – например, к концу следующего года я похудею до 71 кг. Раз в неделю мы будем устраивать семейный ужин. Через пять лет мой ежемесячный заработок будет 3000 евро. Каждый апрель я буду проходить профилактическую диспансеризацию. И так далее.
