Роберт Маккаммон "Лебединая песнь"

grade 4,3 - Рейтинг книги по мнению 750+ читателей Рунета

Впечатляющая история, в которой конец света – это только начало финальной битвы между добром и злом, создана Робертом Маккаммоном, одним из величайших мастеров хоррора в мировой литературе. Книга четыре недели продержалась в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», первое издание разошлось почти миллионным тиражом. После ядерного удара Америка превращается в мертвую пустыню, где древнее зло бродит в поисках жертвы – демонический человек с алым глазом, собирающий под своей властью темные силы, жаждет уничтожить ребенка, обладающего даром жизни. Но на защиту девочки по прозвищу Сван, что значит Лебедь, встают те, кто полон решимости сражаться за этот мир и за свои души. От исхода сражения зависит судьба человечества… Ранее роман издавался под названиями «Песня Сван», «Наслаждение смертью».

date_range Год издания :

foundation Издательство :Азбука-Аттикус

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-389-19705-3

child_care Возрастное ограничение : 16

update Дата обновления : 14.06.2023

– Арти Виско. Меня зовут Арти Виско. Где вы?

Последовала длинная пауза. Затем женщина спросила:

– У вас есть еда?

– Да.

– Вода? – На этот раз прозвучал мужской голос, откуда-то слева. – Есть вода?

– Не вода. Имбирный эль.

– Давай посмотрим, на что они похожи, Бет, – сказал мужчина.

Вспыхнуло пламя зажигалки, такое яркое во тьме, что Сестре Жуть пришлось на несколько секунд зажмуриться. Незнакомка поднесла огонь к ее лицу, а потом к лицу Арти.

– Думаю, все нормально, – сказала она мужчине, который вышел на свет.

Сестра Жуть смогла разглядеть женщину, присевшую около нее. Лицо у нее было распухшее, на переносице – рана, но все же она выглядела молодо, может, чуть старше двадцати пяти лет. На покрытой волдырями голове осталось несколько свисающих колечек от кудрявых светло-каштановых волос. Брови выжгло, темно-голубые глаза опухли и покраснели. Девушка была стройной, одета в синее полосатое платье в пятнах крови. Длинные тонкие руки сплошь покрыты волдырями. На ее плечи было накинуто что-то вроде куска шитого золотом занавеса.

На мужчине были лохмотья полицейской формы. Он был старше – вероятно, ближе к сорока годам, и его темные, коротко стриженные волосы сохранились только на правой стороне головы, а на левой сожжены до мяса. Это был крупный, грузный мужчина. Его забинтованная левая рука висела на перевязи, сделанной из той же грубой, с золотистыми прошивками материи.

– Боже мой! – сказал Арти. – Леди, мы нашли полицейского!

– Откуда вы? – спросила Бет.

– Не отсюда. А вам-то что?

– Что здесь? – Женщина кивнула на сумку.

– Вы так интересуетесь или хотите ограбить?

Та в нерешительности поглядела на полицейского, потом опять на Сестру Жуть, опустила кусок стекла и заткнула его за пояс.

– Я вас просто спрашиваю.

– Обгорелый хлеб, пара банок анчоусов и немного ломтиков ветчины.

Почти увидев, как девушка сглотнула слюну, Сестра Жуть залезла в сумку и вынула хлеб:

– Вот. Ешьте на здоровье.

Бет отломила кусок и передала уменьшившуюся буханку полицейскому, который тоже взял себе немного и засунул в рот так, будто это была манна небесная.

– Можно? – И Бет потянулась за элем.

Сестра Жуть позволила ей и, когда оба, девушка и полицейский, напились, почувствовала по весу бутылки, что осталось не больше трех хороших глотков.

– Вся вода заражена, – сказала Бет. – Вчера один из нас попил из лужи. Вечером его стало рвать кровью. Примерно через шесть часов он умер. Мои часы все еще ходят. Смотрите.

Она показала Сестре Жуть свой «Таймекс». Стекло помутнело, но старые часы продолжали тикать. Было восемь двадцать две.

– Один из нас, – сказала она.

– Сколько же вас? – спросила Сестра Жуть.

– Еще двое. Ну, на самом-то деле всего один. Латиноамериканка. Мистер Каплан скончался прошлой ночью. Парень вчера тоже умер. А миссис Айверс умерла во сне. В живых остались только четверо.

– Трое, – уточнил полицейский.

– Ах да. Правильно. Осталось трое. Латиноамериканка там, внизу. Мы не могли заставить ее двинуться с места, и никто из нас не знает испанского. А вы?

– Нет. Извините.

– Я Бет Фелпс, а он Джек… – Она не могла вспомнить его фамилию и покачала головой.

– Джек Томашек, – подсказал он.

Арти опять представился, но Сестра Жуть спросила:

– А почему вы сидите не здесь, наверху, а там, в подвале?

– Там теплее, – ответил ей Джек, – и безопаснее.

– Безопаснее? Это почему? Здание старое. Если его снова тряхнет, все это свалится вам на головы.

– Мы только сегодня вышли наверх, – объяснила Бет. – Парень – ему было около пятнадцати, думаю, – был самым крепким из нас. Он был эфиопом или кем-то вроде того и почти не говорил по-английски. Он вышел поискать еды и принес несколько банок тушеной говядины, кошачьей еды и бутылку вина. Но… они выследили его. И нашли нас.

– Они? – спросил Арти. – Кто они?

– Трое. Так обожжены, что трудно разобрать, кто из них мужчина, а кто женщина. Они пришли за ним сюда – с молотками и розочками от бутылок. У одного был топор. Они хотели забрать нашу еду. Парень подрался с ними, и тот, с топором…

Голос Бет дрогнул, глаза остекленели и уставились на оранжевый огонек зажигалки в ее руке.

– Они обезумели, – сказала она. – Они… они были бесчеловечны. Один из них порезал мне лицо. Думаю, я еще счастливо отделалась. Мы сбежали от них, и они забрали нашу еду. Не знаю, куда они ушли. Но я помню… от них пахло… словно горелыми чизбургерами. Не смешно? Но именно так я и подумала – горелыми чизбургерами. Поэтому мы стали прятаться в подвале. Теперь уже невозможно понять, что еще может случиться наверху.

«Вы не знаете и половины того, что случилось», – подумала Сестра Жуть.

– Я пытался отбиться от них, – сказал Джек. – Но мне кажется, я больше не в боевой форме.

Он повернулся к ним спиной, и Арти с Сестрой Жуть вздрогнули. Спина Томашека от плеч до пояса представляла собой багровую гноящуюся массу обожженной ткани. Он опять повернулся к ним лицом.

– Худший дерьмовый солнечный ожог, который когда-либо получал этот старый поляк, – горько улыбнулся он.

– Мы услышали вас наверху, – сказала им Бет, – и подумали, что те твари вернулись. Мы поднялись, чтобы разведать, и поняли, что вы едите. Послушайте… Латиноамериканка тоже не ела. Можно, я возьму ей немного хлеба?

– Покажите нам подвал. – Сестра Жуть встала. – Я открою ветчину.

Бет и Джек повели их в вестибюль. Сверху лилась вода, образуя на полу большую черную лужу. От вестибюля пролет деревянных ступенек без перил спускался во тьму. Лестница опасно шаталась под их ногами.

В подвале действительно было теплее, всего на пять-шесть градусов, но изо рта все равно шел пар. Каменные стены еще оставались целы, а потолок почти не поврежден, если не считать нескольких трещин, через которые дождевая вода просачивалась вниз.

«Это старое здание, – подумала Сестра Жуть, – а тогда строили не так, как сейчас. Через равные промежутки потолок поддерживали каменные опоры, некоторые из них покрылись трещинами, но ни одна не обрушилась. Пока не обрушилась».

– Вот она.

Бет прошла к фигуре, прижавшейся к основанию одной из колонн. Черная вода стекала рядом с ее головой. Девушка сидела в растекающейся луже зараженного дождя и что-то держала в руках. Зажигалка проводницы погасла.

– Извините, – сказала Бет. – Трудно держать, потому что она нагревается, и мне не хочется тратить бензин. Это зажигалка мистера Каплана.

– Что вы сделали с телами?

– Мы убрали их подальше. Тут много коридоров. Мы оттащили их в конец одного из них и там оставили. Я… я хотела произнести над ними молитву, но…

– Что «но»?

– Я забыла, как надо молиться, – ответила она. – Молитвы… кажется, теперь не имеют большого смысла.

Сестра Жуть что-то промычала и полезла в сумку за пакетом с ветчиной. Бет наклонилась и протянула латиноамериканке бутылку с элем. Дождевая вода попала ей на руку.

– Вот, – сказала Бет, – немного питья. Эль дринко.

Латиноамериканка издала хнычущий, жалобный звук, но не ответила.

– Она так и сидит здесь, – пояснила Бет. – Вода попадает на нее, но она не переходит на сухое место. Хотите есть? – спросила она латиноамериканку. – Кушать, есть? Боже, как можно жить в Нью-Йорке, не зная английского?

Сестра Жуть стянула с ветчины почти весь пластик. Она оторвала кусочек ломтика и встала на колени около Бет Фелпс.

– Посветите еще зажигалкой. Может, если она увидит, что у нас есть, нам удастся сдвинуть ее с места.

Вспыхнула зажигалка. Сестра Жуть взглянула на покрытое волдырями, но все еще милое лицо латиноамериканки, которой, вероятно, было не больше двадцати лет. Длинные черные волосы обгорели на концах, и там, где локоны были выжжены, виднелась кожа. Девушка не прореагировала на свет. Ее большие влажные карие глаза были устремлены на то, что она держала в руках.

– О, – слабо охнула Сестра Жуть. – О… нет.

Ребенку, девочке с блестящими, как у матери, волосами, было, вероятно, года три. Сестра Жуть не видела ее личика. И не хотела видеть. Одна застывшая маленькая ручка выгибалась вверх, как будто тянулась к матери, тело неуклюже лежало на руках девушки, и Сестра Жуть поняла, что ребенок мертв.

Вода текла через дыру в потолке, омывая волосы латиноамериканки и ее лицо черными слезами. Женщина стала тихонько напевать, нежно баюкая труп.

– Она не в своем уме, – сказала Бет. – Вот так и сидит с прошлой ночи, когда ребенок умер. Если она не уйдет из этой воды, тоже умрет.

Сестра Жуть слышала Бет очень смутно, словно издалека. Она протянула руки к латиноамериканке.

– Послушайте, – сказала она странным голосом, незнакомым для нее самой. – Я возьму ее. Дайте ее мне.

Дождевая вода черными ручьями стекала по ее ладоням. Латиноамериканка запела громче.

– Дайте ее мне. Я возьму ее.

Девушка стала качать труп еще сильнее.

– Дайте ее мне.

Сестра Жуть услышала, что ее голос отдается безумным эхом, и вдруг мысленно увидела вспышки голубого света.

– Я… возьму… ее.

Падал дождь, и гром гремел, как глас Божий: «Ты!.. Ты, грешница! Ты, пьяная грешница, убила ее и теперь должна заплатить…»

Она опустила взгляд. На ее руках лежал труп маленькой девочки. Светлые волосы ребенка были в крови, а открытые глаза заливал дождь. Вращалась голубая мигалка патрульной машины, и полицейский в желтом дождевике, нагнувшись к женщине, сидящей на дороге, мягко сказал:

– Давайте же. Вы должны отдать ее мне.

Он оглянулся через плечо на напарника, который устанавливал сигнальные знаки возле покореженного перевернутого автомобиля.

– Она не в себе. Я чувствую запах алкоголя. Мне нужна твоя помощь.

И тогда они оба, два демона в желтых дождевиках, подошли к ней, чтобы отобрать у нее ребенка. Она отпрянула и стала отбиваться от них, выкрикивая:

– Нет! Вы ее не получите! Я не дам вам ее отнять!

Но громовой голос приказал: «Отдай ее, грешница, отдай ее». А когда она закричала и зажала уши ладонями, чтобы не слышать голос Судии, они взяли у нее дитя.

Из руки девочки выпал стеклянный шар, забавная безделушка, внутри которой таился снежный пейзаж игрушечной деревни в сказочной стране.

«Мама, – вспомнила она возбужденный детский голос, – смотри, что я выиграла на дне рождения. У меня получился самый лучший хвостик для ослика!»

Девочка потрясла шар, и на мгновение – всего лишь на мгновение – мать отвела взгляд от дороги, чтобы сфокусировать свое затуманенное зрение на мелких снежинках, падавших на крыши в далекой волшебной стране.

Она видела, как падает стеклянный шар, словно в страшно замедленной съемке, и закричала, потому что знала: он вот-вот разобьется о бетон, а когда он разобьется, все пропадет и исчезнет.

Шар ударился прямо перед ней, и, когда разлетелся на тысячи сверкающих осколков, ее крик оборвался и перешел в сдавленный стон.

– О, – прошептала она, – о… нет.

Сестра Жуть смотрела на мертвое дитя на руках латиноамериканки.

«Моя маленькая девочка мертва, – вспомнила она. – Я взяла ее в гости на день рождения, была пьяна и загнала машину прямо в кювет. О Боже… О возлюбленный Иисус! Грешница. Пьяная, безнравственная грешница! Я убила ее. Я убила мою маленькую девочку. О Боже, прости меня…»

Слезы обожгли ей глаза и потекли по щекам. В ее сознании, как сорванные листья в бурю, проносились обрывки воспоминаний: муж, обезумевший от горя, проклинавший ее и кричавший, что больше не хочет ее видеть; мать, смотревшая на нее с отвращением и жалостью и говорившая, что ей никогда уже не родить ребенка; врач в больнице, качавший головой и проводивший осмотр в строго определенные часы; больничные коридоры, где нелепые, неуклюжие безумные женщины болтали, визжали и дрались из-за гребенки; и высокий забор, через который она перелезла в тишине ночи и сквозь снежную вьюгу ушла прятаться в соседнем лесу.

«Моя маленькая девочка мертва, – подумала она. – Мертва и покинула меня давным-давно».

Слезы почти ослепили Сестру Жуть, но она видела достаточно хорошо, чтобы понять: ее дочь не страдала так, как та, которая лежала сейчас на руках латиноамериканки. Ее маленькую девочку похоронили в тени дерева на вершине холма. Эта должна лежать в холодном сыром подвале в городе мертвых.

Латиноамериканка подняла голову и поглядела на Сестру Жуть отчаянными, затравленными глазами. Она моргнула и медленно протянула руку сквозь лившуюся сверху воду, чтобы коснуться щеки женщины. Слезинка на секунду замерла на кончике ее пальца, прежде чем упасть.

– Дайте ее мне, – прошептала Сестра Жуть. – Я приму ее.

Девушка снова задержала тоскливый взгляд на трупике, потом из ее глаз хлынули слезы и смешались с текущим по лицу черным дождем. Она поцеловала личико мертвого ребенка, на миг прижала дочку к себе, а затем передала Сестре Жуть.

Не понравилось.Во-первых, меня поразило то, насколько эта книга похожа на «Противостояние». Не фанат «Противостояния» (на мой взгляд, Кинг вы вытянул концовку, да и сама идея противостояния добрых деревенщин и злых технарей показалась глуповатой), но после прочтения «Песни» зауважал опупею Кинга немного больше.Радиация. Ее нет. То есть, она есть, где-то за кадром выкашивает сотни и тысячи безликих статистов, но только не главных героев. Главным героям радиация не страшна, они прут прямо из эпицентра взрыва, при каждом движении на их телах лопаются сотни нарывов, из которых вытекают литры гноя, но эти Терминаторы как ни в чем не бывало продолжают движение к цели в раздолбанной обуви, в которой хлюпает кровь, вытекая через края. Автор бы попробовал походить хоть час с маленькой мозолью на…


Когда конфликт между двумя сверхдержавами США и СССР достигает точки кипения, они обмениваются ядерными ударами. Читатель знакомится с основными персонажами в момент, когда их настигает эта катастрофа. Сван, девятилетняя девочка, которая чудесно управляется с растениями оказывается погребенной в подвале магазина вместе с рестлером Джошем. Выбравшись, они путешествуют по мертвой замерзшей пустыне, скрытой плотными облаками от солнца, в которую превратились США, в поисках других выживших. В другой части страны бездомная женщина Сестра находит стеклянное кольцо/тиару, обладающее необычными свойствами, и Арти Виско в качестве спутника. Мальчик Роланд, считающий себя Рыцарем, теряет родителей, но обретает своего Короля в лице полковника Маклина, чье душевное равновесие пошатнула катастрофа,…


Наверно, «Песня Сван» - первый роман о постапокалипсисе, который захватил мое внимание на столь длительное время. Да, хочу я вам сказать, это было долгое путешествие. Вначале я ужаснулась объему книги – почти 1500 электронных страниц (в бумажном варианте роман был разделен на два тома). Причем начало – Холодная война между США и СССР меня совершенно не вдохновило. Но потом началась «вечеринка», как говорит один из персонажей «Песни». О, да, ядерная вечеринка, которая положила конец миру. Бомбы упали. Города уничтожены. Радиация. Вода заражена. Лето сменилось ядерной зимой. Вот тут-то и стало интересно. Как выживали люди, собираясь в сообщества. Как эта ситуация меняла их – ломала, ожесточала, делала сильнее или лучше. Да и герои здесь весьма необычны и колоритны.Сестра Ужас – в прошлом…


Наконец-то собралась, чтобы написать о том, что за впечатления вызвал у меня очередной роман Маккаммона. В этот раз мне сложно, потому что книга понравилась меньше, чем три, прочитанные ранее. Не скажу, что совсем не понравилась, но данный роман показался затянутым. Маккаммон любит большие тексты. И мне это даже нравится, так как обычно с его историями расставаться не хочется, но на сей раз было наоборот, я читала и думала, ну когда же эта книга закончится. Слишком подробно на мой взгляд, слишком дотошно описано, слишком долгие остановки на каждой сцене сюжета. Периодически пропадал интерес, так как персонажи постоянно вляпывались в похожие ситуации, "грабли" надоедали.А вот то, что это оказалось смешением жанров, наоборот, порадовало, потому что иначе это было бы совсем скучно и совсем…


Мне очень импонирует американский писатель Роберт Маккаммон. Я была в щенячьем восторге от его романа «Жизнь мальчишки» . Не могла оторваться, несмотря на размер книги, от исторического детектива «Голос ночной птицы». Поэтому бравшись за роман «Песня Сван» (Swan Song), я была в предвкушении, хоть немного и переживала, что мне не понравится. И совершенно зря, так как книга оказалась интересной, местами даже вызывающей ужас.Во всем мире беспорядки и распри между странами. У каждого государства есть химическое и ядерное оружие. И конечно же, противостояние Советского Союза и США приблизилось к точке максимума. Чтобы показать, что у них есть яйца сила, правительство США решает припугнуть противников, что приводит к ядерной атаке с обоих сторон. Америка полностью разрушена. Все кто выжил, а…


Это было одна из тяжелых книг , и чтение наверное можно назвать подвигом.Были ли у вас моменты в жизни когда вы были не согласны с политической точкой зрения автора? Я не думала что что такое бывает , но первые страницы же повергли меня в шок. Автор ненавидит русских?! Потому что такое написать может только больной на голову человек.
Если отстраниться от политической точки восприятия , удалить все русофобные элементы , то книга не плоха , хотя не и не идеальна. Она рассказывает о том что было с миром после третьей мировой войны. Да это настоящий ад , ужасно , порой до рвоты противно , но это так. Полное сумасшествие и разложение. Наверное только три человека вызывали симпатию. Бедный ребёнок что ему пришлось перенести .И как она не сломалась. Вот линия Джоша и Свон мне понравилась ,…


Если полностью абстрагироваться от автора и представить, что читаешь просто чью то книгу, то в голову назойливо лезет мысль о чем то очень знакомом. Через какое то количество страниц может даже осенить идея, что читаешь любимого маэстро. Но нет, это не Стивен Кинг и не его "Противостояние". Хотя идея романа очень схожа.
Первую часть я прочитала очень быстро. Познакомилась с героями, достаточно разноплановыми, но чень интересными. Потом темпы чтения слегка замедлились и в ход пошла уже аудиоверсия. Кстати, начитка BIGBAG и Еленой Полонецкой, поделившими между собой главы мне понравилась. Даже не скажу, кто больше, зависело от сюжета.
Итак, Америка готовится к войне. Виноваты, разумеется, русские, больше врагов нет. Часть предприимчивых американцев съезжаются в некий "Земляной дом",…


В жанре постапокалиптики уже сложно сказать что-то новое. Про все тенденции развития человеческого общества, пережившего конец света, блестяще рассказал Джон Уиндем в «Дне триффидов». По части психологизма очень сложно превзойти «Противостояние» Стивена Кинга. И я нигде не видел драматизма последствий апокалипсиса реалистичнее и глубже, чем в «Малвиле» Робера Мерля. Роберт Маккаммон показывает нам постапокалиптику как «экшн с человеческим лицом»: никаких супергероев, все персонажи глубокие, пусть и не как у Кинга, но по сравнению с большинством представителей жанра — все равно, что трехмерное изображение на фоне двухмерного.
По сути дела, «Песня Сван» и «Противостояние» – это одна и та же история, рассказанная разными авторами, которые очень постарались сделать свою книгу как можно…


Пару дней, и мир уничтожен ядерной катастрофой. Стоило создавать все это тысячи лет, чтобы потом в очень короткий срок уничтожить... Выжженная планета. Выжившие есть. Некоторые группы людей.
Сестра Ужас и ее компания, полковник Маклин и его воинство; Джош, чудесная девочка Свон и вся их компания. Пока они не вместе. Они три разрозненные группы. Они все ищут некий священный грааль, что -то чудесное, что подарит миру будущее. У них у всех есть части этой загадки, но загадка раскроется только для всех вместе. И есть Дьявол, дьявол с алым глазом. Война закончена, да здравствует новая война. Увы... видимо, человек так устроен. Кто-то жаждет спасти этот мир, кто-то всегда думает, как его уничтожить. Дьявол только чуть подталкивает людей, а делают они все сами, и выбирают свои дороги тоже. Вообще это книга большое двухтомное погружение в пучину, такое чтение-погружение. Персонажи все очень живые, чудеса завораживают и в них веришь, в Зло тоже веришь.. Вспоминаются романы Стивена Кинга, и "Противостояние", и даже "Темная Башня", это не ее размах, но это где-то там рядом, в этих же мирах, кажется, все они пересекаются, и мир Маккаммона вполне мог пересечься с Миром Стивена Кинга. Это довольна оптимистичная вещь в итоге, останется твердая надежда, будет Начало. Это страшная вещь, я всегда думаю об этом отстраненно, потому что по-другому не могу, слишком страшно. Страшна не мистика, страшна реальность. Помните "Дорогу" Макккарти, вот тут тоже не раз вспоминала. Мира нет, остается только надежда, потому что есть место добрым всходам даже там, даже тогда. Путь этот очень труден, выложен сплошными испытаниями на выдержку, на отчаяние, на человеческие качества.Мне понравилось, это было круто, хотя второй том уже казался несколько затянутым, может быть, я немножко устала от этого пути, но тем не менее, дошла и не жалею. Новую жизнь мы вырастим вместе. Это большая смелость - начать с самого начала.Дальше...


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом