Роберт Маккаммон "Лебединая песнь"

grade 4,3 - Рейтинг книги по мнению 710+ читателей Рунета

Впечатляющая история, в которой конец света – это только начало финальной битвы между добром и злом, создана Робертом Маккаммоном, одним из величайших мастеров хоррора в мировой литературе. Книга четыре недели продержалась в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», первое издание разошлось почти миллионным тиражом. После ядерного удара Америка превращается в мертвую пустыню, где древнее зло бродит в поисках жертвы – демонический человек с алым глазом, собирающий под своей властью темные силы, жаждет уничтожить ребенка, обладающего даром жизни. Но на защиту девочки по прозвищу Сван, что значит Лебедь, встают те, кто полон решимости сражаться за этот мир и за свои души. От исхода сражения зависит судьба человечества… Ранее роман издавался под названиями «Песня Сван», «Наслаждение смертью».

date_range Год издания :

foundation Издательство :Азбука-Аттикус

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-389-19705-3

child_care Возрастное ограничение : 16

update Дата обновления : 14.06.2023

Зажигалка потухла.

Труп в темноте прислонился к плечу Сестры. Она замерла. Сердце ее готово было выпрыгнуть из груди, и она поняла, что либо потеряет рассудок, либо… Она судорожно вдохнула и локтем оттолкнула труп в сторону. Он снова затонул с шумом, похожим на смешок.

– Я выведу всех отсюда, – услышала Сестра собственную клятву, и в голосе ее прозвучало такое упорство, какого она за собой не знала. – Плевать на темноту! Мы выйдем!

Она сделала еще один шаг, а потом еще один…

Постепенно вода опустилась до колен.

Через какое время и через сколько шагов, Сестра не могла сказать, но они увидели впереди выход из туннеля Холланда – и ступили на берег Джерси.

Глава 21

Чудеснейший свет

– Вода… пожалуйста… дайте мне воды… – Голос Дарлин слабел.

Джош разлепил веки, сел и пополз туда, где сложил все откопанные консервы. Их были десятки, многие из них лопнули и потекли, но содержимое, казалось, не пострадало. Последнее, что они ели, была жареная фасоль и сок.

Открывать банки стало легче, когда он обнаружил отвертку. Среди прочих предметов с полок магазина в земле нашлись лопата со сломанной рукоятью и топор. Джош, как скупой рыцарь, собрал все это в углу, разложил по порядку: инструменты, большие и маленькие банки.

Хатчинс нащупал сок и с усилием подполз к Дарлин. Он вспотел и устал. От запаха выгребной ямы, которую он выкопал в дальнем углу подвала, ему стало трудно дышать. Он вытянул в темноте руку и нашел Сван. Девочка поддерживала голову матери.

– Вот. – Джош поднес питье ко рту Дарлин.

Женщина немного отхлебнула и оттолкнула банку.

– Воды, – жалобно сказала она, – пожалуйста… воды.

– Извините. Воды нет совсем.

– А, черт! – пробормотала она. – У меня все горит.

Джош потрогал ее лоб и словно прикоснулся к жаровне. Дарлин лихорадило гораздо сильнее, чем его. Чуть дальше все еще мучился Поу-Поу, бормотал что-то о сусликах, потерянных ключах от грузовика и какой-то женщине по имени Голди.

– Блейкмен, – хрипло произнесла Дарлин. – Нам нужно доехать до Блейкмена. Сван, родненькая, не волнуйся, мы доберемся туда.

– Да, мама, – тихо ответила Сван, и по ее голосу Джош понял, что она знала: ее мать при смерти.

– Сразу же, как только нас вызволят отсюда, мы поедем. Господи, представляю папино лицо! – Она засмеялась, и в груди у нее забулькало. – Да у него глаза на лоб полезут!

– Он ведь правда будет рад видеть нас, мама? – спросила Сван.

– Конечно! Черт побери, когда же сюда придут и вытащат нас? Когда придут?

– Скоро, мама.

«Девочка после взрыва повзрослела лет на десять», – подумал Джош.

– Мне приснился Блейкмен, – сказала Дарлин. – Ты и я… мы шли пешком, и я увидела старый дом… прямо перед нами, за полем. И солнце… солнце светило так ярко. О, это был чудесный день. Я посмотрела на дом и увидела папу, он стоял на крыльце… и махал мне рукой, чтобы я перешла через поле. Он… больше не испытывал ко мне ненависти. И вдруг… из дома вышла моя мама и встала на крыльце рядом с ним… и они держались за руки. И она позвала: «Дарлин! Дарлин! Мы ждем тебя, девочка! Иди домой!»

Она затихла, слышался только влажный хрип ее дыхания.

– Мы… мы уже пошли было через поле, – продолжила больная, – но мама сказала: «Нет, родная! Только ты одна. Только ты. Маленькой девочке не надо. Только ты одна». А я не хотела идти через поле без моего ангелочка, мне стало страшно. Мама сказала: «Маленькой девочке нужно идти дальше. Идти далеко-далеко». О… я хотела перейти через поле… я хотела… но я не смогла.

Дарлин нашла руку Сван:

– Я хочу домой, родная.

– Все хорошо, – прошептала Сван и пригладила мокрые от пота остатки волос матери. – Я люблю тебя, мама. Я так люблю тебя.

– Ох… все у меня было плохо. – Рыдание застряло в горле Дарлин. – Все, к чему я прикасалась… портила. О боже… кто присмотрит за моим ангелочком? Я боюсь… Я так боюсь…

Женщина начала всхлипывать, и Сван обхватила руками ее голову и прошептала:

– Тсс, Мама. Я тут. Я с тобой.

Джош отполз от них, залез в свой угол и свернулся, желая забыться.

Он не знал, сколько прошло времени – может быть, несколько часов, – когда рядом послышался шорох. Хатчинс сел.

– Мистер? – Голос у Сван был слабый и горестный. – Я думаю, моя мама ушла домой.

Она вздохнула и одновременно заплакала и застонала. Джош обнял ее, и девочка прильнула к нему и зарыдала. Он чувствовал, как бьется ее сердечко, и ему хотелось кричать и бушевать, и если бы в этот миг ему подвернулся кто-нибудь из тех горделивых дураков, которые нажимали на кнопки, он переломал бы им шеи, как спички. Раздумья о том, сколько миллионов людей могут лежать мертвыми наверху, искажали сознание Джоша, как будто он пытался понять, велика ли Вселенная и сколько миллиардов звезд мерцает на небесах.

Но на руках у него сейчас была маленькая плачущая девочка, которой никогда уже не увидеть прежний мир. Что бы ни случилось, она навсегда помечена этим мгновением, и Джош знал – он тоже. Потому что одно дело понимать, что там, снаружи, могут быть миллионы безликих мертвецов, и совсем другое – когда женщина по имени Дарлин, которая дышала и говорила, лежит мертвая на земле меньше чем в десяти футах от тебя.

Он должен похоронить ее в этом подвале. С помощью сломанной лопаты и топора, стоя на коленях, выкопать могилу. Похоронить Дарлин поглубже, чтобы они не ползали по ее телу во тьме.

Хатчинс почувствовал на плече слезы Сван, а когда захотел погладить ее по голове, его пальцы нащупали волдыри и щетинку вместо волос. И он попросил Бога: если им суждено умереть, пусть малышка умрет первой, чтобы не оставаться одной с покойниками.

Девочка выплакалась. Она в последний раз всхлипнула и обессиленно прислонилась к плечу Джоша.

– Сван, – сказал он, – я хочу, чтобы ты какое-то время посидела тут и не двигалась. Послушайся меня.

Она не отвечала. Наконец кивнула. Джош усадил ее рядом, взял лопату и топор. Он решил выкопать яму как можно дальше от угла, где лежала Сван, и стал отбрасывать солому, битое стекло и расщепленное дерево.

Его правая рука коснулась чего-то металлического, зарытого в рыхлой земле, и он сначала подумал, что это еще одна банка, которую нужно положить к другим.

Но это было нечто иное – узкий длинный цилиндр. Джош взял его обеими руками и ощупал.

«Нет, это не консервы, – подумал он. – Нет, не банка. Боже мой, Иисусе!»

Это был фонарик, и, судя по весу, с батарейками! Большим пальцем Джош нашел кнопку. Но не решался нажать ее. Потом он закрыл глаза и прошептал:

– Пожалуйста, пожалуйста. Пусть он еще работает. Пожалуйста.

Он сделал глубокий вдох и нажал выключатель. Ничего не изменилось, на его закрытых веках не появилось ощущения света. Джош открыл глаза и увидел темноту. Фонарик был бесполезен.

На мгновение борцу захотелось смеяться, но потом его лицо исказилось от гнева, и он крикнул:

– Черт бы тебя побрал!

Он уже отвел руку назад, чтобы разбить фонарь о стену, но в эту самую секунду лампочка вдруг мигнула и засветилась слабым желтым огоньком, однако Джошу он показался ярчайшим, чудеснейшим светом. Огонек этот чуть не ослепил его, но затем мигнул и снова погас.

Хатчинс яростно затряс фонарик. Свет глумился над ним, то вспыхивая, то угасая. Тогда Джош просунул два пальца под треснувшую пластмассовую линзу к крошечной лампочке. Осторожно, дрожащими пальцами он слегка повернул ее по часовой стрелке. На этот раз свет остался: смутный, мерцающий, но настоящий.

Джош опустил голову и заплакал.

Глава 22

Лето сгинуло

Ночь застала их на Коммунипо-авеню, в развалинах Джерси-Сити, восточнее Ньюаркского залива. Внутри здания без крыши они нашли горевший на обломках костер, и Сестра решила, что здесь они сделают привал. Стены защищали от ледяного ветра, и вокруг было много горючего материала, чтобы поддерживать огонь до утра. Они сгрудились вокруг костра, потому что уже в шести футах от него было как в морозильнике.

Бет Фелпс протянула руки к языкам пламени:

– Боже, как холодно! Почему так холодно? Ведь еще июль!

– Я не ученый, – отважился высказаться Арти, сидевший между нею и латиноамериканкой, – но, думаю, взрывы подняли в воздух тучи пыли и мусора, и из-за этого с атмосферой что-то произошло – отражение солнечного света или нечто в этом роде.

– Я никогда… никогда раньше так не мерзла! – Зубы у Бет стучали. – Я просто не могу согреться!

– Лето сгинуло, – сказала Сестра, роясь в сумке. – Наверное, его долго теперь не будет.

Она вытащила ломтики ветчины, намокшие остатки хлеба и две банки анчоусов. В ее сумке, заметно пострадавшей от воды, находились и другие вещи, найденные сегодня: небольшой алюминиевый котелок с черной пластмассовой ручкой, маленький ножик с зазубренным лезвием, банка растворимого кофе и толстая садовая перчатка без двух сгоревших пальцев. На дне лежало стеклянное кольцо, которое Сестра не вынимала, не трогала с того момента, как они выбрались из туннеля. Она берегла это сокровище на будущее, чтобы рассматривать его и касаться потом, как самый лакомый кусочек, оставленный напоследок.

Никто из них не заговаривал о туннеле Холланда. Он казался ужасным кошмаром, который хотелось забыть. Но теперь Сестра чувствовала, что стала сильнее. Им покорился туннель! Теперь они могли одолеть подобное препятствие и на следующую ночь, и на другой день.

– Берите хлеб, – сказала она им, – вот, ешьте с ветчиной.

Она жевала намокший кусок хлеба и наблюдала за латиноамериканкой.

– У тебя есть имя? – спросила Сестра.

Девушка смотрела на нее без интереса.

– Имя. – Сестра изобразила, что пишет пальцем в воздухе. – Как тебя зовут?

Латиноамериканка была занята тем, что рвала ломтик ветчины на маленькие, на один глоток, кусочки.

– Может, она чокнутая? – сказал Арти. – Вдруг она свихнулась, когда ребенок умер? Как вы думаете, такое может быть?

– Может, – согласилась Сестра и проглотила хлеб с привкусом пепла.

– Наверное, она пуэрториканка, – гадала Бет. – Я собиралась заняться изучением испанского в колледже, но потом выбрала музыку.

– А что ты… – Арти запнулся, и слабая улыбка коснулась его губ. – Чем вы зарабатывали на жизнь, Бет?

– Служила секретарем в компании «Хольмхаузер» по электроснабжению и обслуживанию водопроводных сетей. Это на Одиннадцатой Западной: третий этаж, угловой офис. Здание Броуорд. Я ассистент мистера Олдена, вице-президента. Я имею в виду… он был вице-президентом…

Она помолчала, пытаясь вспомнить.

– У мистера Олдена болела голова. Он попросил меня сходить через улицу в аптеку и купить ему бутылочку экседрина. Я помню… стояла на углу Одиннадцатой и Пятой, ждала зеленый. Симпатичный парень спросил, не знаю ли я, где суши-бар. Я сказала, что не знаю. Светофор переключился, и все стали переходить улицу. Но мне хотелось продолжить разговор с парнем, потому что он, по правде говоря, был очень милым и… Я встречала не много парней, с кем хотелось бы погулять. Мы уже наполовину перешли, он посмотрел на меня, улыбнулся и сказал: «Меня зовут Кит. А вас?»

Бет грустно улыбнулась и покачала головой:

– Я не успела ему ответить. Помню громкий ревущий звук. По-моему, волна жара просто сбила меня с ног. Потом… Кажется, кто-то схватил меня за руку и велел убегать. Я побежала. Неслась сломя голову и слышала, как кричат люди, и, наверное, тоже кричала. Все, что я запомнила, – это как кто-то сказал: «Она еще жива». Я взбесилась. Конечно, я еще жива! Почему бы это мне не остаться в живых? Я открыла глаза и увидела, что надо мной склонились мистер Каплан и Джек.

Бет пристально посмотрела на Сестру.

– Мы… мы не единственные, кто выжил? Я имею в виду… не только же мы, да?

– Сомневаюсь. Те, кому это удалось, вероятно, ушли на запад, или на север, или на юг, – сказала Сестра. – Уверена, им незачем было идти на восток.

– Боже мой! – резко выдохнула Бет. – Мои мама и папа. Моя младшая сестра. Они живут в Питсбурге. Как вы думаете… Питсбург похож на то, что здесь? Он может остаться цел?

Она криво усмехнулась, но глаза оставались дикими.

– Что там бомбить в Питсбурге, правда?

– Правда, – согласилась Сестра и сосредоточилась на открывании маленьким ключом банки с анчоусами. Она понимала, что после соленой рыбки захочется пить, но еда есть еда.

– Кому передать?

Сестра подцепила пальцами кусочек и положила в рот. Филе чуть не обожгло ей язык, но она проглотила его, рассудив, что в рыбе есть йод или еще что-то полезное. Арти и Бет взяли по штучке, а латиноамериканка отвернулась.

Они доели хлеб. Сестра убрала оставшиеся ломтики ветчины, потом вылила масло из баночки из-под анчоусов и положила ее в сумку. Ветчина и рыба могли поддержать их еще пару дней, если употреблять их экономно. А завтра необходимо найти питье.

Путники тесно сидели у костра, а за стенами бушевала непогода. Время от времени случайный вихрь залетал внутрь здания, взметал пепел и уносился наружу. Слышались только завывание ветра да потрескивание костра, и Сестра загляделась на кипящую оранжевую сердцевину пламени.

– Сестра?

Она посмотрела в сторону Арти.

– Вы не будете… не будете против… Вы позволите мне подержать его? – с надеждой спросил он.

Женщина поняла, что он имеет в виду. Ни она, ни он не рассматривали кольцо с тех пор, как нашли его в развалинах магазина хрусталя Штойбена. Сестра залезла рукой в сумку, раздвинула вещи и коснулась предмета, завернутого в мятую полосатую рубашку. Она вынула и развернула так и не просохшую ткань.

В тот же момент стеклянное кольцо с пятью колосьями на ободке и драгоценными камнями внутри засверкало, затмевая свет костра. Оно сияло, как огненный шар, наверное, даже ярче прежнего. Оно билось в такт сердцу, как будто жизненная энергия питала его, и нити из золота, платины и серебра, казалось, бурлили светом.

Не понравилось.Во-первых, меня поразило то, насколько эта книга похожа на «Противостояние». Не фанат «Противостояния» (на мой взгляд, Кинг вы вытянул концовку, да и сама идея противостояния добрых деревенщин и злых технарей показалась глуповатой), но после прочтения «Песни» зауважал опупею Кинга немного больше.Радиация. Ее нет. То есть, она есть, где-то за кадром выкашивает сотни и тысячи безликих статистов, но только не главных героев. Главным героям радиация не страшна, они прут прямо из эпицентра взрыва, при каждом движении на их телах лопаются сотни нарывов, из которых вытекают литры гноя, но эти Терминаторы как ни в чем не бывало продолжают движение к цели в раздолбанной обуви, в которой хлюпает кровь, вытекая через края. Автор бы попробовал походить хоть час с маленькой мозолью на…


Когда конфликт между двумя сверхдержавами США и СССР достигает точки кипения, они обмениваются ядерными ударами. Читатель знакомится с основными персонажами в момент, когда их настигает эта катастрофа. Сван, девятилетняя девочка, которая чудесно управляется с растениями оказывается погребенной в подвале магазина вместе с рестлером Джошем. Выбравшись, они путешествуют по мертвой замерзшей пустыне, скрытой плотными облаками от солнца, в которую превратились США, в поисках других выживших. В другой части страны бездомная женщина Сестра находит стеклянное кольцо/тиару, обладающее необычными свойствами, и Арти Виско в качестве спутника. Мальчик Роланд, считающий себя Рыцарем, теряет родителей, но обретает своего Короля в лице полковника Маклина, чье душевное равновесие пошатнула катастрофа,…


Наверно, «Песня Сван» - первый роман о постапокалипсисе, который захватил мое внимание на столь длительное время. Да, хочу я вам сказать, это было долгое путешествие. Вначале я ужаснулась объему книги – почти 1500 электронных страниц (в бумажном варианте роман был разделен на два тома). Причем начало – Холодная война между США и СССР меня совершенно не вдохновило. Но потом началась «вечеринка», как говорит один из персонажей «Песни». О, да, ядерная вечеринка, которая положила конец миру. Бомбы упали. Города уничтожены. Радиация. Вода заражена. Лето сменилось ядерной зимой. Вот тут-то и стало интересно. Как выживали люди, собираясь в сообщества. Как эта ситуация меняла их – ломала, ожесточала, делала сильнее или лучше. Да и герои здесь весьма необычны и колоритны.Сестра Ужас – в прошлом…


Наконец-то собралась, чтобы написать о том, что за впечатления вызвал у меня очередной роман Маккаммона. В этот раз мне сложно, потому что книга понравилась меньше, чем три, прочитанные ранее. Не скажу, что совсем не понравилась, но данный роман показался затянутым. Маккаммон любит большие тексты. И мне это даже нравится, так как обычно с его историями расставаться не хочется, но на сей раз было наоборот, я читала и думала, ну когда же эта книга закончится. Слишком подробно на мой взгляд, слишком дотошно описано, слишком долгие остановки на каждой сцене сюжета. Периодически пропадал интерес, так как персонажи постоянно вляпывались в похожие ситуации, "грабли" надоедали.А вот то, что это оказалось смешением жанров, наоборот, порадовало, потому что иначе это было бы совсем скучно и совсем…


Мне очень импонирует американский писатель Роберт Маккаммон. Я была в щенячьем восторге от его романа «Жизнь мальчишки» . Не могла оторваться, несмотря на размер книги, от исторического детектива «Голос ночной птицы». Поэтому бравшись за роман «Песня Сван» (Swan Song), я была в предвкушении, хоть немного и переживала, что мне не понравится. И совершенно зря, так как книга оказалась интересной, местами даже вызывающей ужас.Во всем мире беспорядки и распри между странами. У каждого государства есть химическое и ядерное оружие. И конечно же, противостояние Советского Союза и США приблизилось к точке максимума. Чтобы показать, что у них есть яйца сила, правительство США решает припугнуть противников, что приводит к ядерной атаке с обоих сторон. Америка полностью разрушена. Все кто выжил, а…


Это было одна из тяжелых книг , и чтение наверное можно назвать подвигом.Были ли у вас моменты в жизни когда вы были не согласны с политической точкой зрения автора? Я не думала что что такое бывает , но первые страницы же повергли меня в шок. Автор ненавидит русских?! Потому что такое написать может только больной на голову человек.
Если отстраниться от политической точки восприятия , удалить все русофобные элементы , то книга не плоха , хотя не и не идеальна. Она рассказывает о том что было с миром после третьей мировой войны. Да это настоящий ад , ужасно , порой до рвоты противно , но это так. Полное сумасшествие и разложение. Наверное только три человека вызывали симпатию. Бедный ребёнок что ему пришлось перенести .И как она не сломалась. Вот линия Джоша и Свон мне понравилась ,…


Если полностью абстрагироваться от автора и представить, что читаешь просто чью то книгу, то в голову назойливо лезет мысль о чем то очень знакомом. Через какое то количество страниц может даже осенить идея, что читаешь любимого маэстро. Но нет, это не Стивен Кинг и не его "Противостояние". Хотя идея романа очень схожа.
Первую часть я прочитала очень быстро. Познакомилась с героями, достаточно разноплановыми, но чень интересными. Потом темпы чтения слегка замедлились и в ход пошла уже аудиоверсия. Кстати, начитка BIGBAG и Еленой Полонецкой, поделившими между собой главы мне понравилась. Даже не скажу, кто больше, зависело от сюжета.
Итак, Америка готовится к войне. Виноваты, разумеется, русские, больше врагов нет. Часть предприимчивых американцев съезжаются в некий "Земляной дом",…


В жанре постапокалиптики уже сложно сказать что-то новое. Про все тенденции развития человеческого общества, пережившего конец света, блестяще рассказал Джон Уиндем в «Дне триффидов». По части психологизма очень сложно превзойти «Противостояние» Стивена Кинга. И я нигде не видел драматизма последствий апокалипсиса реалистичнее и глубже, чем в «Малвиле» Робера Мерля. Роберт Маккаммон показывает нам постапокалиптику как «экшн с человеческим лицом»: никаких супергероев, все персонажи глубокие, пусть и не как у Кинга, но по сравнению с большинством представителей жанра — все равно, что трехмерное изображение на фоне двухмерного.
По сути дела, «Песня Сван» и «Противостояние» – это одна и та же история, рассказанная разными авторами, которые очень постарались сделать свою книгу как можно…


Пару дней, и мир уничтожен ядерной катастрофой. Стоило создавать все это тысячи лет, чтобы потом в очень короткий срок уничтожить... Выжженная планета. Выжившие есть. Некоторые группы людей.
Сестра Ужас и ее компания, полковник Маклин и его воинство; Джош, чудесная девочка Свон и вся их компания. Пока они не вместе. Они три разрозненные группы. Они все ищут некий священный грааль, что -то чудесное, что подарит миру будущее. У них у всех есть части этой загадки, но загадка раскроется только для всех вместе. И есть Дьявол, дьявол с алым глазом. Война закончена, да здравствует новая война. Увы... видимо, человек так устроен. Кто-то жаждет спасти этот мир, кто-то всегда думает, как его уничтожить. Дьявол только чуть подталкивает людей, а делают они все сами, и выбирают свои дороги тоже. Вообще это книга большое двухтомное погружение в пучину, такое чтение-погружение. Персонажи все очень живые, чудеса завораживают и в них веришь, в Зло тоже веришь.. Вспоминаются романы Стивена Кинга, и "Противостояние", и даже "Темная Башня", это не ее размах, но это где-то там рядом, в этих же мирах, кажется, все они пересекаются, и мир Маккаммона вполне мог пересечься с Миром Стивена Кинга. Это довольна оптимистичная вещь в итоге, останется твердая надежда, будет Начало. Это страшная вещь, я всегда думаю об этом отстраненно, потому что по-другому не могу, слишком страшно. Страшна не мистика, страшна реальность. Помните "Дорогу" Макккарти, вот тут тоже не раз вспоминала. Мира нет, остается только надежда, потому что есть место добрым всходам даже там, даже тогда. Путь этот очень труден, выложен сплошными испытаниями на выдержку, на отчаяние, на человеческие качества.Мне понравилось, это было круто, хотя второй том уже казался несколько затянутым, может быть, я немножко устала от этого пути, но тем не менее, дошла и не жалею. Новую жизнь мы вырастим вместе. Это большая смелость - начать с самого начала.Дальше...


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом