телефон – только для
экстренных случаев.
у меня заняло
десятки лет
но я наконец понял
как отвечать
«нет».
а вы
не беспокойтесь о них,
пожалуйста:
они просто наберут другой
номер.
может быть
ваш.
«алло», – скажете
вы.
и они ответят:
«это Дуайт».
и тогда
вы
окажетесь
доброй
чуткой
душой.
прогиб
как большинство из вас, я сменил столько работ что
меня как будто выпотрошили, а кишки
выбросили на ветер.
мне на пути попадались и неплохие люди,
но и другие
тоже попадались.
однако, стоит подумать обо всех
с кем работал —
пусть даже минуло много лет —
Карл
приходит на ум
первым.
я помню Карла: работенка наша требовала, чтоб мы
оба носили фартуки
завязанные сзади и вокруг
шеи тесемочкой.
я был у Карла на подхвате.
«у нас плевая работа», – сказал
он мне.
каждый день, когда один за другим прибывали наши
начальники
Карл слегка изгибался в талии,
улыбался и кивком
приветствовал каждого: «доброе утро, д-р Стайн»,
или «доброе утро, м-р Дей», или
миссис Найт или, если дама не замужем
«доброе утро, Лилли», или Бетти, или Фрэн.
я же всегда
помалкивал.
Карла, похоже, это тревожило, и
однажды он меня отвел в сторонку: «эй,
где еще к ебеней матери ты найдешь
двухчасовой обеденный перерыв, как у
нас?»
«нигде, наверное…»
«ну, ладно, слушай, для таких ребят, как мы с тобой,
лучше ничего не придумаешь, ничего другого
нету».
я помалкивал.
«поэтому слушай, сначала жопу им лизать трудно, мне
ж тоже пришлось нелегко,
но чуть погодя я понял что без
всякой разницы.
просто нарастил панцирь.
теперь у меня есть панцирь, ты
понял?»
я смотрел на него – и точно, он походил на человека в
панцире, лицо у него было как
маска, а глаза ничтожны, пусты и
безмятежны; я смотрел на истасканную погодой и
битую ракушку.
шли недели.
ничего не менялось: Карл кланялся, прогибался
и улыбался
бестрепетно, изумительный в своей
роли.
то, что мы скоропортимся, никогда небось не приходило
ему
в голову
