Госжена
– Здравствуйте, мы рады приветствовать вас на федеральном портале услуг госжена. Как я могу к вам обращаться?
– Привет! Максимом меня зовут.
– Как чудесно – моё любимое имя! Максим, слушаю вас внимательно!
– Я хотел бы побольше узнать о…
– Услышала вас. После успешного внедрения сайта госзакупки правительство осознало, что упустило из виду важнейший из ресурсов – человеческий фактор. Депутаты местных и федеральных уровней власти, представители религиозных конфессий, селебрети очень волнуются из-за катастрофического нивелирования института брака в современном мире и растущего количества разводов в нашей стране. Поэтому было решено взять выбор второй половины под контроль государства. Пока сайт работает в тестовом режиме. Потом ФЗ.
– Как это работает?
– Максим, у вас и голос та-а-акой приятный. Работает очень просто. Вы заходите в личный кабинет на нашем портале по номеру ИНН и выбираете закупку.
– Что, простите?
– Ну, женщину! Вы ещё и такой умный, Максим. Смо`трите фотографии, читаете анкету, сумму залога.
– Сайт знакомств какой-то… Что – залог?
– Ну да. Чтобы участвовать в торгах. Необходим обеспечительный платёж. Он остаётся в нашей системе. Это, во-первых, подчёркивает серьёзность ваших намерений, а во-вторых, является защитой от разводов. При разводе платёж автоматически сгорает.
– Ну и ладно, там же совсем небольшие суммы?
– Ну как вам сказать, самая простая закупка от трех миллионов рублей.
– Сколько?! Вы с ума сошли!
– Ну а как вы хотели? Брак – дело серьёзное, он заключается на всю жизнь.
– А как обратно деньги получить?
– Очень легко. Начиная с деревянной свадьбы (5 лет вместе) – государство возвращает деньги, 20 %. Оловянная (10 лет) – 20 % и т. д.
– А кто определяет стоимость залога? Я вот смотрю сейчас анкеты, есть симпатичные по пять миллионов, а есть… – на любителя, по двадцать миллионов.
– Искусственный интеллект Сбербанка Онлайн. Он анализирует расходы и доходы женщины и определяет сумму залога.
– То есть если девушка больше тратит, чем зарабатывает: маникюры, тряпочки, винишко, курорты – то залог ниже, да? А если, как маленькая лошадка, трудно несёт свою ношу и зарабатывает, то залог выше. Блин, умно.
– Спасибо, Максим. Нам так приятно.
– Ну а если я женюсь не через ваш сайт?
– К сожалению, со следующего года это станет невозможно. ЗАГСы закроют, свидетельства о браке будут выдаваться только через наш портал.
– Ну, я буду жить в гражданском браке…
– Соседи доложат. Вмешается полиция. Вначале – расселение в другие города, если повторно, то химическая кастрация. Вы представляете, какие блестящие перспективы открываются? Семейным ценностям уже ничто не угрожает!
– Блин. И когда закон этот примут?
– Он в Думе уже прошел первое чтение. Где-то через год примерно.
– Год остался… А еще обеспечительный платеж искать. Кредит, наверное, брать придется… Скажите, а можно я приглашу вас на ужин?
– Наконец-то! Я уж думала, никогда не предложишь. Записывай адрес…
Капельница
История такая. Один мой товарищ – актёр, во время учебы в театральном институте подрабатывал угадайте где. Правильно – в театре! Помощником работника сцены. Театр уехал на гастроли в другой город. Понятное дело, без будущей звезды этого театра. Звонок в семь утра. Воскресенье, поздняя осень, утро. Типа: «Спасай! Забыли реквизит, беги в театр, потом рейсовым автобусом к нам. К вечернему спектаклю успеешь». Приятель и рад. У него таки будут гастроли!
Реквизитом оказалась бутафорская капельница со стойкой. Товарищ забрал её в театре, купил билет на рейсовый «икарус», сел там у прохода, рядом с собой поставил капельницу. И тут началось. Каждый, кто входил в автобус, непроизвольно начинал жалеть «умирающего» мальчика, который наверняка едет в другой город на пересадку печени или почек. Сразу обеих. Друг, в свою очередь, не захотел разочаровывать спутников, или в нем взыграл его актерский талант, кто знает… В общем, он засунул шнур от капельницы себе куда-то в пуховик и начал тихонько постанывать.
Какая-то бабушка рядом взяла его за руку и убаюкивающе ворковала: «Держись милый, чуток осталось, там врачи тебя на ноги-то поставят!» Приятель понял, что уже перебор, и хотел было признаться во всём. Он встал, набрал в грудь побольше воздуха, но тут к нему быстро подошёл мужчина в длинном сером пальто, взял его руку и начал измерять пульс. Померив пульс, мужчина сказал:
– Господа, я врач! Молодой человек находится в критическом состоянии. Товарищ водитель, нам нужно как можно быстрее добраться до больницы другого города. Мчите!
Друг все еще хотел объясниться, но мужчина тихо скомандовал: «Молчи!»
Водитель вдавил педаль газа в пол. Его, понятное дело, остановили гаишники, но он смело заорал: «Зачем остановили? У меня в салоне человек умирает. Не довезем пацана!» Один из гаишников даже поднялся и посмотрел на тяжелобольного. Гаишник предложил из аптечки водителя автобуса йод, аспирин и бинты. Друг вежливо отказался. Гаишник решил проверить лжебольного и спросил:
– Как ты, парень?
Моего друга что-то переклинило, и он ответил замогильным голосом:
– Я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите. Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону. Я смотрел, как ги-лучи мерцают во тьме близ врат Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как слёзы под дождём. Пора умирать…
Это был предсмертный монолог Роя Бати из «Бегущего по лезвию». Экзаменационная работа моего друга. Ну а что он ещё мог ответить. И я вам скажу, прочитал он его так, что гаишник заплакал, во всеуслышание объявив, что у него сын такого же возраста и дальше автобус поедет в сопровождении автомобиля ДПС. С мигалками.
Другу оказалось мало такого признания, и он зачем-то добавил последнюю фразу его любимого персонажа из «Стражей Галактики»:
– Мы есть Грут.
Мужчина в сером пальто торопил:
– Надо ехать ещё быстрее, парень бредит!
Другу уже было не по себе от всей этой ситуации. Он понимал, что, если скажет правду, его как минимум побьют, а бабушка рядом точно сглазит или наложит проклятие. Придется играть до конца. Мужчина в сером пальто попросил водителя довезти их до ворот городской центральной больницы. Потом под сочувствующие взгляды всего автобуса они вылезли. Бабушка хотела последовать за ними, ждать моего приятеля в палате после операции. Но её, слава богу, отговорили.
Странная парочка зашла в приёмный покой и «умирающий парень» сказал мужчине в сером пальто:
– Тут это… Я работник сцены, а эта капельница – реквизит для спектакля.
– Спасибо, что объяснил. А то непонятно.
– А почему тогда…
– Я узкоспециализированный хирург, здесь у меня сейчас будет сложная операция пареньку твоего возраста. Пришлось врать. Иначе бы не успели.
– Я думал таких «узких» спецрейсами с мигалками доставляют.
– Ага, у нас в каждой больнице телепорты стоят. Сегодня сломались. Мне пора. Будь здоров! И ещё… Мы есть Грут!
– Пока, звёздный лорд!
Друг закинул капельницу на плечо и бодро пошлёпал в сторону театра, размышляя над фразой «ложь во благо».
Талончик
Хочу обсудить мою любимую тему – поликлиники по месту прописки. Вот честно, мне кажется, туда можно ходить только за смертью. Медленно умирать в очереди из бабушек к терапевту. Дедушки, видимо, не доживают до поликлиники. Мне как-то коллега посоветовал, чтобы я старался распределять болезни и назначал их себе на лето. Летом, говорит, бабушек в поликлиниках нет. Я спросил, что, выздоравливают все? Он ответил, нет, просто – летом дачи! Некогда болеть.
В общем, пару лет назад мне вырезали межпозвоночную грыжу в специализированной клинике – режим, корсет и три месяца каждую неделю наблюдаться у врача в поликлинике по прописке. Отлично, подумал я, глупенький, всё лучше, чем дома лежать и есть, стоя на коленях. Сидеть после операции нельзя. Осталось дело за малым – взять талончик. Если рассуждать логически, чтобы попасть к нужному врачу, нужно отстоять всего три очереди: очередь в регистратуру, очередь к терапевту, очередь к своему врачу. Логично?! Это мини-презентация ада – так мне иногда казалось.
Так вот, подходит первый раз моя очередь в регистратуру. Я, радостный, говорю бабушке в окне (и здесь они!):
– Дайте, пожалуйста, талончик к терапевту на сегодня!
– Регистрация к терапевту только по телефону.
– Извините, но я очередь отстоял. Еле пришёл сюда! Можно талончик?!
– По телефону! Следующий!
На моих глазах добрая бабушка превратилась в злую ведьму. Не отходя от окошка, беру телефон и набираю номер, который написан на стойке регистрации. Параллельно наблюдаю за бабкой. Звонит стационарный телефон, но она его полностью игнорит. Опять просовываюсь в окно и говорю чуть громче:
– Извините, а почему вы телефон не берёте? Он прям разрывается.
И я услышал гениальное:
– У меня тут люди!
– Так там тоже люди! Возьмите!
Она пристально смотрит на меня, не замечая, что звоню я. Поднимает трубку, тут же опускает её обратно и, глядя мне в лицо:
– Ошиблись номером!
Всё. У меня когнитивный диссонанс. Мозг плавится. Мне пришлось идти за талоном к заведующей. К ней, кстати, никакой очереди нет.
И да, я знаю про электронную запись. Но в нашей волшебной поликлинике запись к терапевту только по телефону!
Перешёл дорогу
На прошлой неделе я летал в Москву – по работе, конечно, как все. Опаздывая на очередную встречу, поймал такси. За рулём сидел житель дружественного Таджикистана. Акцента у него почти не было, но сложные русские слова давались с трудом. Пару раз честно попытавшись сообщить навигатору, что нам нужна улица Шарикоподшипниковская, он махнул рукой. С навигатором поговорил я, и машина помчалась.
Увы, на ближайшем перекрёстке мы встали в мёртвую пробку. Телефон сел, книжки не было, конфеты в карманах закончились. От безделья я принялся пытать водителя:
– Извините, вы не могли бы рассказать интересную историю?
– Таких нет, – смутился он. – Я же просто водитель.
– Жалко.
Оставалось только вздремнуть, но вдруг я услышал:
– Пару месяцев назад была смена… Сидел в машине, ждал вызова. Недалеко от меня – пешеходный переход, светофора нет, а поток машин огромный. Смотрю, бабушка с костылём никак не может перейти улицу. Ну, я вышел к ней. Давайте, говорю, помогу. Она отказывается: уже внуку позвонила, ждёт. Ноги-то совсем больные. Я её спрашиваю, а зачем ждать, зебра рядом, сейчас спокойно перейдём. Бабушке страшно было, но взяла меня за локоть, двинулись мы медленно. Почти на середине были, вижу – летит двухсотка тонированная. Затормозила и сигналит. Я водителю показываю, что быстрее мы не можем, да и переход тут. А он высунулся из машины и давай орать:
– Дорога скоростная, люди торопятся!
Я отвечаю:
– У бабушки больные ноги.
– Не лезь, черножопый!
Старшее поколение – оно такое, молчать не будет. Бабушка сказала:
– Не хамите, он, в отличие от вас, человек воспитанный.
– Бабуля, завали рот!
Я понимаю, что тут не моя страна, но старая женщина за меня вступилась, поэтому ответил:
– Научись со старшими разговаривать, ишак!
Он выскочил, здоровый такой амбал, а в руке пистолет. Тычет в меня и кричит:
– Чурка, ты бессмертный? Чо сказал, повтори!
Бабушка трясётся, но спину выпрямила и ему ответила:
– Он сказал, что вы, юноша, тупой осёл. Извинитесь и езжайте куда хотели.
