В сторону Химок3
Памяти Антонова А. К.
умирая, люди уходят
за большую кольцевую дорогу,
проплывают над автомобильными развязками
к своим новым городам.
там так же светит солнце
и ездят троллейбусы.
и люди не возвращаются.
Деревья вдоль улиц…
Деревья вдоль улиц
В приветствиях машут ветвями -
Лето идёт!
Книга 4. Косноязычие лета / (городское лето)
17 июня
счастье – родиться летом,
и счастье – летом умереть.
половина дела сделана.
Лето восемнадцатого года / (Лето чемпионата мира по футболу)
От множества чужих
город стал чужой и праздничный.
(Где движение дня
от дела к делу
во времени
заменено передвижениями
в пространстве)
Как будто и у тебя всего и дел,
что пить, когда хочется пить,
и есть, когда хочется есть,
и бродить, бродить, бродить по городу,
где негде прилечь,
и негде приклонить голову,
в ожидании главного действия.
И если от тебя осталось совсем мало,
ты смотришь на этот город
как из-под воды.
Из-под земли.
И радуешься -
то ли за живых,
то ли тому,
что к тебе это больше
не относится.
Другие соседи
Лето,
окно распахнуто настежь,
и я знаю, что человек,
что живёт в соседней комнате,
единственный её жилец,
сейчас во дворе.
Я узнаю его голос
за шумом листвы.
И всё же,
минуту назад за стеной
я слышала
знакомый звук
отодвигаемого стула.
(Стул был отодвинут от стола
привычным движением.)
Что-то там живёт
Ещё.
И спит.
И просыпается
временами.
Отчуждение
Тёплое тельце кошки.
И тёплое тело человека,
лежащего рядом с тобой.
Кошка, пришедшая
и устроившаяся под боком,
не мешает тебе спать.
Как говорил философ,
она не "присутствует"
в комнате.
Она просто есть.
Но тело человека отравлено.
Под теплом его тела
скрыт лёд грядущих
к тебе охлаждений.
В сердцевине этого тела
дремлют зёрна к тебе вражды,
и зёрна непонимания.
И ты не можешь спать,
ты ворочаешься
или, напротив,
стараешься не двигаться, чтобы
не потревожить спящего рядом.
И наконец ты встаешь
и уходишь
на жёсткую кушетку,
что стоит у окна,
И засыпаешь там тут же,
Спокойная.
Куда?
В небе
Облаков миграция -
Плывут куда?
Круги
Замолкая,
человек сжимается
до размера точки
в пространстве.
Говорящий -
и камень,
и круги от него
на воде.
Насекомые в янтаре
Последние фразы
иссякнувших
переписок
висят как памятные
доски.
("Хорошего дня",
"я писатель, а ты?", "ну конечно же")
Окаменелость, отпечаток
случайности.
Насекомое
Без крылышка
В янтаре.
Волчки4
Каждый момент настоящего -
это набухшая или спящая
почка,
из которой может вырасти
будущее.
(Ты думаешь:
"сделав это,
может быть, когда-нибудь я…",
ты думаешь:
"может быть, когда-нибудь
с ним…")
Но почка прорастает (лишь)
волчком,
Ствол жизни тянется дальше,
Негибкий и, словно бы,
Основательный.
Столько волчков
отмерло,
не сумев вырасти в ветви,
Что в конечном итоге,
И толстые ветви,
И сам дерева ствол
Порой кажутся
(конечно, только кажутся)
делом случайности.
Природоведение5
Ручьи впадают в реки,
Реки впадают в моря…
Слёзы людей
Восходят к небу,
очищаются от соли
и выпадают дождём.
Ручьи текут в реки,
Реки впадают в моря.
И вновь вода солона.
––
Круговорот воды и соли
в природе.
Бабочка Шрёдингера
Куколка бабочки
(И семя растения) -
Колыбель или крипта.
Бабочка Шрёдингера.
Капсула замкнутая,
в которой спит,
то ли жизнь,
то ли смерть.
Поднятие уровня
Время подбирается
к верхушке лета.
И только небо криками,
стрижиными и летними,
ещё полно.
