начерно. старые следы на снегу
солнцем прожгло до земли.
Солнце и ветер…
солнце и ветер.
с клёнов крылатки летят прошлогодние –
стрекоз полёт.
Прощание с местом
По этим полям ты когда-то вечером
бегала,
ловя бумеранг,
и он не возвращался к тебе.
По этим полям и лесам ты носила
тяжёлым камнем (от любви) вдруг выросшее
сердце.
Позже – носила огромную дыру от него, и ветер свистел по её краям.
Дыра затянулась, и ты стала меньше и легче. Плотнее.
Стала вся здесь.
Запломбированный вагон.
Лёгкий как пуля.
Те же поля вокруг.
Стена в тени становится белее…
стена в тени
становится белее с наступленьем лета.
полудня тишину в себя вобрав, стена белеет.
В сторону Химок[3 - Химки – город под Москвой, один из крупнейших городов-спутников Москвы.Кладбище возле Химок возникло в 1959 г.]
Памяти Антонова А. К.
умирая, люди уходят
за большую кольцевую дорогу,
проплывают над автомобильными развязками
к своим новым городам.
там так же светит солнце
и ездят троллейбусы.
и люди не возвращаются.
Деревья вдоль улиц…
Деревья вдоль улиц
В приветствиях машут ветвями -
Лето идёт!
Книга 4. Косноязычие лета / (городское лето)
17 июня
счастье – родиться летом,
и счастье – летом умереть.
половина дела сделана.
Лето восемнадцатого года / (Лето чемпионата мира по футболу)
От множества чужих
город стал чужой и праздничный.
(Где движение дня
от дела к делу
во времени
заменено передвижениями
в пространстве)
Как будто и у тебя всего и дел,
что пить, когда хочется пить,
и есть, когда хочется есть,
и бродить, бродить, бродить по городу,
где негде прилечь,
и негде приклонить голову,
в ожидании главного действия.
И если от тебя осталось совсем мало,
ты смотришь на этот город
как из-под воды.
Из-под земли.
И радуешься -
то ли за живых,
то ли тому,
что к тебе это больше
не относится.
Другие соседи
Лето,
окно распахнуто настежь,
и я знаю, что человек,
что живёт в соседней комнате,
единственный её жилец,
сейчас во дворе.
Я узнаю его голос
за шумом листвы.
И всё же,
минуту назад за стеной
я слышала
знакомый звук
отодвигаемого стула.
(Стул был отодвинут от стола
привычным движением.)
Что-то там живёт
