Мы заселились минут 15 назад, и другие девочки уже вовсю разбирают сумки и чемоданы. Хвастаясь друг перед другом, они раскладывают на кроватях наряды – пёстрые, словно крылья бабочек. Платья, топики, бриджи, шорты. А ещё у каждой есть косметичка, а там – блёстки, помады и даже духи… Я завороженно наблюдаю за ними. Сколько же у них всего красивого.
– А ты чего сидишь, не разбираешься? – вдруг обращается ко мне белобрысая девочка с прозрачными, чуть навыкате глазами. – Давай уже, показывай свои платья.
Я беспомощно улыбаюсь и развожу руками:
– А у меня ничего такого нет.
Если бы только мы были в сказке, и из моей сумки, как по волшебству, можно было достать всё, что угодно! Но я точно знаю её содержимое. В сумке лежат тёмно-синий спортивный костюм, пара футболок, кеды, трусики и носочки на смену, купальник, бейсболка. В отдельном пакете – кусок мыла в пластмассовой мыльнице, паста и зубная щётка, полотенце, рулон туалетной бумаги, расческа. В широком боковом кармане – блокнот, ручка и цветные карандаши, пара раскрасок. С учетом тех шорт и ветровки, которые сейчас на мне, это всё мое имущество на ближайшие три недели.
«Зачем тебе платье? – говорит мама накануне, когда мы с ней собираем эту самую сумку. – Это же лагерь. Вы там будете бегать по лесу с утра до ночи, купаться и загорать. Платье там будет совсем не к месту».
Мама решительно застёгивает молнию на сумке – и я понимаю, что тема закрыта. Моё любимое, оно же единственное летнее платье, зелёное в оранжевых ёлочках, остаётся висеть в шкафу.
А потом мама ведёт меня в парикмахерскую.
Здесь пахнет едким раствором для завивки и мертвыми волосами. Солнечный луч испуганно скачет среди пыльных зеркал, пытаясь вырваться на свободу.
«Постригите покороче, – кивает мама тётеньке с усталым лицом, одетой в серый фартук с полосатой тесьмой. – Это чтобы вшей не нахватать», – добавляет она, поймав в зеркале мой вопросительный взгляд.
Я не знаю, что такое вши, но выяснять, кажется, уже поздно.
С мамой нельзя спорить, потому что она сразу же начинает сердиться.
Парикмахерша сажает меня в кресло и нажимает педаль за спиной. Сиденье резко уезжает вверх, я больше не достаю ногами до пола. Меня закутывают с руками в шуршащий кокон, оставив на свободе одну только голову, а на шею надевают плотную полоску гофрированной бумаги, которая стягивает горло. Мне трудно дышать, но сказать об этом вслух – ещё труднее.
Парикмахерша берет огромные ножницы, широкую пластмассовую расчёску и клацает у меня над головой.
Скованная отчаянием, потому что уже ничего нельзя изменить, я гляжу, как на пол струятся, одна за другой, мои светлые пушистые прядки.
У меня были не особо длинные волосы – чуть выше лопаток, но они мне нравились. Когда я качалась на качелях в соседнем дворе, и если на мне в этот момент было платье, то я представляла себя прекрасной принцессой. Я подставляла лицо солнцу, жмурилась и улыбалась, волосы развевались на ветру, а рыцари со всех городов уже собирались у стен моего замка, чтобы сразиться за честь предложить мне руку и сердце.
Теперь эти волосы лежат на сером линолеуме, и они больше не часть меня. Из зеркала на меня глядит незнакомое, коротко остриженное существо с большими испуганными глазами. Оно похоже на совёнка.
«Ты похожа на мальчика», – говорит мама и одобрительно кивает. По всему видно, что ей действительно нравится моя стрижка.
Мама уже не раз рассказывала мне историю о том, как врачи обещали им с папой, что у них родится мальчик, а в итоге на свет появилась я. Папа из-за этого так расстроился, что в конце концов собрал вещи и уехал жить к себе домой, на Сахалин. Сахалин – это где-то очень-очень далеко.
Я всматриваюсь в своё отражение. Мне не хочется быть похожей на мальчика. Мне кажется, что меня изуродовали. На глазах появляются слёзы, я всхлипываю.
«Кира, ты чего? Прекрати немедленно. Тебе очень идёт», – строго говорит мама.
И вот теперь мои соседки по палате дружно уставились на меня, а я кручу головой во все стороны, как настоящий совёнок, и жалобно улыбаюсь.
– В каком смысле, у тебя нет платьев? – удивляется белобрысая девочка. – Ты что, детдомовская?
– Наверняка детдомовская, потому и стрижка такая дурацкая, – говорит другая девочка – с толстой каштановой косой.
Я вижу, как любопытство в их глазах постепенно сменяется недоверием и даже брезгливостью. Меня разглядывают, как бездомное животное, от которого можно чем-нибудь заразиться.
Мне очень неуютно от этих взглядов. Я лепечу, что я никакая не детдомовская, и что у меня есть мама, но мне явно никто не верит.
– Покажи свой телефон, – вдруг предлагает девочка с косой. – У тебя же там есть номер твоей мамы? Позвони ей, и тогда мы тебе поверим.
Я обреченно молчу. Это полный провал. У меня нет телефона, и вообще никогда не было. Мама обещала мне его купить, но позже – к началу учебного года.
– Все понятно, – решительно говорит белобрысая. – Девочки, следите за вещами, чтобы ничего не пропало.
Эту девочку зовут Ира. Ира Щедрина.
***
Мама оказалась права. В лагере нас действительно заставляют бегать с утра и до вечера. Постоянно придумывают какие-то дурацкие конкурсы и эстафеты, для которых наш отряд должен делиться на две или три команды.
Для меня это каждый раз момент позора: капитан ни одной из команд не хочет брать меня к себе. Слухи о моем «детдомовском» происхождении разлетаются по всему корпусу в первый же день.
Я стою на крыльце, опустив голову. Весь отряд глазеет на меня, а я готова провалиться сквозь землю. Мне стыдно за свой невзрачный спортивный костюм, за нелепую стрижку. На месте капитанов я бы тоже себя не выбрала!
Вожатая Инна тоже не знает, что со мной делать, потому что я – 31-й ребенок в отряде. Без меня в каждой из команд участников поровну, а я – определённо лишняя.
К счастью, спустя пару дней я придумываю выход из ситуации. Утром, после завтрака, я просто не возвращаюсь из столовой в свой корпус. Вместо этого я сворачиваю с главной лагерной аллеи на узкую боковую тропинку. Не знаю, куда она ведёт, но я готова идти куда угодно, лишь бы не участвовать в очередном событии нашей лагерной жизни.
Тропинка виляет то вправо, то влево, и конце концов выводит меня к дощатому домику, выкрашенному в тёмно-зеленый цвет, с красивым резным узорах на окнах. Дверь заперта на висячий замок, на ржавой табличке ещё можно разглядеть крест, который когда-то был красным. Судя по всему, это старый лагерный медпункт. Сейчас врач и медсестра сидят в новом двухэтажном здании в центре лагеря. Нам уже рассказали, что на первом этаже там расположен большой зал, где нам будут проводить дискотеки и показывать фильмы, а на втором – медпункт, библиотека и несколько кружков.
Обойдя старый домик, я обнаруживаю за ним заброшенную поляну, со всех сторон окруженную елями и молодыми берёзками. На поляне растут полынь и пёстрые цветы, порхают бабочки, деловито гудят шмели. А посередине – о чудо! – стоят старые качели. Я тут же залезаю на них. Качели издают негромкий мелодичный скрип. Столбики, когда-то светло-зелёные, облупились до красивых медно-коричневых пятен. Я тру пальцами их шершавую поверхность, вдыхаю густой аромат ржавчины.
По всему видно, что это место – ничьё. И оно с каждой минутой нравится мне всё больше.
***
Эта полянка теперь – моё секретное убежище. Здесь я провожу почти каждый день, от завтрака до обеда и от полдника – до ужина.
В первый раз, когда я вновь появляюсь в корпусе, вожатая, сделав сердитое лицо, отчитывает меня за исчезновение. Во-первых, я не должна уходить без предупреждения, а во-вторых, мне нужно участвовать в жизни отряда. Но, в конце концов, и до неё доходит, что без меня у неё одной проблемой меньше. Мы находим разумный компромисс. Теперь после завтрака я подхожу к ней и говорю: «Инна, я иду на качели». Инна молча кивает, и я исчезаю из её поля зрения. Будто бы меня и не было.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69395389&lfrom=174836202) на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
