– У меня тоже есть пример материализации человеческих слов, – сказала я. – Вспоминаю доктора, который изо всех сил рвался на повышение. Говорил, что хочет избавиться от ежедневной рутины и застоя, с нетерпением ждет от жизни серьезной встряски, а дело-то закончилось чем? Увольнением! Хотя оставалось совсем чуть-чуть до назначения. Нет-нет, на новую работу он потом устроился, но вот уж встряхнулся, так встряхнулся!
– Поистине, бойся желаний своих! – с поучительными нотками в голосе произнесла Ирина Александровна и многозначительно потрясла в воздухе указательным пальцем. – Я тоже знаю историю про опрометчиво брошенные слова. Моя знакомая, врач акушер-гинеколог, несколько раз отказывалась от участия в очередной комиссии, все твердила, что не нужен ей этот геморрой. На работе к ее просьбе прислушались, а вот где-то выше решили дать возможность повстречаться со своими страхами. Что, думаете, произошло?
– Неужели? – спросили все одновременно, как по команде.
– Да, именно! Однажды она обнаружила у себя огромную геморроидальную шишку. Хотите – верьте, хотите – нет.
– Знаете, – неуверенно стала делиться Ольга Олеговна, – когда мы с дочкой планируем путешествие, я детально продумываю его. Однажды, отправляясь в тур по Европе, я неожиданно для себя предложила: пусть главной темой будет сосуществование бытия и небытия в одном моменте. Позже мы сделали фотографию в Швейцарии на фоне живописного водопада, рядом с которым было русло высохшей реки. Есть фото из Италии: в центре – красивейшая деревянная резная дверь, а по обе стороны от нее в кадушках стоят кусты: слева – цветущие, справа – засохшие.
И вот во время очередной экскурсии, когда мы высматривали живое и неживое, раздался телефонный звонок. Позвонил муж моей близкой подруги и сообщил, что она умерла. От отека легких. На третьи сутки после родов. Не успели спасти. Он остался один с крошечным ребенком на руках. Рождение и смерть в одном моменте…
– Становится невыносимо все это слушать! Ирина Александровна, пойдем-ка лучше принимать дежурство как положено – у постели больного, а кофе подождет, – не выдержала я.
– Так, а мне прямая дорога на обходы в патологию, – Ольга Олеговна уложила прекрасные длинные черные волосы в пучок и вдруг оглянулась: – Кстати, кто дежурит с нами по приемникам?
– Игорь Петрович Парамонов.
– Где он, кто знает?
– Наверное, как всегда, деликатно беседует с очередной прекрасной женщиной, желая избавить ее от вечного страха быть осмотренной мужчиной-гинекологом, – произнес Алексей Семенович. – Вот кто умеет побороть природный стыд!
– Стыдливость – результат воспитания. Посмотрите на некоторые народности. Для них нагота – абсолютная норма, – бросила Ольга Олеговна.
– Вообще, медицина – это особая сфера человеческого взаимодействия. Приходя к врачу, ты должен переступить через заложенные обществом моральные устои. По причине нездоровья, да, но раздеться перед незнакомым и совершенно посторонним человеком. Оголить тело и душу. Акушеры и гинекологи в общем перечне стоят особняком. Им нужно уметь расслабить женщину и помочь ей открыться, – добавила я к рассуждениям.
– Потому-то пациенты и ищут постоянного доктора среди удобных, если можно так сказать, – вставил Исаев.
Остальная молодежь в беседу не встревала, а лишь тихо потягивала чай и хрустела печеньем.
К оконнному стеклу прилепился кленовый лист и закрыл собой часть выглядывавшей из-за тяжелых туч далекой и загадочной луны.
Мертвые листья.
Потерянной красоты
Скорбные следы.
Глава 3
Мы переместились в сияющий абсолютной чистотой смотровой кабинет.
– Саша, пожалуйста, зови женщин.
Александра пригласила первую роженицу. Алексей Семенович взял историю родов и стал читать ее от начала до конца, как говорится, от анамнеза до диагноза. Я и Ирина Александровна внимательно слушали.
– Отлично! – сказали мы в один голос.
– Располагайтесь, пожалуйста! – добавила Саша.
– Скажите, осмотр будет болезненным? – взволнованно спросила пациентка.
– Я сделаю все, чтобы так не получилось. Над вопросом боли в родах работала природа. Рождение в муках – ее задумка. А вы наперекор постарайтесь расслабиться. Глубоко подышите, сделайте вдох, выдох, – я погладила женщину по руке. – Вам немного осталось. Потуги на подходе. Умеете тужиться?
– Училась на курсах и самостоятельно по видео из интернета.
– Молодец! Сейчас еще разок прорепетируете с Александрой Васильевной, – ободряюще произнесла я и взяла акушерскую трубку. Благодаря ей услышала звонкий, уверенный ритм маленького сердца. Здесь, несомненно, все будет хорошо.
Да, интернет сейчас – хорошая помощь на все случаи жизни. И для пациента, и для врача. Значимая, быстрая помощь. А когда-то я приходила на дежурства с двумя авоськами книг-подсказок, несла толстенные и не очень труды по терапии, хирургии, неотложной помощи. И все это читала, запоминала, повторяла.
Следующей вошла без пяти минут мама двойняшек. Я улыбнулась, пытаясь настроить, вероятно, сложный разговор на дружеский лад, и подобрала максимально позитивный тон.
Хороший доктор в идеале должен быть еще и хорошим актером, чтобы подыгрывать пациенту.
– Доброе утро еще раз! Подумали, приняли решение?
– Да не волнуйтесь вы… Я согласна на кесарево сечение.
– Волнение в этом случае – слишком простое слово. Я хочу сказать по-другому. Я переживаю за вас. Пере-живаю! То есть здесь и сейчас живу вашими проблемами. И стараюсь действовать в ваших интересах. А что такое волнение? Легкое колебание на бесстрастном море, не больше.
– Не хотела вас обидеть. Давайте согласие на операцию, подпишу.
– Вот здесь и здесь поставьте, пожалуйста, подпись, – я снова улыбнулась, испытывая облегчение от того, что решение было практически беспроблемным, по-другому и не скажешь. – Через десять-пятнадцать минут встретимся с вами еще раз, но уже в операционной. Ирина Александровна, как вы считаете, мы правильно поступаем?
– Конечно, нечего испытывать судьбу. Это только ей дано право безнаказанно испытывать нас.
– И еще хочу сказать по поводу ваших страхов, – вновь я обратилась к женщине. – Пару лет назад мне предстояла маленькая плановая операция. Накануне ночью, лежа в палате, я не могла уснуть от тревоги. Вначале успокаивала себя тем, что хирурги – профессионалы, затем согласилась сама с собой, что готова ко всем осложнениям, и даже непоправимым, в итоге расслабилась только после того, как обняла рубашку мужа, которую взяла в больницу. Врачи испытывают такие же эмоции, что и остальные люди, а значит и понимают их абсолютно!
Вошла девушка с сильными схватками. Видно было: еле крепится, чтобы не закричать от боли. Многие в такие моменты не сдерживаются.
Конечно, когда роженица плачет и стонет – это огромная недоработка врачей. Уже много лет акушеры используют богатый арсенал способов и средств для обезболивания родов, противодействуя жестокости природы по отношению к женщине. В современном мире акушерство может и должно быть с человеческим лицом.
– Располагайтесь, пожалуйста! – произнесла Саша.
– Будем рожать дальше, только нужно вас хорошенько обезболить. Что думаете по этому поводу? – спросила я.
– Хотела просить вас об этом, – услышала тихие слова, почти шепот.
– Договорились. Предлагаю самую действенную анестезию, но для нее необходимо будет сделать укол в спину.
– Я согласна на все!
– Решено! Зовем анестезиолога. Александра Васильевна, помогите, пожалуйста, нашей мамочке дойти до предродовой и сделайте звонок другу. А мы досмотрим остальных.
– Давайте наконец-то разойдемся! Не хочу утомлять себя ненужными беседами, – шутливо шепнула мне на ухо Ирина Александровна.
– Только помогите сначала записать истории и идите, – шепнула я в ответ. – Алексей Семенович, приглашайте следующую роженицу!
Вошла девушка с отекшими руками.
– Я еле-еле сняла кольцо.
– Умница! У нас пару раз подобные случаи заканчивались вызовом МЧС, сотрудники которого были вынуждены ломать украшения инструментами. Но вернемся к вашей усталости. Мы дадим вам возможность немножко поспать.
– Поспать? – с разочарованием переспросила пациентка. – А я так надеялась, что вот-вот рожу. Почему у меня все так долго и невовремя происходит?
– Время для «вовремя» у каждого свое, это раз. Роды идут у вас прекрасно, просто начались ночью, и к утру вы умаялись, это два. Сейчас отдохнете, проснетесь, и пойдем в родильный зал. Вот посмотрите, все так и будет. Согласны?
– А у меня есть выбор?
– Выбор есть всегда. Последнее слово за вами.
Девушка пристально посмотрела мне в глаза, секунду-другую подумала и сказала:
– Хорошо.
Поверила, значит. Это лучший вариант, когда между доктором и пациентом устанавливаются теплые отношения и полное доверие.
– Отлично! Тогда идите, пожалуйста, в предродовую, к вам придет анестезиолог.
У остальных рожениц процесс шел как по писаному: ничего сомнительного и подозрительного. По крайней мере, моя акушерская интуиция молчала.
Когда осмотры завершились, раздался звонок на сотовый телефон.
– Я уже успел соскучиться. Кстати, когда ты уезжала, еле рассмотрел тебя во дворе в этой природной неразберихе. А потом, когда исчезли огни твоей машины, меня такая тоска взяла! – услышала я голос мужа.
– Доброе утро! Это я сейчас исчезну в твоем голосе!
– Как работа? Продвигается?
– Летит ракета со скоростью света.
– Ясно. Не буду тогда отвлекать. Люблю, целую, жду. Всегда твой.
– Вот умеешь ты меня вдохновить! Пока.
– Позвоню позже.
Я глянула в окно. Черная дыра, пожирающая Землю.
Иногда я развлекаюсь, придумывая ассоциации к какому-либо понятию. Кстати, недавно обдумывала, что может значить черное пятно. И вот что получилось:
в живописи оно – признак шедевра,
в литературе – клякса,
в философии – подсознание,
в психиатрии – провалы в памяти,
в милиции – нераскрытое дело,
в жизни – подмоченная репутация,
в биографии – поступок, о котором хотелось бы забыть,
в биологии – признак гниения,
в химчистке – грязное белье,
а на лице – просто синяк.
– Операционная готова, Ирина Павловна. Все в сборе. Можно идти, – позвала меня Александра.
– Бегу. А вам, Ирина Александровна, огромное спасибо за дежурство.
– Пора домой, – откликнулась она. – Не хочется выходить на улицу и мерзнуть, но по-другому никак. Кстати, как вы доехали сегодня? Без приключений, надеюсь?
– Да, спокойно, в новостях из космоса.
А вопрос коллеги был вот к чему. В прошлую субботу я спешила на дежурство и в какой-то момент, избегая столкновения с автобусом, который вдруг по непонятной причине затормозил прямо перед моим носом, включив указатель поворота, но, правда, немного резковато, перестроилась в крайний левый ряд, подрезав белый «рено». Автовладелец француза посчитал, что я унизила его мужское достоинство, и решил меня проучить. Вначале он попробовал обогнать мою машину, выехав на встречную полосу, однако оттуда понеслись пронзительные звуки клаксонов. Не получилось. Это, по-видимому, взбесило его еще больше. Тогда он стал бесконечно встраиваться передо мной из правого ряда, резко нажимая на тормоз после маневра. И все бы ничего, но после очередного такого зигзага, чтобы не врезаться в это недоразумение, мне пришлось двумя колесами вскочить на бордюр начавшейся посреди дороги разделительной полосы. Я нажала на газ и в таком положении с уклоном, ловя равновесие, перегнала мистера подлость и побыстрее укатила. Ничего, что меня помотало и немного помялись диски. Главное, я осталась цела.
Этому экземпляру за рулем уж очень хотелось сотворить настоящую аварию с моим участием. Хорошо еще, что ничего не швырнул в лобовое стекло. Что нужно иметь в голове и сердце, чтобы из-за пустяка поставить чью-то жизнь под угрозу?
Я много раз ловила себя на мысли, что не готова терять людей. Буду бороться на своем месте за каждого до конца. В противном случае перестану быть врачом. И человеком.
И вообще, я никогда не подталкивала даже самых злейших противников к последней черте, всегда оставляя им возможность сохранить лицо.
– Кофе уже, наверное, остыл, ну и ладно! – сказала Ирина Александровна и направилась к двери. – Все, до свидания. Ухожу со спокойной душой. Ничего не буду вам желать!
– До свидания, – ответили мы с Алексеем Семеновичем и направились в операционную.
Вселенский воздух
Беспощадно студит город.
Мерцают звезды —
Украшают жуткий холод.
Себя спасаю —
Отправляюсь прямо к солнцу.
Все забываю —
С непогодой не срастется.
Вдали планета —
В стужу лютую одета.
Не раньше лета —
Я вернусь с лучами света.
– Ирина Павловна! – Ко мне спешила медицинская сестра из отделения новорожденных. – У меня есть к вам просьба.
