Глафира Знаменская "Про пальмы и пионерский галстук"

Начало 1991 г. Четырнадцатилетняя Света живет в маленьком военном городке в Германии. Ее отец – военный врач в числе войск Советского Союза. Свете нравится в Германии, но есть большие проблемы: не растет грудь и не получается писать стихи так же хорошо, как любимый поэт Есенин. Весной 1991 г. отец сообщает, что их часть отправляют в Союз. Мать переживает, ведь на родине им даже жить негде. Отец Светы увольняется из армии, за это ему дают квартиру на побережье Черного моря. Света удивляется всему – жизнь в Союзе и люди тут совсем другие. Но происходит августовский путч, и судьба девочки круто меняется. Внезапная смерть отца, травля в новой школе, погрязшая в депрессии мать – все разом валится на хрупкие девичьи плечи. Это книга о нашей непростой истории в "лихие 90-ые", о боли и потерях. Но, в то же время, это история о пути преодоления, о настоящей дружбе, любви и чуде.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Автор

person Автор :

workspaces ISBN :

child_care Возрастное ограничение : 16

update Дата обновления : 16.12.2023

ЛЭТУАЛЬ


Вечер 23:00

Позвонили из Союза, сказали, что сегодня умерла от инфаркта бабушка. Сегодня пятница, а похороны 10-го, в воскресенье. Мама побежала искать командира части, чтобы отпроситься на похороны, только он уехал на все выходные. Мама порывалась так поехать, но ведь паспортов у родителей нет, их сразу отбирают по приезде сюда. А ходят все со специальными карточками с фото. По этим карточкам билет нам никто не продаст, да и не выпустит из страны.

<9 марта 1991 г.>

Мама плачет. У нее в Союзе больше никого не осталось. Мне тоже очень жалко бабушку. Соседка, которая помогает с похоронами, рассказала, что бабушка, после нашего отъезда расплакалась: «Больше я их не увижу…» Как чувствовала. От этих слов маме совсем плохо стало.

<10 марта 1991 г.>

Сегодня хоронили бабушку. На маму без слез смотреть невозможно. Папа переживает. Сидит около нее, пытается утешить.

<11 марта 1991 г.>

Жизнь должна продолжаться несмотря ни на что. Так говорит папа. А еще Лариса влюбилась. Хотя мы с ней всегда говорили, что влюбляться – это для глупых девчонок. Да еще в кого – в немца! Она призналась, что уже несколько месяцев ходит за железную дорогу на него смотреть. На другой стороне живет несколько семей немцев. Они не военные, просто так получилось, что они жили рядом с нашей военной частью. Между нами забора нет, поэтому каждый может спокойно ходить туда-сюда.

Лариса вычислила, что Ганс (она его так назвала, ведь настоящего имени не знает) каждый день ровно в 18:00 выходит гулять с собакой. Гуляет до 18:25 и возвращается домой. Лариса, как бы случайно, проходит мимо как раз в это время, идет в магазин или к папе в автороту. Но теперь ей кажется, что Ганс что-то начинает подозревать. Говорит, как-то странно он на нее в последний раз смотрел.

Я сказала, если ее папа узнает, что она каждый день шляется за железную дорогу, то ей попадет. Лариса только рукой махнула, ответила, что она тайком идет и никто ее не видит.

<12 марта 1991 г.>

Лариса уговорила пойти с ней. Сказала, что будем очень осторожны. Я сомневалась и боялась, но очень интересно было посмотреть на этого Ганса. Посмотрела. Ничего особенного: длинный и худой. И еще, кажется, прыщавый, я сильно его не рассматривала. Когда мимо проходили, он улыбнулся Ларисе и поздоровался. Мы прыснули со смеху и убежали. Потом, правда, Лариса пожалела, хотела вернуться. Говорила, такой шанс познакомиться упустили! Но я не согласилась возвращаться, и так рисковали. Лариса обиделась немножко: «Но ведь нет прямого запрета сюда ходить и с немцами общаться!» Прямого нет, но все равно может папе по шапке прилететь. Мало ли. Одна Лариса тоже не стала возвращаться.

<13 марта 1991 г.>

Вчера вечером приходила Лариса, и мы решили погадать на тарелочке. Вызывали С. Есенина. Он сказал, меня ждут большие перемены, и я через полгода встречу мальчика, которого сильно полюблю. Спросила: «Станет ли он моим парнем?» Ответ: «Все зависит от удачи». Попросила объяснить, ответил: «Ищи честь». Ларисе нагадали, что Ганс ее тоже тайно любит и мечтает о ней, но стесняется первым сделать шаг. После гадания смеялись с Ларисой как сумасшедшие. Даже мама не выдержала и заглянула к нам узнать, все ли в порядке.

<14 марта 1991 г.>

Папа сказал, нашу часть отправляют в Союз. Сразу вспомнила вчерашнее гадание. Как оно быстро сбывается! Мама волноваться начала: «Слышала, части прямо в чистое поле вывозят, и народ живет в палатках месяцами. Такого ни за что не хочу!» Папа успокаивал, говорил, что-нибудь обязательно придумает.

<16 марта 1991 г.>

Лариса, когда узнала, что я уезжаю, расстроилась очень. Ее папа служит в другой части, и она пока тут остается. Каждый день хожу с ней за железную дорогу. Хоть и страшно, но не могу бросить лучшую подругу одну. Мы специально выбираем такой путь, чтобы пересечься с Гансом. Дорога длинная и ровная, поэтому мы еще издалека замечаем его. Он идет медленно и держит на поводке большую немецкую овчарку.

Сказала Ларисе, что этот Ганс точно влюбился в нее, так как весь путь, пока не поравняется с нами, смотрит только на нее, не обращая внимания на собаку. Лариса тоже только на него пялится. Пришлось поддерживать ее под руку, а то она несколько раз спотыкалась на ровном месте. Чувствовала себя третьей лишней, будто подглядывала за кем-то. Я бы перестала с ней ходить, но боюсь Ларису одну оставлять.

<18 марта 1991 г.>

Мы, люди, очень интересно устроены. Вот, например, если дать человеку все, в чем он нуждается, создать все необходимые условия для счастливого существования и предложить ему счастливую, безбедную жизнь, ведь он не вытерпит и года в этой идиллии. Ему начнет чего-то не хватать, он затоскует без вечных неразрешимых проблем и, в конце концов, начнет сам их придумывать. Когда нас ничего не мучает, не терзает, мы пугаемся: «А почему все так спокойно?» Лишь в вечном напряжении и в переживаниях за свою судьбу человек может быть по-настоящему счастлив.

<22 марта 1991 г.>

Мама часто плачет. Меня не стесняется, а когда приходит папа, старается сдерживаться. Но он все равно замечает красные глаза на несчастном лице и все понимает. Не знаю как наедине, но при мне они тему отъезда не обсуждают. Ведем себя так, словно все как раньше. Хотя дома теперь все по-другому. Такая тоска и уныние, что выть хочется и бежать из квартиры подальше. Хоть с Ларисой можно отвлечься от грустных мыслей.

<25 марта 1991 г.>

Интересно, долго Лариса со своим Гансом будут так ходить и пялиться друг на друга? Прямо как два разведчика из фильма. Возникает желание остановить и познакомить их уже в конце концов. Только я немецкого не знаю.

Дочитала книгу «Жизнь Есенина». Мне кажется, он влияет на мое творчество. В последнее время пишу стихи с уклоном в народное творчество. Но не хочу подражать кому-то, просто так получается. Стихи Есенина мне очень нравятся. Я его люблю.

<28 марта 1991 г.>

Наконец Лариса со своим Гансом познакомилась. Вернее, его зовут Август. Когда мы шли как обычно мимо, немецкая овчарка вдруг села перед Ларисой, перегородив ей путь. И ни в какую не хотела отходить. Лариса смеялась и гладила собаку. Август тоже. Если честно, он не особо и старался ее оттащить. Мне кажется, что это все специально было подстроено. Лариса знает немного немецкий, поэтому они сразу стали болтать. Я стояла рядом как дура и ничего не понимала. Ну, кроме того, что его зовут Август. Сказала Ларисе, что мне нужно домой, и ушла.

<29 марта 1991 г.>

Лариса позвонила около одиннадцати вечера. Я быстро взяла трубку, так как чувствовала, что это она. Долго слушала, какой Август замечательный, умный и веселый. Она ему сразу понравилась, он видел много красивых девушек, «но у Ларисы есть какой-то магнит, притягивающий парней». Договорились с ним завтра вместе идти с собакой гулять. Так что я уже не нужна и если мне не хочется, то могу не ходить. Она ведь знает, что мне не нравилось сопровождать ее за железную дорогу. Конечно, я сказала, что только рада избавиться от этих прогулок. Уже два часа ночи, а я никак уснуть не могу.

<30 марта 1991 г.>

Сейчас весна, но в душе какая-то опустошенность. Время любви… А мне ничего не хочется, только обидно за себя, а пожаловаться некому. Иногда так жалко себя становится (например, как сейчас), что аж плакать хочется. Неужели я так неинтересна!

Спать не хочется. Может еще что-нибудь накалякаю. Во мне два человека. Одному уже никого не хочется, все пополам, на душе спокойно – и то хорошо. Другой – очень страстный по натуре, желающий действовать, но он не может. У него не получается. Ну, если нет у меня никакого магнита, даже самого малюсенького магнитика!

<1 апреля 1991 г.>

У нас тут такое произошло. И это не шутка и не розыгрыш! Полковник Семенов со всей семьей ушел «на запад». Много народу уходит в последнее время, в основном гражданские. А тут целый полковник. Ужасный скандал был. Потом, задним числом написали фальшивую телеграмму, которую приложили к делу, что Семенова якобы в Москву срочно вызывают, там его дядя умирает. В общем, замяли как-то. Говорят, он заранее все подготовил. «А мы должны возвращаться в нищую Россию, где нам даже жить негде», – как бы самой себе сказала мама.

Папа посуровел, прищурился, губы поджал. Молчал. Мама не смотрела на папу: «Просто подойти к полицейскому и сказать «Asyl»* (*«убежище» нем.), зато потом…»

«Предателем никогда не был и не буду! Никогда!» – закричал вдруг папа. Потом ко мне повернулся и спросил: я тоже так считаю?

У меня вдруг во рту пересохло. Захотелось убежать на кухню за водой. Конечно же, предавать нельзя. Старалась говорить твердо и уверенно. Показалось, он тихо вздохнул. Мама сказала, что ее не так поняли: «На той стороне нас никто не ждет с распростертыми объятьями. Там первоклассные специалисты нужны, а мы кто…» Если бы я не знала маму, решила бы, что она так издевается над папой.

<2 апреля 1991 г.>

Мама плачет уже и при папе, он в ответ только глубоко вздыхает и прячется за газетой. На меня почти не обращают внимания, даже если возвращаюсь позднее обычного. Им интересны только свои заморочки.

<4 апреля 1991 г.>

«Человек! Это звучит гордо!» Чего же здесь гордого? Только уничтожающий всех и вся, до отвращения низкий эгоизм. Да, правильнее сказать, что человек – это звучит эгоистично!

<10 апреля 1991 г.>

Про отъезд не говорим. Это как бы запретная тема в нашей семье. Но вещи с мамой складываем.

Выдалась свободная минутка, и решила написать в дневнике. Я стала какая-то замухрышка. Сегодня на биологии порвала колготки, а узнала об этом только дома. Такие «стрелища»! Ну и много подобных неприятностей. Сегодня голова разболелась, настроения нет. Вроде и рассказывать не о чем. Лариса вся в своей любви. В школе вечно в облаках витает. Со мной, кроме своего Августа, ни о чем больше говорить не хочет. Я уже начинаю его тихо ненавидеть.

<14 апреля 1991 г.>

У Ларисы беда. Родители Августа узнали, что он дружит с русской девочкой и запретили ему общаться с ней. Как обычно она пошла к его дому, но вместо Августа увидела взрослого немца с овчаркой. Наверное, это его отец. Когда собака узнала Ларису, то радостно бросилась к ней, но мужчина строго одернул ее и, даже не посмотрев на Ларису, прошел мимо. Лариса стояла, ничего не понимая. Но тут услышала, как ее кто-то тихо окликнул. Это был Август, он прятался за углом своего дома. Сказал, что им нельзя встречаться, и что родители через три недели отправляют его к бабушке в Дрезден.

Лариса ревела у меня часа два, не знала, как ее успокоить. Как помочь в такой ситуации? А в душе радовалась, что никого не люблю и ни по ком не страдаю.

<18 апреля 1991 г.>

Папа принес домой люстру, которая раньше висела в его кабинете. Люстра совсем обычная, с четырьмя стеклянными плафонами в виде колокольчиков. На память взял, все равно ее собирались выкидывать. Мама начала смеяться: «Вон, ушлые люди танки распродают, а наш люстру пыльную домой притащил!» Папа в ответ шутить стал: «По-твоему, я, как полковник медицинской службы, что должен был домой притащить? Пациентов что ли?» Я громко рассмеялась. Маме было не смешно. Она так и сказала: «Не смешно! Умные люди все равно что-то придумывают». Папа внимательно посмотрел на нее. Сказал, что-то не узнает ее в последнее время. Она сильно изменилась. Папа – тоже! Это я уже подумала. Он не должен идти против принципов, против совести своей. И так забираем отсюда всю мебель и технику. Мама возмутилась: «Еще предложи оставить! Это наше, и никто не посмеет нас осудить, за то, что мы свои вещи забираем».

<21 апреля 1991 г.>

Мама еще работает медсестрой в госпитале, говорит, будет ходить туда до последнего дня. Там она познакомилась с одним священником, который привез детей из Белоруссии. Эти дети попали под радиоактивное облако, прилетевшее из Чернобыля. Какие-то у них проблемы со здоровьем, вот их сюда на реабилитацию и привезли. А маму поставили за ними приглядывать. Она сказала, что дети испуганные поначалу были, всего боялись и стеснялись, но потом освоились и начали баловаться.

<24 апрель 1991 г.>

Сегодня мама опять в госпитале допоздна была. Когда она вернулась, я сразу заметила у нее маленькую иконку с каким-то старцем.

Мама объяснила, что это Николай Чудотворец, ей отец Владимир подарил. К святому можно обращаться, когда на сердце тревожно, ну и при бедах разных. «Николай Чудотворец всем людям помогает, даже неверующим», – сказала неверующая мама и спрятала иконку куда-то в шкаф.

<25 апреля 1991 г.>

Священник, который иконку подарил, называет маму «сестренкой». Не «медсестрой», как положено по работе и не «сестрой», как обычно верующие друг друга называют. А именно «сестренка». Сказала маме, что это очень странное обращение. Она ответила: «Но мне нравится».

<29 апреля 1991 г.>

Стала известна дата нашего отъезда – первая половина июня. Папа сказал, что уходит на пенсию, и нам обещают квартиру. Мама стала выспрашивать, где именно? Но папа сказал, что это пока секрет, сюрприз будет. Он постарался ради мамы, еще учли все его достижения потомственного военного, награды и заслуги перед родиной.

Большинство вещей мы с мамой уже сложили по ящикам, а оставшееся мама сама укладывает и песни поет. Она счастлива и плакать перестала, а я не знаю, грустить мне или радоваться. Папа на работе допоздна, приходит уставший и отчего-то грустный.

<3 мая 1991 г.>

Лариса как с ума сошла. Послезавтра Август уезжает и неизвестно, когда вернется обратно. Ларисе несколько раз удалось с ним повидаться. Они даже два раза успели поцеловаться по-взрослому. Лариса грозится, что не вынесет разлуки с любимым и перережет себе вены. Предложила ей сходить прогуляться. Она сказала, что лучше останется дома. Я боялась ее одну оставлять, но и сидеть с ней и слушать ее постоянные причитания тоже уже не могу. Взяла с нее обещание, что она не натворит никаких глупостей и ушла от нее.

<5 мая 1991 г.>

Хочу перед отъездом все хорошенько запомнить в нашем городке.

Трехэтажные дома стоят ровными рядами, в них живут офицерские семьи и гражданские. Третий слева в первом ряду – наш дом. Можно уже сказать, что он был нам родным целых шесть лет. Возле соседнего дома каждую пятницу один армянин продает (или продавал, не знаю, в каком времени уже обо всем рассказывать) всякие вещи для кухни: прихватки, медные турки, ложки, металлические открывалки.

<6 мая 1991 г.>

В детский садик я успела походить всего несколько месяцев перед школой. Он находится в длинном здании вместе с клубом и продуктовым магазином. Рядом двухэтажная школа только для начальных классов. Старшеклассников возят на автобусах в Потсдам, там большая русская школа. Прямо перед началкой стоит парикмахерская. Один раз попробовала в ней сделать «модную» стрижку. Два месяца в кепке ходила, пока волосы не отросли. Чуть дальше, направо, небольшое кафе, летом с Ларисой мы часто ели там вкусное мороженое. Про железную дорогу я уже писала. Она делит городок пополам и совсем не огорожена.

<11 мая 1991 г.>

У Ларисы депрессия. Из дома отказывается выходить, даже школу пропустила. Мама ее жалеет и перед отцом прикрывает, будто Лариса болеет. Прихожу к ней, рассказываю последние школьные сплетни, но ей совсем неинтересно. Не знаю, как еще ее отвлечь.

<12 мая 1991 г.>

Сейчас первый час ночи, за окном моросит мелкий противный дождь. Иногда смотрю на себя с высоты прожитых лет, словно читаю биографию. Представляю, что будут обо мне говорить и думать. Даже не знаю, откуда это у меня.

Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом