– Я иногда удивляюсь, что вы со своей работой остаётесь таким безнадёжным романтиком. Но потом вспоминаю, что вы родились вдали от моря, для вас это некое чудо… К тому же вы – один из немногих, кто сейчас может похвастаться, что лично встречался с Той Женщиной…
– Да, она очень любила море. И этот город. Она так рассказывала о нём, что и для меня он стал мечтой.
– А я вот руковожу библиотекой, основанной ее мужем, а никогда не видел ни того, ни другого.
– Это больше похвала вашей молодости, чем повод для огорчений.
– Наверное, да, мой друг. Да, так что за загадку вам задал ваш город-мечта? Для чего вы меня искали?
– Мне нужно знать, кто такой Луни.
Бэнкс удивлённо поднял бровь, отчего его красивое полноватое лицо неожиданно приняло вовсе не удивлённый, а какой-то лукавый вид.
– Вот как… Я сам только что узнаю из письма университетского товарища о художнике с такой фамилией, а вы уже ведёте какое-то дело, где он фигурирует…
– Только упоминается.
– Ладно, подробности расскажете потом, если сочтёте нужным. Так вот, Луни – это сенсация последнего столичного аукциона. За его пейзаж неизвестный покупатель выложил пятьдесят девять тысяч. И это притом, что о самом художнике ровным счётом ничего не известно. Поговаривают, что он ещё в молодости угодил в тюрьму, да там и сгинул – или что-то в этом роде, поэтому от него осталось мало картин. Но это только слухи. Полотна у него, насколько могу судить, посредственные. Никто не понимает, зачем нужно было платить такие бешенные деньги за этот пейзаж.
– А, вот почему заволновался господин коллекционер! Дэвид, у вас есть хоть какие-нибудь материалы про картины этого Луни – газетные вырезки об аукционе, может быть, репродукции?
– Репродукций пока не встречал. По-моему, новость о том пейзаже с коровами была в последнем выпуске «Морского вестника». Это я вам найду. Но больше пока ничего обещать не стану – по крайней мере, пока столичные репортёры не раскопают про нашего таинственного живописца побольше.
Солнце почти село, когда Моррисон вернулся домой. Стоя возле открытого окна, он смотрел на море. Как тогда сказала та хрупкая старая женщина с глазами ребёнка? «Торговец каждый день продаёт рыбу и никогда не видит, что на её чешуе – радуги. Можно жить в порту всю жизнь – и видеть одни только серые паруса. Но если ты всего один раз увидишь что-то другое, это и сделает тебя счастливым. Навсегда».
III
Перед отъездом на виллу «Вязы» Моррисон отправил со служебного телеграфа несколько запросов в министерство, а затем спустился вниз, чтобы поторопить с экипажем. Тут его и нашёл несколько запыхавшийся Бэнкс.
– Вот, инспектор! Это вчерашний номер «Свежего ветра».
Моррисон внимательно просмотрел новость об аукционе, где картина неведомого Луни была приобретена не менее таинственным, но явно богатым почитателем. Сама заметка ничего нового к вчерашнему разговору не добавляла – важнее было фото, на котором можно было разглядеть пейзаж. Абсолютно ничего сенсационного в нем не было: на квадратной картине в реалистическом стиле был изображен луг с несколькими пасущимися коровами, на заднем плане виднелся какой-то дом – и всё.
– Какая-то странная композиция, не находите? Ну что – заплатили бы вы пятьдесят девять тысяч за такое? – еле сдерживая смех, поинтересовался Бэнкс.
– Мне интереснее, кто же всё-таки это сделал. Спасибо, Дэвид!
Констебль Норридж ждал возле своего участка.
– Трудная ночь? – поинтересовался Моррисон, взглянув на подчиненного.
– Так точно, сэр. Моряки устроили драку в таверне «У Дика», меня хозяин уже после полуночи вызвал. Одного из наших, капернских, пырнули ножом, но легко отделался. Виновник пьяный, отсыпается у меня под замком. Вечером отвезу его в Лисс, комендантским. Остальным сделано внушение.
– Понятно. Что скажете про мистера Олви?
– Запутанное дело…
– Нет, про него самого – что за человек?
– А, это… Тихий, болеет чем-то. Всё время по берегу гуляет – говорит, доктор так велел. Я его часто вижу где-нибудь на камушке у моря. Приехал к нам в марте. Слуги – старички, экономка и дворецкий, муж и жена. Дом у них, вилла, значит, особняком стоит – это вон в ту сторону. Рядом ещё несколько домов, там всё наши, давнишние. Про Олви хорошо говорят.
– А что именно?
– Ну, не пьёт там, тихий.
– Это здорово. Ладно, поехали.
Как и ожидал Моррисон, вокруг виллы «Вязы» ни одного вяза не было. Аккуратный двухэтажный домик был окружен кустами сирени, а поодаль стояли сосны, между которыми, как и рассказывал Олви, синело море.
– Красиво устроился, – заметил инспектор и начал осматривать следы на земле. Констебль шёл на два шага позади и всем видом демонстрировал готовность помочь в случае необходимости. Обойдя вокруг дома, Моррисон минуту думал, а потом постучал в дверь.
Открыл гостям невысокий пожилой мужчина в коричневом сюртуке.
– Здравствуйте, Дуглас! Хозяин дома?
– Да, констебль, он ждёт вас и… – дворецкий в замешательстве посмотрел на одетого в гражданское инспектора.
– Инспектор Моррисон, – представился тот, показав личный жетон.
– Прошу, прошу…
Дуглас пошёл внутрь дома, констебль двинулся за ним, а Моррисон замыкал шествие, попутно внимательно осматривая все помещения.
– Дуглас, а дверь днём обычно не заперта?
– Да, сэр. Тут кроме нас никто не ходит.
– А хозяин виллы?
– Он живет где-то по другую сторону Лисса, его поверенный приезжает за платой раз в месяц, третьего числа.
– А нынче двадцатое…
– Так точно.
– Но при желании посторонний человек всё же может войти в дом, чтобы его не увидели?
– Вряд ли. Кухня Эммы – это моя жена – прямо напротив входа, она всегда слышит, когда дверь хлопает и выглядывает посмотреть, что и как.
– Но можно ведь открыть дверь тихо?
– Эту вряд ли, вы же сами слышали, как она скрипит.
– А задняя дверь?
– Она всегда на замке. Мы ни разу её не открывали, незачем. Вот если сами бы сад какой разбивали, нужда бы была, а так… – дворецкий неопределённо помахал рукой.
Заднюю дверь Моррисон успел осмотреть снаружи и действительно убедился, что она успела зарасти кустами так, что просто не открылась бы.
– А окна?
– Внизу мы их редко открываем, а мистер Олви в кабинете или спальне часто держит их открытыми. Но на ночь я всё запираю.
Поднявшись на второй этаж, гости оказались в небольшом коридорчике. Одна из двух дверей была открыта, и в проёме стоял нескладный мистер Олви.
– Сюда, господа. Вот здесь произошла история…
В библиотеке, как называл эту комнату Олви, и правда было много книг. А между шкафами довольно плотно висели картины. Моррисон остановился возле одной из них и хмыкнул.
– Бэнкси, подлинник?
– Да, это из тех картин, которые я привез с собой, – заулыбался Олви. – А вы тоже интересуетесь живописью?
– Немного. Не побоялись увозить такое полотно из дома?
– Скорее, побоялся оставлять без присмотра. Мы ведь оставили наш домик совсем пустым, даже сторожа там нет. А всё из-за моего здоровья. Мне нужен морской воздух и прогулки… Впрочем, вы это знаете. Вот и своё небольшое собрание я взял с собой. Неизвестно ведь, когда мы вернёмся…
Картина с разломанной рамой лежала возле окна. Моррисон померил взглядом расстояние от этого места до камина, над которым виднелся опустевший гвоздь.
– Именно так она и лежала?
– Именно так. Мы с мистером Норриджем ничего не трогали.
Моррисон склонился над картиной, лежащей изображением вниз. Судя по щепкам и следам в верхних углах рамы, кто-то разломал её топором или другим похожим инструментом. Топор использовался как рычаг, так что сделать это можно было без особого шума. Самое интересное, что часть рамы была полностью оторвана только с правой стороны. По трём другим небольшие гвозди, соединяющие раму с подрамником, остались на местах.
– Отпечатки пальцев проверяли?
– Так точно, сэр. Ничего. Скорее всего, перчатки.
Моррисон кивнул и перевернул холст. Взору джентльменов, собравшихся в комнате, открылся зелёный луг с коровами.
Внимательно осмотрев картину со всех сторон, Моррисон повернулся к Олви.
– Кто автор этого пейзажа? Я не нашёл подписи.
– Он неизвестен. Я купил его незадолго до отъезда у знакомого агента, который торгует предметами искусства, – просто понравился колорит и вообще…
– Но вы же предполагаете, чьей кисти эта картина?
– Нет. Если бы автор был более-менее известен, мне бы ни за что не купить картину за те деньги, что я отдал.
– Ложь, мистер Олви, не лучший способ найти общий язык с правосудием.
– Что?!
Моррисон демонстративно вытащил из кармана вчерашнюю газету.
– Когда вы сидели у меня в кабинете, у вас была точно такая же.
Олви от волнения даже клацнул зубами и схватился за горло.
– Да, правда… Хорошо, буду говорить начистоту. Я отпустил извозчика на углу, где продавали газеты. И надо же быть, что на лотке была открыта именно эта страница, – Олви ткнул пальцем в фотографию с аукциона. – Я сразу хотел отправить телеграмму своему агенту, чтобы он выяснил – а вдруг моя картина тоже стоит таких денег? Но побоялся, что тогда не застану вас на месте – время было уже позднее…
– И пошли на почту уже после того, как зашли в полицию.
– Верно.
– Ваш агент подтвердил, что это Луни? – Моррисон указал на картину, прислоненную к стене.
– Пока нет. Я думаю, он сам не свой, что продал мне его так дёшево! – Олви коротко рассмеялся. – Я редко даю за картину больше пятидесяти фунтов. Средства, знаете ли… Всё, что более ценно, досталось мне в наследство от родных. Тот же Бэнкси…
Моррисон задумчиво глядел на картину, время от времени переводя взгляд на газетное фото.
– Констебль, посмотрите тоже. Вам ничего не кажется?
Норридж с минуту вглядывался в фото.
– Если позволите, сэр… Автор вроде тот же. Только на фотографии нарисовал дом, а на картине мистера Олви не захотел.
– Ага, и подпись поставил только на одной из двух, – Моррисон ткнул пальцем в завиток, заметный на фото в нижнем углу холста.
– Погодите-ка! – Норридж выхватил газету из рук инспектора и принялся то отодвигать, то подносить её к глазам, совмещая с картиной в комнате. – Да это ж один рисунок, только зачем-то пополам разрезали.
– Что, что, простите? – Олви пытался выглянуть из-за спин полицейских, чтобы лучше разглядеть то, что увидели они. Моррисон не обращал на него ни малейшего внимания.
– Вот-вот. Эта картина – левая часть, на аукционе продали правую. Теперь нам предстоит выяснить, кому понадобилось что-то делать с левой половиной. И как…
Моррисон задумался.
– Мистер Олви, в доме ведь есть чердак?
– Конечно. Но он всегда закрыт.
