Самое время украшать этот мир.
Собой.
Магия блокнота
В книжных магазинах и магазинах канцтоваров я всегда замираю перед полками с блокнотами.
Моя мама-диабетик так же замирает перед прилавками со сладостями. Замирает и стоит. Долго, пока за рукав не потянешь.
Блокноты я пожираю глазами. В разноцветных и однотонных обложках, квадратные и удлиненные, для небольшой сумочки и побольше, подходящие для дневника и для набросков, если рисовать любишь.
Маленькие, уютные, в ладошке помещающиеся.
Мягкие и нежные, жесткие пузырчатые, разлинованные и в клетку.
И настоящие шедевры – блокноты на спирали. Мои самые любимые.
Я смотрю на это великолепие и представляю.
В этом блокноте я бы описывала свои утра: для меня утренние часы – самые чудесные.
В этом – подводила бы итоги дня, разделяя по пунктам – достижение дня, открытие дня, радость дня, событие дня, человек дня, фокус дня.
В этом можно записывать благодарности.
А этот – для мечтаний. И для коротких сказок. Для того, что существует только в моих фантазиях. Но все равно иногда сбывается.
Страхи
Когда-то я думала провести марафон «Прощайте, страхи!» А теперь подумываю о другом – «Привет, страх!»
Я хочу приветствовать свои страхи, улыбаться, распахивать им навстречу объятья: «Ты мой маленький, дрожащий, родной, дай я тебя прижму к себе и успокою».
Если взять страх в друзья, в сторонники, не с кем будет бороться.
Превратить страх в помощника гораздо приятней и проще, чем объявлять ему войну.
Приближение
Я уже научилась чувствовать его приближение. Мозг цепляется за неконструктивные мысли, ищет во всем повод для сожаления, в голову лезут сплошные задачи без решения.
Так бывает, когда слишком много всего приходит. Открытий, радостей, идей… И в качестве компенсации вскоре подползают страхи, разочарования, неверие в свои силы…
Последний зверь кусает больнее всех.
Я знаю, что в этой ситуации, когда окружают недруги, важно продолжать балансировать на тонкой грани, отделяющей от падения. Найти для себя правильные слова, зацепиться за что-то приятное, напомнить о том, что еще вчера заряжало, не останавливаться на пути к тому, что задумала раньше.
Я как канатоходец. Иду, балансируя на проволоке. А стоит остановиться – могу упасть. Движение позволяет держать равновесие.
А еще – нужно продолжать прислушиваться и спрашивать себя: для чего это? А это?
Все – для чего-то.
То, что я расстраиваюсь из-за неловких и, как мне кажется, ненужных текстов, тоже зачем-то нужно. Возможно, для чего-то большого. Возможно, для перехода на новую ступеньку.
Переход всегда дается болезненно.
5 декабря
Критика
Утро обрушилось комментарием подружки на мой очередной пост:
«Не захватило. Текст через „надо“. Чего сказать хотела, не понятно. Конкретней. Про себя, про чувства, про „надо“ или про „хочется“…»
Моя подруга Танька, психолог по профессии, разговаривает пощечинами. Кого-то это, наверное, отрезвляет. Но я бы ей денег за консультацию ни за что не заплатила. И платят ей, по всей видимости, лишь мазохисты или те, которые оказались совсем уж в какой-то безнадеге.
Зато, прочитав ее послание, я порадовалась, что у меня самой не возникло той реакции, которая была раньше: «все пропало, я ни на что не гожусь…» Нет, только очень глубоко маленький червячок обиды шевельнулся и тут же замолк.
Я, во-первых, взяла ее замечание на вооружение. Это хорошие замечания. Пригодятся.
А во-вторых, порадовалась, что сумела-таки что-то сделать на троечку. Как себе и обещала. Не шлифуя до самозабвения. С ощущением несовершенства текста, с огромными сомнениями и страхом, но опубликовала.
Танька – очень специфическая. Сессия с ней показана только человеку с хорошей выдержкой. Который не обидится и не уйдет посреди консультации, хлопнув дверью.
Меня Танька на предмет этой самой выдержки тренирует. Раньше я ее слова совсем воспринимать не могла – они меня жутко ранили. А сегодня – вон какой прогресс.
Я себя с Танькой чувствую спортсменом, которому дают большие нагрузки. Пот заливает глаза, а он, задыхаясь, сквозь боль в мышцах, не обращая внимания на кровавые мозоли, продолжает тренировку ради очередного разряда или участия в каких-то крупных соревнованиях.
У Таньки такой метод – большие нагрузки.
Ловушка выходного дня
Как я поступила с ловушкой выходного дня?
Перенесла серьезность на понедельник – там ей самое место.
Сказала себе, что сегодня и завтра я с книгой работать не буду. Сегодня и завтра я буду с ней играть – строить, как ребенок дом из кубиков.
В процессе этой игры появилось детское любопытство, возник азарт, родились как будто сами собой решения из серии «А что, так можно было?».
Выходные – хороший вариант увидеть то, чего в будни не замечаешь.
Ничего нового
Да, я не даю в своих текстах ничего нового.
А ничего нового уже и не дать – все уже сто раз описано. Я еще раз повторяю истины, которые повторяют вместе со мной тысячи.
Отличается только подача. Язык. Манера разговаривать с теми, кто будет меня читать. Возможно, для кого-то она станет такой близкой и естественной, и много раз изреченная истина сможет, наконец, войти в кровь и начать циркулировать внутри организма.
Ради этого я и пишу. А вовсе не ради того, чтобы открыть что-то неоткрытое.
Все уже было.
Гордыня
Кажется, я начала понимать смысл слова «гордыня». Это уверенность в том, что я могу контролировать что-то вокруг себя – природу, людей, события… На что-то влиять. На что-то или кого-то, кроме самой себя.
Оценочность – тоже гордыня. Никто не давал мне право оценивать других, никто не наделял меня такими полномочиями. Я не могу знать, что происходит у других внутри, каковы мотивы их поступков.
Расстраиваться и жить с плохим настроением – тоже гордыня.
Это – спор с Богом, который дает все от любви и во благо. А я недовольна, не принимаю, его Дары отталкиваю, ему не верю. Начинаю фантазировать – проблемы да горести придумывать. И свои фантазии выше Его замысла ставить.
Не годится.
Бог очень терпелив – милостив. Но если упрямо настаивать на своем, пытаться Его себе подчинить, может и на место указать.
Это больно. Но по-другому – никак. Я этой боли хлебнула по полной – знаю. Только в этой настоящей, не выдуманной боли, можно почувствовать всю эфемерность своих потуг на главенство. Только в этой боли можно понять, чья правда выше.
Гордыня лечится страданием.
Но можно постараться до него не доводить.
У меня теперь иногда получается.
6 декабря
Рассталась
Вчера я рассталась с проектом.
Люди расстаются с людьми, горюют по этому поводу, переживают, печалятся. Ходят долго с осадком на душе. У меня тоже легкий осадочек есть. Муж уговаривает отвлечься, не думать об этом.
Это не так просто – два месяца я жила мыслями о нем. А теперь…
А теперь надо… праздновать.
Во-первых, то, что у меня, наконец, получилось говорить «нет» тому, что мне мешает, тянет тяжким грузом к земле, не дает развиваться.
Тому, что я смогла расставить верно приоритеты.
Во-вторых, я освободила накануне нового года место для того, что будет по душе – будь то блог или книга. Или что-то, чего я еще не знаю.
А в-третьих, у меня появился еще один повод для празднования. Ура! Я отпустила целый кусок своей жизни, интересный, наполненный фантазиями и эмоциями. А на самом деле, кусок чужой жизни, на краешек которой я по привычке и из-за ложного чувства собственной никчемности пыталась присесть. И просидеть там хотя бы какое-то время.
В этот раз не прошло. Я уже стала догадываться о том, что «не тварь дрожащая, а право имею». И соответственно этим догадкам поступать, выбирая из всех вариантов, которые подкидывает мне жизнь, только те, которые не будут вызывать дискомфорта.
Пришла пора жить в удовольствие.
Девчонки не понимают, почему я ушла. И про себя я говорю им: «У меня просто не будет хватать времени на все. Потому что я должна заниматься другим проектом, вкладывать в него все силы».
Проект этот – я сама.
Я все еще возвращаюсь к внутреннему диалогу с теми, кого оставила позади. Но это пройдет.
Меняю фокус и направляю его на свои строчки.
Чего я боюсь
Я пишу какое-то время непрерывно, потом мне необходимо отвлечься. Уйти на кухню – вымыть посуду, например. И вернуться с новыми силами.
Я быстро восстанавливаю силы. Но каждый раз боюсь, что по возвращению не родится ни одной путной мысли. Что я все забуду и не буду знать, о чем писать.
Что встречусь с чистым листом, пустой головой и полным безмолвием.
Наконец, что я устану, и мне будет лень описывать то, что еще полчаса назад казалось таким важным и интересным.
Старый и малый
С возрастом человек возвращается к самому себе. К тому, которым он был рожден.
И все эти ненужные наслоения, образовавшиеся на нем с годами, один за другим начинают отпадать. Оказывается ненужным многое из того, что нарабатывалось годами и считалось таким обязательным для жизни.
