Я слегка улыбнулась, представив нас в блестках и павлиньих перьях.
– Нет. План, как сделать этот год отличным. Я намерена действовать.
– Ого! – Она отложила журнал. – Чудесно. И как именно?
В самом конце ежедневника был раздел для заметок. И там, после списка вещей, которые надо взять в летнюю поездку всей семьей, и списка канцтоваров для школы (галочки возле каждого пункта), я нашла чистую страницу.
– Ну, пока я придумала только один вариант, – призналась я и написала в начале страницы:
1. Вечеринки/Общение.
– Я пойду на вечеринку к Мэгги Бреннан на следующих выходных.
– А не лучше начать с чего-то не такого масштабного? – поджала губы Тесса. – Мы можем вернуть тебя в школьное общество более щадящим образом.
– Нет, я уверена.
Каждый год в конце каникул староста устраивает вечеринку для своего класса. Прошлый год я пропустила, потому что за две недели до вечеринки погиб Аарон. Этот период в памяти был как слепое пятно – немое оцепенение дома, где я пряталась в своей комнате, как в норе, и потом резкое возвращение в школу. Каждые выходные, которые мы проводили за просмотром сериалов, Морган делала мне маникюр. Такая глупость, такая бессмыслица… пока я вдруг, глядя на лежащие на парте руки, не заметила, как красиво смотрятся мои нежно-зеленые ногти. Так друзья вернули в мой черно-белый мир первые краски.
– Есть идея, – сказала Тесса, слегка толкнув меня. – Какой-нибудь кружок: хор, или французский клуб, или что там еще.
– Идеально! Да.
В прошлом году из-за сеансов психотерапии и всего остального мне было не до факультативов.
– Хотя и не ожидала от тебя…
– Ну, я тоже не рак-отшельник. Я хожу на йогу и в «Кармайкл».
Тесса – единственный человек в мире, который обзавелся фальшивым удостоверением личности не ради выпивки; оно ей нужно, чтобы ходить на выступления лучших инди-групп в клубе «Кармайкл». Думаю, персонал в курсе, что она еще школьница, но еще они в курсе, как сильно она увлечена музыкой. Тесса обычно ходит туда в одиночку. Концерты для нее – не повод потусоваться, а очень личные встречи с музыкой.
– Упражнения и концерты – это не факультативы.
– А вот и нет, если ты хочешь работать со студией звукозаписи или преподавать йогу, – возразила Тесса. – Знаешь, а ты ведь сейчас делаешь вещь прямо в йога-стиле. Разум новичка.
Я скорчила гримасу, как будто она предложила мне недельку посидеть на сокоочистительной диете, на которой честно сидела сама. Йога не для меня. Когда Тесса только увлеклась этим, я тоже пошла вслед за ней, но бросила, когда моя поза Король-Голубь вдруг превратилась в позу Человек-Крендель-Падает-на-Милую-Пожилую-Даму.
– Что ты имеешь в виду?
– Это когда ты пробуешь что-то новое без предубеждений. Ты всегда должна приступать к делу как новичок, даже если ты давно профи. Так ты открыта всему, что тебя ждет.
– Согласна.
Записаться в кружок и пойти на шумную вечеринку… вроде бы вполне выполнимые пункты. Однако двух пунктов маловато для хорошего полноценного плана. Мне нужно больше.
– Пора домой, – взглянула я на телефон. – Папа ждет к шести.
Мои родители, пока состояли в браке, ни о чем не могли договориться, но каким-то образом стали более гибкими после развода. В общем, среда и воскресенье у меня обведены красным кружком, который обозначает ужин с папой.
– И что у вас на ужин? – Тесса начала собираться.
– Лазанья со шпинатом и фетой.
После развода папа вдруг полюбил готовку, и потрясающие успехи чередовались у него с эпическими провалами. Тессу такая непредсказуемость очень радовала: никогда не знаешь, что именно тебе подадут. Меня это не настолько забавляло, ведь я ужинала с отцом всего два дня из семи, что заметно понижало мои шансы выиграть в кулинарную лотерею.
– Кэмерон это не понравится, – сказала Тесса, которая отлично знала мою младшую сестру. Кэмерон славилась отвращением к зеленым овощам, молочным продуктам и разумным действиям.
– И не говори. А ты не хочешь поужинать с нами?
– Хотела бы, но родители уже почти дома, – сказала Тесса, надевая солнечные очки. Ее светлые кудри засияли на солнце, как белое золото. – Приезжают на целых три дня.
Родители Тессы, Нора и Роджер Макмэхон, владельцы международной сети небольших элитных отелей «Мэзон», обосновались в Оукхерсте довольно давно – Тесса тогда еще ходила в первый класс, – но очень часто разъезжали по делам. Тесса вела жизнь моей мечты: почти без родительского надзора, чудесные каникулы за границей, потрясающий огромный дом. Раньше Тесса жила там с бабушкой; затем, как только Тесс получила права, бабушка стала надолго уезжать в «Мэзон Бока Ратон» на встречи с «другом». И даже когда она оставалась в Оукхерсте, то почти не бывала дома – отправлялась то в клуб, то поиграть в бридж с подругами, то на благотворительные мероприятия.
Мы втиснулись в машину – конечно, машину Тессы, поскольку своей у меня нет. Я получила бы права еще в середине лета, точно на шестнадцатилетие, но, к несчастью для меня, авто моей мамы разбилось за неделю до экзамена. Спустя восемь тысяч долларов моя надежда унаследовать его оказалась на свалке вместе с убитым поршнем, что бы это не значило. После этого шесть месяцев я практиковалась или с мамой, которая то и дело панически размахивала руками, или с папой, который только выразительно присвистывал. Ни машины, ни свободы.
– Последний день августа, – вздохнула Тесса, опуская стекло. – Наверное, у меня приступ тоски по лету.
Деревья вдоль тротуаров превратились в размытые пятна густо-зеленого цвета с широкими ветвями. Дубы растянулись от указателя «Добро пожаловать в Оукхерст» до старого центра. Вдоль главной улицы каждые несколько месяцев открывались новые магазины и рестораны, но старые деревья придавали нашему городу шарм и стиль.
Когда я была младше, Оукхерст казался мне вполне приятным местом для жизни. Я почти не вспоминала о Сиэтле, где мы с Кэмерон родились, и ничего не могло быть хуже сырой и жаркой Джорджии, где мы год прожили в захолустном городке. Однако когда случилось несчастье с Аароном, Оукхерст сжался в ком и стал на меня давить.
– Передавай своему папе привет, – сказала Тесса, выруливая на подъездную дорожку. – Заехать за тобой завтра к семи утра?
– Было бы супер.
Я ответила спокойно, хотя пока я шла к двери, при мысли о первом дне школы нервы искрили вовсю.
Ужин затянулся надолго, и все это время я обдумывала свой план. Кэмерон развлекала папу болтовней про скандал в танцклассе, а я обдумывала разные варианты того, как сделать предстоящий год отличным. Требовался мозговой штурм с кем-то, кому я доверяла, с кем-то, кто мог дать хороший совет.
К счастью, такой человек у меня был.
Дома я поздоровалась с мамой и заторопилась к себе наверх, чтобы позвонить бабуле. Мама обычно настаивала, чтобы я разговаривала с бабушкой только лично, потому что она жила всего в нескольких милях отсюда, а телефонные звонки ее иногда пугали. Но было уже слишком поздно для визита, а я хотела поговорить, не откладывая.
Бабулина память начала ухудшаться около десяти месяцев назад и становилась все хуже. Невыразимо грустно было видеть неизлечимый процесс разрушения личности, и я торопилась секретничать с ней, пока еще не поздно – пока вместе с памятью не исчезла и я. Я рассказывала ей про свой «любимый» кошмар – как я тону, не в силах удержать голову над бортиком ванны. Рассказала, как отчаянно порой завидую друзьям. Жаловалась на мамины уроки вождения и на невыносимую сестрицу. Бабушка знала даже о моем сложном отношении к Аарону, про все печали, которые не спешили уходить.
– Алло? – раздался усталый голос.
– Бабуля? – прошептала я так, чтобы мама не слышала. – Это Пейдж.
– О, привет, милая, – оживилась она. – Как у тебя дела?
– Хорошо. Проверяю, все ли готово к школе.
Мой выстиранный и выглаженный наряд для первого дня учебы висел на дверце шкафа еще с прошлой недели.
– Господи, ты уже десятиклассница, – вслух подумала бабуля.
Неверно. Одиннадцатиклассница. Сейчас бабулина память увела ее в прошлое на год назад. Было бы бестактно смущать ее, указав на ошибку, тем более что я звоню так поздно.
– Летит время… Тебе нравится учеба?
– Нравится. – Конечно, некоторые предметы нагоняли на меня тоску, но мне было комфортно в четкой школьной структуре, с расписаниями, учебными планами и тетрадками. – Бабуля?
– Да, солнышко?
Я прислонилась к спинке кровати, опустив ноги на пол, и понизила голос до шепота. Хотела задать ей вопрос, который больше не должен услышать никто – ни мама, ни сестра, ни даже стены.
– После того, как умер дедушка… было что-нибудь такое, что помогло тебе снова радоваться? Ну, чувствовать себя счастливой, несмотря на…
– Ох, милая. То, что случилось с твоим другом, – это ужасно, но ведь это произошло совсем недавно. Нельзя ждать, что тебе сразу станет легче. Пусть пройдет время, и тогда все наладится.
Снова неверно. Это случилось двенадцать с половиной месяцев назад. Прошло пятьдесят четыре недели.
– Я знаю. Я просто… сбита с толку.
– Ну, – с интригующими нотками в голосе начала бабушка, – у меня было несколько свиданий после твоего дедушки.
– Ты ходила на свидания?
– Да. Конечно, та магия, что была у нас, не повторилась, но я этого и не ждала. Я получила столько любви, что на две жизни хватило бы.
Я услышала улыбку в ее голосе. Мой дедушка умер до того, как я родилась, так что я не бередила незажившие раны. Она вспоминала его с нежностью и печалью.
– Ходить на свидания было приятно. По большей части. Я встретила интересных людей, узнала много нового о себе самой. Поцеловала пару лягушек.
Я засмеялась, хотя и поежилась немного, подумав про бабушку и поцелуи в одном контексте.
– А что ты еще делала?
– Ну, путешествовала. Поехала в Париж на свое пятидесятилетие.
– Тебе тогда было пятьдесят лет?
Мы с бабулей обсуждали ее поездку в Париж сотни раз, пока она помогала мне учить французский. Она рассказывала о кондитерских и людях, о музеях и пейзажах. Я понятия не имела, что это было всего двадцать лет назад.
– А как ты считала, моя глупышка?
– В двадцать с чем-то, – пробормотала я, и бабуля засмеялась.
На ее каминной полке стояла фотография, где бабуля кружилась на фоне Эйфелевой башни, одетая в юбку-клеш и рыжевато-коричневое пальто. Лицо и фигура вышли размыто, но в каштановых волосах не было ни намека на седину.
– Мое первое путешествие в одиночку. Твоя мама училась в колледже, и я провела в Париже целых шесть недель. Шесть недель пугающей и восхитительной свободы. Одно из самых приятных воспоминаний.
– Ого.
Путешествовать одной. Например, в Нью-Йорк, ради участия в программе для сценаристов.
– Еще какое ого, – согласилась бабуля. – Честно говоря, я восхищаюсь собой в том возрасте – только не подумай, что я хвастаюсь. У той девчонки был кураж. И у тебя есть, милая. Ты лишь спроси себя, чего ты боишься больше всего, какой страх не дает тебе идти вперед.
Я немедленно ощутила во рту вкус воды из моего кошмара – я тону, голова под водой, легким нечем дышать. Плавание. Вот чего я боюсь больше всего на свете.
В дверь постучала мама – и тут же вошла, не оставив мне времени для ответа. Я каждый раз бесилась. Мама ни капли не признавала мои права на личную территорию, но пыталась замаскировать этот факт одним маленьким стуком.
– С кем ты разговариваешь?
Я прикрыла динамик.
– С Тессой.
Даже если бабушка и услышала, как я вру, она не выдаст меня, потому что забудет раньше, чем сможет рассказать.
Мама вздохнула и повернулась к двери.
– Ладно… Тебе завтра рано вставать. И ты увидишь Тессу утром, так что не виси на телефоне очень долго.
– Не буду, – сказала я закрывающейся двери. – Спокойной ночи.
Мама всегда была строгой, но на смерть Аарона она отреагировала новыми правилами и ужесточением старых – как будто, расписав мою жизнь по часам, она сможет меня защитить. Она постоянно предлагала мне выходить из дома и общаться – и одновременно ввела нелепый комендантский час. Она говорила, что если я захочу поделиться, она всегда рядом, а если я и правда начинала разговор, она не слушала, а давала указания.
– Алло, бабуля? – вернулась я к телефону. – Прости.
– Не надо извиняться. Нам обеим давно пора спать.
– Да, – вздохнула я. – Впереди длинный день.
– У тебя вся жизнь впереди, милая. Сложно только начать.
Горло сжалось от невыплаканных слез. После таких разговоров я не могла поверить, что совсем скоро она забудет мое имя, забудет мое лицо. Забудет, кто я такая.
Повесив трубку, я вытащила из сумки ежедневник и записала туда все, что делала бабуля: свидания и путешествия. Если бы у Райана Чейза не было девушки, мы могли бы влюбиться друг в друга и уехать вместе в Париж. Двух зайцев одним выстрелом.
Я едва смогла себя заставить добавить этот пункт в мой план. К первым четырем я даже хотела приступить. Но плавать или даже просто сидеть на берегу… Тем не менее, если я хочу спокойно спать, надо решиться и на это. Так что я сглотнула и взялась за ручку.
1. Вечеринки/Общение.
2. Новые кружки.
3. Свидание.
4. Путешествие.
5. Плавание.
