Внутри
Влада Ольховская
Однажды Кате пришлось начать жизнь с нуля – ее предал муж, которому она верила больше, чем себе самой. Она не сломалась, нашла любимую работу, даже научилась быть счастливой, когда Руслан снова вторгся в ее мир. Катя узнает, что ее муж, с которым она так и не развелась, оказался в психиатрической лечебнице, теперь он беспомощен, как ребенок. Врачи считают, что Руслан с рождения страдает психическим расстройством, но Катя знает, что это неправда. Из жалости она забирает мужа домой, и в ее жизнь постепенно прокрадываются события, достойные худших ночных кошмаров.
Катя начинает подозревать, что Руслан вовсе не болен, он как будто проклят. Проще всего отказаться от мужа, оставить его наедине с хаосом и спокойно жить дальше. Но Катя с удивлением понимает, что по-прежнему любит его, а значит, готова рискнуть всем, чтобы его спасти.
Влада Ольховская
Внутри
Кто-то стучал по зеркалу.
Изнутри.
Я понимаю, как безумно это звучит, и я сама не поверила бы в такое, если бы мне рассказали. Но у меня просто не осталось выбора – верить или не верить. Это было в моем доме, в моем мире, и я оказалась к такому совершенно не готова.
Этот звук и разбудил меня. За окном все еще царила типичная городская ночь – темная, но безжалостно разреженная золотым светом фонарей. Она всегда одинаковая, что в восемь вечера, что в пять утра. Но я-то знаю, как определять время, не глядя на часы: по окнам дома напротив, такого близкого, что кажется, будто соседи давно уже следят за моей жизнью.
Когда я проснулась, все окна в доме напротив потухли. А это значит, что было не больше четырех утра. Да и мне в такое время следовало бы спать! Однако сон слетел с меня за секунду, мгновенно сменившись тревогой. Я ничего не могла с собой поделать: я лежала в спальне, в своей уютной постели, никто мне не угрожал, но меня вдруг охватил такой ужас, что я не могла унять нервную дрожь, и мне хотелось плакать от бессилия.
Мое одиночество давно уже не тревожило меня – привыкла. Но сейчас, впервые за много лет, я все бы отдала, лишь бы кто-то оказался рядом, успокоил меня, обнял, сказал, что мне просто чудится. Однако никого не было – только я и этот… звук.
Я даже не сразу заметила его. Слишком уж неожиданным было мое пробуждение, слишком силен был страх… Да и звук сам по себе оказался тихим, ни на что не похожим. Этот странный, глуховатый звон – даже если по оконному стеклу постучать, не так будет! Я услышала его, но не сразу распознала, подбирала мирные варианты: может, ветер в окно скребется? Или капает что-то в трубах? Или у соседей?..
Но нет, в такое время даже в нашем доме с идеальной слышимостью наступала абсолютная тишина, в которой этот звук, негромкий и какой-то беспомощный, казался мне громом. Сжавшись под одеялом, я могла думать лишь о том, что в мой дом пробрался безумец, который так развлекается, выманивая меня. Сейчас я выйду из спальни и столкнусь с ним, увижу его искаженное болезнью лицо, пустой взгляд, а потом… Мне не хотелось думать, что произойдет потом.
Может, позвонить кому-то, позвать? Но это же так глупо! Здравый смысл понемногу просыпался, брал верх над суеверным страхом. Если я позвоню в полицию, что я им скажу? «Здравствуйте, у меня кто-то по зеркалу стучит»? Да они в жизни не приедут! А моя версия с психом… Я ведь слышала только стук. Если бы здесь кто-то был, я должна была уловить шаги, скрип двери – хоть что-то!
Нет, мне мерещится, или должно быть другое объяснение. Вот только… Этот стук не был ритмичным или механическим. Напротив, в нем читалась какая-то паника – быстро, быстро, а потом – пауза, после которой следовали один или два удара, и все начиналось снова. Здравый смысл не мог объяснить мне, что это такое. Но он требовал, чтобы я вела себя как взрослая женщина, а не как десятилетняя школьница. А значит, мне полагалось выбраться из-под одеяла, выглянуть в коридор и посмотреть, что происходит.
Я заставила себя это сделать. За последние годы я наловчилась заставлять себя. Да, меня колотило от страха, мне казалось, что в комнате очень холодно, хотя такого никак не могло быть. Я даже не выдержала и схватила с полки тяжелую бронзовую статуэтку – лишь бы не идти туда с пустыми руками. Плевать, что я выгляжу смешно, никто ведь не увидит, а мне так спокойней! Это был компромисс с собой: да, я выйду, я буду вести себя как взрослая, но я не буду делать это безоружной!
Я не включала свет, потому что золотого сияния фонарей с улицы мне вполне хватало. Дрожащими руками я отперла замок спальни и выглянула в коридор, где и стояло большое, в полный рост, зеркало.
В коридоре никого не было. Но стук здесь звучал громче, четче, отчаянней… Стучали точно по зеркалу – и точно изнутри.
Здравый смысл окончательно стушевался, уступив место панике. Ночью все иначе, правила разумного мира просто не действуют, ты остаешься один на один с чем-то древним, примитивным, скрытым в глубине твоей души. Не важно, какой сейчас год и какой путь проделало человечество. Я вдруг поняла, как чувствовали себя первые люди, робко выглядывавшие из пещер в темноту – где их уже поджидали монстры.
Я сдалась. Я захлопнула дверь, заперла замок, я отскочила подальше, а проклятый стук все не утихал. После такого я не могла вернуться в кровать и сделать вид, что ничего не происходит! Я завернулась в одеяло, потому что мне становилось все холоднее, и сжалась на кресле напротив двери. Я понимала, что если там действительно… нечто… то я уже ничего не изменю. Но я хотела видеть его, видеть, как это случится!
Ирония заключалась в том, что я никому не могла позвонить. Я только сейчас вспомнила, что мой телефон остался там, в коридоре – напротив зеркала! А значит, все равно что на другой планете. Да и кому бы я позвонила? Решилась бы я вообще подать голос? Нет, вряд ли, ведь это могло привлечь ко мне того, кого пока сдерживало зеркало. Максимум – написать сообщение кому-то из друзей, попросить приехать и спасти меня.
Вот только не было у меня таких друзей, которые, бросив все, метнулись бы ко мне посреди ночи. Раньше был один человек, всего один… но что теперь вспоминать об этом? Нет, я осталась одна, и я чувствовала себя маленькой и потерянной.
В этом была какая-то злая издевка: обычно в моем доме трудно почувствовать себя в одиночестве. Слышно все, что происходит вокруг! Но поздняя ночь приглушила звуки, усыпила людей, и осталась только я – и тот, кто стучал по зеркалу.
Мне казалось, что этот стук, отчаянный, зловещий, длится целую вечность, однако и вечность когда-нибудь заканчивается. Он наконец затих, погрузив меня в звенящую тишину пустой квартиры. Я все сжимала дрожащими руками эту проклятую статуэтку, вслушивалась так, что даже дышать забывала, но звук больше не вернулся.
Оно отступило… чем бы оно ни было.
А потом настало утро, быстрое и динамичное утро большого города. Снаружи все еще горели фонари, но теперь загорались и окна, все больше и больше. Звенели будильники, звучали голоса и шаги, люди просыпались, даже не подозревая, что происходило рядом с ними.
Но я никак не могла выбраться из своего убежища, сил просто не было. Шок отступал, сменяясь усталостью. Я слушала пульс многоквартирного дома и думала о том, что он не защитил бы меня. Так странно… Мне всегда казалось, что все самое страшное происходит в каких-нибудь частных домах, на отдаленных хуторах, в старинных особняках. Вот как в фильмах! А в этом человеческом муравейнике такого не бывает, ведь правда?
Неправда. От того, что рядом люди, но тебе все равно никто не поможет, становилось хуже.
Мне стало легче, только когда наступило настоящее утро – позднее, ноябрьское, серое и грязное. Мутный свет, добравшийся до моего окна, был слабым утешением, но даже его оказалось достаточно, чтобы отогнать мои страхи и из дрожащей девочки снова превратить меня в женщину «за тридцать».
Теперь я по-другому оценивала свое поведение, и мне было жутко стыдно. Даже при том, что никто этого не видел – перед собой стыдно! Наверняка тому, что произошло, было какое-нибудь разумное объяснение. А я перепугалась, как дура, и несколько часов провела без сна, в черт пойми какой позе!
Теперь тело безжалостно мстило мне за это нелепое ночное приключение. У меня болели все мышцы – даже те, о существовании которых я не подозревала. Голова кружилась, меня подташнивало, я чувствовала себя слабой и несчастной. Был даже соблазн завалиться в кровать и проспать весь день, но я напомнила себе, что большие девочки так не поступают, я весь график собью. На сегодня у меня ничего важного не запланировано, прорвусь как-нибудь!
Злость отрезвила меня, подхлестнула, заставила выйти в коридор уже без тени страха. Там по-прежнему никого не было – а зеркало по-прежнему стояло на своем месте. Я включила свет и заглянула в него.
Что ж, то, что я увидела там, было страшно – но ожидаемо. Бледная тетка с всклокоченными волосами и осунувшимся лицом, а больше – ничего. Ни мистических царапин, ни отпечатков ладоней с той стороны. Да что за наваждение это было?! Я протянула руку к зеркалу, осторожно постучала по его холодной поверхности – и услышала точно такой же звук, как тот, что разбудил меня ночью.
Страх, только-только отступивший, вернулся, ужалил меня, и я поспешно одернула руку. Так, ладно, с источником звука я не ошиблась… Но наверняка ему есть какое-то объяснение! Хватит уже себя накручивать, ночь закончилась, а к следующей… Выставлю-ка я, пожалуй, зеркало на лестничную клетку, пусть бомжи забирают!
Я кое-как привела себя в порядок и сварила такой крепкий кофе, что его впору было жевать, а не пить. Это помогло взять себя в руки, ну а дальше я планировала отвлечься скучной, монотонной работой у компьютера, однако звонок мобильного отвлек меня еще до того, как я добралась до стола.
Мне не хотелось отвечать. Да что ж со мной творится сегодня?! Инстинкты упрямо шептали мне, что после такой ночи, бессонной и злой, утро не принесет хороших новостей, лучше и не связываться с ними. Но я упрямо погасила эти мысли. Я ведь работаю на себя, мне постоянно звонят с незнакомых номеров, не хватало еще пугаться этого!
– Слушаю.
Тут уж я могла гордиться собой: прозвучало ровно и спокойно, как обычно. Вроде как ни этой ночью, ни утром ничего особенного не произошло, я сижу, попиваю кофеек, готовлюсь к очередному рабочему дню востребованного фотографа, давайте, говорите со мной!
И со мной действительно заговорили. Голос на том конце был женским, таким же спокойным, как у меня, приветливым даже. Я такие знаю: так обычно говорят люди, которые звонят с рабочего места и строго по работе. Они отстраняются от самих себя, в этот момент они представляют только свою компанию, то самое «ничего личного, только бизнес», и им от этого легче.
Такие люди звонили мне редко и уж точно не в восемь утра.
– Здравствуйте. Я ищу Екатерину Андреевну Петровскую.
– На проводе, – рассеянно отозвалась я.
Знаю, ужасная фразочка, особенно в эпоху мобильных телефонов, когда о проводах вспоминают не все и не всегда. Но, как это часто бывает с паразитами, она приклеилась ко мне и отказывалась уходить. Обычно я следила за речью лучше, но этот звонок все же застал меня врасплох.
– Вас беспокоят из частной клиники «Серебряный бор». Вам удобно сейчас говорить? Дело деликатное, и мне понадобится пара минут вашего времени.
Утро упорно отказывалось быть обычным и пыталось подражать моей бурной, сюрреалистичной ночи.
– Какой еще «Серебряный бор»? – нахмурилась я. – Впервые слышу! Так, если это какая-нибудь реклама пластической хирургии или элитной косметики…
– Это не реклама, уверяю вас, – мягко прервала меня собеседница. – «Серебряный бор» – это частная психиатрическая лечебница. Мы работаем с узким кругом пациентов, о нас знают все, кто нужно, и мы не даем рекламу. Поэтому, вероятно, вы о нас никогда не слышали. Хотя я надеялась, что вас предупредили, но и по-другому тоже бывает.
– Предупредили о чем?
Я начинала злиться, потому что это все больше напоминало розыгрыш. А мне сейчас не до шуток, я и так злая на весь мир!
Вот только моя собеседница, похоже, привыкла к таким переговорам, и мое раздражение, уже звеневшее в голосе, никак на нее не повлияло.
– Екатерина Андреевна, мне очень неприятно обрушивать на вас эту новость, но вам придется приехать к нам. Не переживайте, клиника расположена недалеко от Москвы!
– Я и не переживаю, я не понимаю, зачем мне вдруг понадобилось к вам ехать!
– Для того, чтобы забрать пациента или написать официальный отказ забирать его.
Она произнесла это так просто, будто не было в мире факта очевиднее. Мол, Екатерина Андреевна, вы тупая или что? Только ради этого ездят в «Серебряный бор», все же знают!
Я была в шаге от того, чтобы бросить трубку.
– Какого еще пациента? – прорычала я. – Вы издеваетесь?
– Петровский Руслан Павлович. Вам знакомо это имя?
И вот тут меня словно ледяной водой обдали. Головокружение, только-только покинувшее меня, вернулось с новой силой, и мне пришлось опуститься на ближайший стул, иначе я бы просто рухнула.
– Это какая-то ошибка… – с трудом произнесла я. Больше ничего на ум не приходило.
Вот только голос, этот долбаный голос, был все таким же уверенным, ровным, жизнерадостным даже.
– Уверяю вас, ошибки нет. Руслан Павлович – уже много лет наш пациент. Это ведь ваш муж, не так ли?
Да.
Да, по закону это был мой муж. Но по факту – нет, и наши пути разошлись так давно, что я даже забыла об этом штампе в паспорте, который мы так и не удосужились убрать! Не договорились, не сошлись, а потом это все стало неважным…
Я не произносила это имя даже в своих мыслях, слишком больно было. Я смирилась с тем, что произошло, и отпустила его, просто отпустила. Я понимала, что Руслан где-то есть, не исчез же он с планеты! Но я не сомневалась, что он счастлив, с такими людьми по-другому не бывает.
Я не была готова к тому, что его имя свяжут с психиатрической лечебницей.
– Все верно, – прошептала я, сжимая трубку так, что судьба телефона вызывала опасения. – Пожалуйста, расскажите, что произошло, потому что я уже ничего не понимаю!
Моя собеседница не была удивлена, видимо, ей не раз приходилось сталкиваться с таким.
– «Серебряный бор» – это частная клиника, где мы обеспечиваем уход пациентам с серьезными психическими отклонениями, тем, кому помочь уже нельзя, – пояснила она. – Это те случаи, когда «лечение» – всего лишь способ сделать их неопасными для общества и обеспечить им достойный уровень жизни, насколько это вообще возможно.
– Но… при чем тут Руслан? – не выдержала я.
– Вы не знали? У вашего мужа давно уже диагностирована шизофрения, и три года назад он получил серьезную травму головного мозга, после которой он просто не в состоянии за собой ухаживать.
Нет, это все-таки какой-то розыгрыш. Такое не может быть по-настоящему, не с Русланом, не с ним! Ее слова казались мне еще более нереальными, чем ночной стук по зеркалу.
Однако моя собеседница не видела меня, не знала, какой эффект производят ее слова, и беззаботно продолжала. Да и о чем ей заботиться, о ком? Для нее это была всего лишь работа, история очередного пациента.
– Насколько я поняла, из всех родственников у Руслана Павловича была только мама, пожилая женщина, которая не могла обеспечить ему должный уход.
– Ирина Георгиевна, – рассеянно подтвердила я.
– Да, именно так. Она обратилась в нашу клинику и оплатила пребывание здесь Руслана Павловича. С тех пор он у нас, мы заботимся о нем уже три года.
А мне ничего не сказали… Про травму эту. Но понятно, почему! Да, мы не развелись официально. Но Ирина Георгиевна прекрасно знала, что происходит между нами, не могла не знать. Да я сама сказала ей держаться от меня подальше! Но разве я знала? Разве я могла знать?..
Ладно, травма головы – это хотя бы возможно. А шизофрения откуда? С чего бы? Руслан был здоров, всегда, я бы знала…
Или я знала, но отказывалась видеть? Впрочем, об этом можно будет подумать позже.
– Почему вы звоните мне именно сейчас? – уточнила я. Я уже чувствовала, что ответ мне не понравится.
– Понимаете, мне тяжело об этом сообщать, но «Серебряный бор» – не благотворительная организация. Мы не можем держать здесь пациентов, если их проживание не оплачивается. Когда финансирование прекращается, пациента должны забрать родственники, или его передадут в государственное учреждение.
– Ясно… Значит, Ирина Георгиевна больше не может платить?
– Ирина Георгиевна умерла. Разве вы не знали?
Нет, я не знала. Я ничего не знала о жизни этой семьи – которая, теоретически, была и моей семьей. Проклятье, ведь чувствовала же, что не нужно отвечать на этот звонок… Нет, что за глупости? Я должна была узнать, хватит себя жалеть!
– Нет, я не знала, – только и сказала я.
– Мне очень жаль, примите мои соболезнования.
