Илья Зайцев "Сборник сочинений"

Пожелтевший лист кружится
Над темнеющей водой,
И ему не возвратиться
К ветви дерева родной.
Так и я вот оторвался,
Как листок от ветки той.
С домом милым распрощался,
Отправляясь за мечтой.
Улетают к югу птицы,
Исчезая в море туч.
И мечта так растворится,
Погасив последний луч.
Дождь осенний поливает,
И от ветра в теле дрожь,
Ветер песни напевает:
«Ты дороги не найдёшь…
Не найдёшь пути обратно».
Но я верю, что найду.
И мне ясно и понятно
Рано ль, поздно, но приду.
В дом, туда, откуда вышел,
Где начал свой долгий путь.
А что ветер пел – я слышал,
Но ошибся он чуть-чуть.

«Сквозь грязное стекло холодного вагона…»

Сквозь грязное стекло холодного вагона
Ты смотришь на родных, на суету перрона.
Хоть на мгновенье только оглянись,
Постой, не уезжай, не торопись!
Ведь будут впереди лишь длинные дороги,
И будешь обивать чужие все пороги.
Ты будешь по земле один бродить.
И сможешь только с ветром говорить.
Закутавшись в тулуп, в январские морозы,
По полю побредёшь один через заносы.
Подумаешь про тёплый месяц май,
И скажешь сам себе: «Не замерзай!»
Всё будет впереди: и трудности, и годы,
Большие города, вокзалы, пароходы,
И новые враги, и лучший друг,
Мгновенья теплых встреч и боль разлук.
И не заметишь сам, что в сердце остываешь,
И всё о чём мечтал, с годами забываешь.
И весь совсем седой вернёшься в дом,
Но дом твой будет пуст… А что потом?

«Моют косточки мои, обсуждают…»

Моют косточки мои, обсуждают,
То бранятся, то ворчат, то ругают.
Говорят, что я совсем изменился.
И от рук, мне говорят, ты отбился.
Говорят мне: «Ты, дурак, всё гуляешь!
Ты же молодость свою прожигаешь!»
А я слушаю, сижу и киваю,
И заботу вашу я понимаю.
Но хочу сказать, того я боюсь:
«Если буду жить как все, то загнусь.
Да, для вас я баламут, что поделать?
Но меня не изменить, не переделать!»

«А кто-то с девушкой своей…»

А кто-то с девушкой своей
По улице гуляет,
А мне пока что на любовь
Упрямо не везёт.
И пусть на улице зима,
Любовь их согревает.
А я согреться спиртом рад,
Пока на сердце лёд.
А у кого-то есть свой дом
И мягкие кровати.
И в зимний холод он в тепле
Горячий кофе пьёт,
А у меня же дома нет,
Но есть бушлат на вате,
И я согреюсь у костра,
Пока метель метёт.
Имеет кто-то миллион
И ездит в лимузине,
А я пешком пока хожу,
И мой карман пустой.
Одним креветки и икра
В валютном магазине,
А я картошки наверну
И выпью чай крутой.
Один страдает от любви,
Тот от болезней вроде,
А этот вот миллионер
Всечасно ждёт воров…
Пусть нет любимой, денег нет,
Зато я на свободе
И водочкой лечу себя
Получше докторов.

«Когда рукой, дрожащей от похмелья…»

Когда рукой, дрожащей от похмелья,
Могильщик в гроб последний гвоздь забьет,
Когда душа в преддверье новоселья
К иному миру тихо отойдет.
За грешный прах кто, может быть, свечу поставит,
А злой язык чего-нибудь взболтнёт.
Могилку сын когда-нибудь поправит,
Но всё ж никто, наверно, не поймёт.
Ни этих рук, что дрались и творили,
Ни этих губ, что лаской женщин жгли,
Ни этих ног, что по России походили,
Но ни к чему в итоге не пришли.
Ни этот взгляд, что плакал и смеялся,
Ни мыслей, что оставил при себе,
И не поймут, чем жил, чего боялся,
И то, что здесь оставил на земле.
И не понять, чего душа хотела,
Да и к тому ж не вам её судить,
Так что пока душа не отлетела,
Я жить спешу, спешу я, люди, жить!

«Где взять роскошь, да и денег не видать…»

Где взять роскошь, да и денег не видать,
Потный тельник начал к телу прирастать,
Поносило, помотало по земле,
Шум вокзала стал дороже дома мне.
Эй, братишка! Что ты, милый, побледнел?
Да неужто сраных денег пожалел?
В этом мире жизнь не стоит даже грош,
Лучше будет, если ты его пропьёшь!
Наливай же в кружку водки пополней,
Чтобы жить на свете стало веселей,
Чтобы песнь хмельные пели голоса,
Чтоб на окнах спиртом выпала роса.
Тесным кругом дружно сядем за столом,
Выпьем водки, её пивом мы запьём,
Поболтаем, песнь споём и побузим,
А наутро кто-то сходит в магазин.
Захмелеют и обмякнут языки,
Обопрёмся друг на друга, мужики…

«Когда я буду уходить…»

Когда я буду уходить,
Никто меня и не заметит.
Зима холодным утром встретит,
Тоскливо ветер будет выть.
Следы порошей занесёт,
Они уходят от порога,
Как одинокая дорога,
Что вдаль за горизонт ведёт.
И не простившись даже с той,
Которую любил безумно,
Исчезну вовсе полоумный
За белой снежной полосой.
Она же, когда я уйду,
Меня со временем забудет.
И думать обо мне не будет.
Вот потому я и уйду.
Всё это было и не раз,
Я первый этому свидетель!
Но жизнь скупа на добродетель.
Прости, Создатель, грешных нас!

«Пёсик сел. И смотрит точно…»

Пёсик сел. И смотрит точно,
Что-то хочет мне сказать.
Да опять не сплю за полночь…