ISBN :978-5-17-122137-9
Возрастное ограничение : 18
Дата обновления : 14.06.2023
– Что?
Козёл смотрел на него пристально своими большими выпуклыми глазами.
– Я – Гордей, – сказал Гордей. – Я недавно сюда приехал. К бабе Тане. А мама уехала.
– Ме-е. – Козёл тряхнул головой, и тут на его шее, под бородкой, звенькнул колокольчик.
«Козёл с бубенчиком», – вспомнились слова мамы; Гордей отшатнулся… Он не знал, что такое бубенчик, но наверняка что-то вроде колокольчика. Неужели… Ещё одно мамино слово: «Пасётся». Козёл пасся.
…И не просто так мама привезла его сюда. Баба Таня – его бабушка. Была и ещё одна… умерла. Значит, и папа здесь бывал, приезжал. Ходил и превратился. А мама не знает и поехала его искать.
– Папа, – тихо сказал Гордей, вроде и не козлу, а так, будто в сторону, но тот отозвался протяжно, жалобно:
– Ме-е-е.
Гордей увидел, что травка вокруг него короткая, жалкая, и сорвал длинной, мягкой, протянул.
Козёл поднял верхнюю губу, обнажив сероватые большие зубы. Не доставал… Гордей подошёл ближе, и козёл ухватил траву языком, рывками втянул в рот и стал жевать. Глядел на Гордея по-прежнему внимательно, пристально. Потом, перестав жевать, строго сказал:
– Ме-е-е!
Гордей сорвал ещё травы. Дал.
– Я не верю, что ты мой папа. Превращаются только в сказках. – Сказал специально раздельно, уверенно, чтоб посмотреть, как поведёт себя этот рогатый с выпученными глазами и некрасивым голосом.
И рогатый ответил особенно громким и почти понятным:
– М-мне-е-е!
– А?
– М-мня-а-а-а!
– Тебя?.. Тебя заколдовали?
Козёл стоял и смотрел на Гордея. Жевать перестал.
– Заколдовали, правда?
И козёл затряс головой, колокольчик стал звякать сипло, тускло.
– В-вот он где, голубчик! – раздалось за спиной Гордея.
Он обернулся и увидел торопливо, но медленно из-за старости идущую к нему бабу Таню. Всё в том же переднике, в платке, наползшем на лицо. В руке – палка.
– Я уж всю деревню оббегала, паразит! Думала, собаки сожрали или украл кто на органы… Мне что, обормот такой, по твоей милости в тюрьму садиться?!
Баба Таня приподняла палку, и Гордею показалось, что она сейчас ударит. Он попятился и ткнулся спиной в твёрдое, но живое, шевелящееся. Это была голова козла. Рога. Сейчас как даст ими… Гордей не выдержал и заплакал…
Баба Таня не побила, козёл не бодался. Несмотря на слёзы, Гордей запомнил дорогу до дома. Это было совсем рядом, правда, идти нужно было по совсем узкой, почти целиком заросшей крапивой улочке.
Покричав, баба Таня быстро успокоилась и утром отпустила Гордея гулять. Он пошёл к козлу с колокольчиком. С тех пор ходил к нему почти каждый день.
Иногда козла не оказывалось на месте, и Гордей представлял, обмирая от ужаса, что ночью пришла колдунья и съела его. Украла, унесла в свою избушку в лесу, зажарила в печке и съела.
Но на другой день козёл появлялся. На той же полянке между заборами или дальше, возле высокого строения, которое называли водонапорка.
Случалось, лил дождь, и Гордей оставался дома. И очень тосковал. Не по козлу, который мог быть заколдованным папой… А может, как раз по нему.
С козлом он почти не разговаривал. Садился рядом, в том месте, до которого не доставала привязь, и смотрел на это рогатое лупоглазое существо. Наблюдал за ним… По сути, всё было сказано в первый же раз, когда Гордей спросил: «Тебя заколдовали?» – а козёл затряс головой.
В глубине души Гордею всё стало ясно тогда, но рассказывать о том, кто это в облике козла, он не решался ни бабе Тане, ни ребятам.
Ребята несколько раз приходили на полянку или к водонапорке, обзывали козла обидными словами, а Гордей молчал, лишь смотрел рогатому в глаза и взглядом просил потерпеть. Козёл же тряс головой и то жалобно, то зло мекал. Как-то Никита взял ком сухой земли и бросил в козла. Гордей крикнул:
– Перестань! Нельзя бить!
– Н-ну, – удивился Никита. – А тебе жалко, что ль? Это ж козлина вонючий!
– Нельзя! Он хороший. И за то, что бьёшь, – в тюрьму. Я по телевизору видел.
Никита поухмылялся, но больше в козла ничем не кидал. Да и обзывать перестал. А Гордей на другой день принёс козлу печеньку, и тот её жадно съел. Потом сказал:
– М-ме-е-е!
– Вкусная?
– М-м-ме-е-е-е!
– Я завтра ещё принесу…
Странно, но о маме Гордей вспоминал всё реже. Нет, он помнил о ней, но вот так, чтобы хотелось заплакать, не вспоминал.
Козлу он про маму не рассказывал. Расскажет, и, может, не то что надо. Только хуже сделает… Решил: мама приедет и сама всё увидит. И что-нибудь произойдёт.
Дни текли однообразно, но быстро. Правда, дождливых становилось всё больше. Эти дни Гордей научился переживать: лежал на койке, стараясь не шевелиться, чтоб не скрипела сетка, и мечтал, что папу расколдуют, и они все вместе – он, мама и папа – вернутся туда, где жили в то время, которое Гордей не помнил. Запомнил лишь одно – им было там хорошо…
Иногда приходил большой хромоногий старик, деда Гена, приносил мёду, и они с бабой Таней его медленно ели с чаем. Гордею мёд не нравился.
Раза три, а может, на два больше баба Таня водила его в магазин. Говорила перед этим:
– Мать жива твоя, деньги перевела… Копейки, конечно, но уж чего… Пойдём отоваримся. Не голодом же сидеть.
Выдавала ему хорошие штанишки и рубашку, и они отправлялись. Баба Таня покупала крупу, консервы, бутылочки, яблоки, которые заставляла Гордея есть – «а то зубы выпадут, а другие не вырастут», – и чего-нибудь вкусного. Конфет или печенек. Этим вкусненьким Гордей делился с заколдованным папой.
Совсем неожиданно приехала мама. Шумная, помолодевшая.
– Так, собираемся, – стала бегать по домику, – надо на вечерний поезд успеть.
– Что, устроилась? – скрипнула голосом баба Таня, и Гордей сквозь радостную неожиданность появления мамы заметил, что так скрипуче баба Таня с ним не говорила.
– Ага! Такой попался! С довеском согласен взять… Что, четыре года, приживётся. Они ж в пять забывают, что раньше было… Посмотрим… Так, – глянула на Гордея, – одевайся живо, автобус через пятнадцать минут! А нам на поезд надо успеть. – И сама стала его одевать.
Быстро попрощалась с бабой Таней, что-то сунула ей в руку и покатила сумки на колёсиках. Гордей семенил рядом.
Когда проходили ту улочку, что вела к поляне, Гордей остановился. Мама удивилась:
– Чего ты?
– А папа? – сказал Гордей. – Папа там… Надо папу расколдовать.
– Какой папа ещё? Пошли быстрее!
– Нет! – Гордей побежал по улочке.
Козёл был на месте. Увидел Гордея и сказал громко, почти пропел:
– М-ме-е-е!
– Пап, мама приехала! – крикнул Гордей. – Мама! – Обернулся и крикнул маме: – Вот папа, его надо расколдовать и забрать!
Мама бросила сумки, подскочила к Гордею и присела перед ним, больно сжала плечи. Смотрела в глаза своими глазами. Незнакомо смотрела, как чужая.
Потом обняла и зашептала:
– Сыночек… Сыночек ты мой бедненький… Сына…
А потом отстранила от себя и сказала строго:
– Это не папа, это козёл простой. Незаколдованный. Папа дома и ждёт нас. Понял? Он не козёл, его зовут Виталий. Понял? А это просто козёл. Скотина просто… Всё, пошли. Опоздаем.
И повела Гордея туда, где лежали сумки.
Гордей пытался понять слова мамы и забыл оглянуться.
Функции
Ольга чувствовала себя всё хуже и хуже и в конце концов решила лечь в больницу.
Вениамин Маркович, её врач на протяжении уже лет семи, выписал направление с готовностью – Ольга замучила его частыми визитами, звонками, так что он был вынужден раза два-три намекнуть, что он не психолог, а психиатр… Да, с готовностью выписал направление, но посчитал нужным выразить сочувствие, хотя бы формально оправдать это своё решение:
– Месяц стационара вам, Ольга, необходим. Понимаю, что это тяжело.
Ольга покачала головой, губы старалась держать загнутыми книзу, хотя в душе была рада. Конечно, для статуса это не на пользу – лежать в психушке, – отношение к тебе меняется, люди начинают воспринимать тебя как не очень-то полноценную, относиться с осторожностью. Но Ольга была художницей, а не, скажем, учительницей или бухгалтером. Людям творческим – тем более обладающим талантом, который признан, оценён, – сам бог, как говорится, велел и обладать своеобразной психикой, и время от времени отъединяться от этого грубого, суетного мира в лечебницах, спрятанных в берёзовых рощах и сосновых борах. К тому же их больница напоминала санаторий – люди там скорее отдыхали, приходили в себя, чем зависели от препаратов. Исцелялись покоем… По крайней мере, прошлые лежания оставили у Ольги такое ощущение.
– Надеюсь, я попаду в ваше отделение, – сказала Ольга.
– Конечно, конечно.
И на следующий день она входила в приёмный покой, словно в терминал аэропорта. Катила большой чемодан с вещами.
Оформление состоялось довольно быстро и легко – в кабинете была знакомая Ольге врачиха, которая в свою очередь узнала Ольгу и даже приветливо улыбнулась:
– Снова к нам, милочка?
– Да, нужно перезагрузиться.
– Хорошо. Очень хорошо…
– Мне к Вениамину Марковичу. Во второе отделение.
– Я в курсе. Всё будет хорошо, не волнуйтесь.
Но, когда уже бумаги были написаны и подписаны, врач сказала:
– Вещи оставьте провожающим, а они потом отнесут медсёстрам. С собой вам вносить нельзя.
– Да? – Ольга удивлённо подняла брови. – Раньше можно было.
– Раньше – можно. А теперь, к сожалению…
– А меня никто не провожает.
Врач посмотрела на Ольгу с подозрением. И менее приветливым тоном посоветовала:
– Можете вон Александру Григорьевичу оставить. – Кивнула на стоящего у двери санитара.
Санитар был высокий, крепкий, с лицом боксёра.
– А… – Ольга перешла на шёпот, – а это надёжно? У меня там ценное…
Врач хмыкнула, а санитар многозначительно кашлянул.
Делать было нечего – дошли до нужного корпуса, Ольга катнула санитару чемодан. Санитар катнул обратно:
– А халат, тапки? Их с собой надо взять.
Пришлось открыть чемодан, рыться в нём на глазах постороннего.
– И шубу тоже давайте, – сказал санитар, когда она закончила.
– Зачем шубу?
– Вдруг сбежите.
Толи от самих рассказов, толи от ситуации, происходящей в то время, когда пишется эта рецензия, толи от наложения одного на другое.Сама книга, как сборник рассказов, очень остро вскрывает определенные проблемы и далеко не только личностного характера. Нежелание, невозможность, неблагодарность, неумение, неспособность и это только маленькая часть того, что приходит сейчас на ум. Только все эти слова относятся ни в коем разе не к писателю, и конечно не к самой книге, а скорее к ситуациям, к тем моментам, тем аспектам и тем историям, которые описаны в ней.Так, например рассказ «Очнулся» повествует нам о мужчине, который раз в год в отпуск навещает своих родителей в деревне и отдыхает там и телом, и душой, занимаясь своим скажем так любимым хобби. Только вот никак, уже достаточно взрослый…
А знаете, почему 20-25 летним интересно с поколением старше себя, а не со сверстниками? Да потому-что у старших уже есть багаж жизни. И их интересно слушать. И вот собравшись в кругу друзей/знакомых, за чашкой РАФ, виски-кола и конечно ЦЕЗАРЬ, каждый, по очереди, начитает свою историю…
Вот это книга, как раз о таких историях. И если Вам таких историй не хватает, то ПЕТЛЯ Р. Сенчина для Вас.
Ну, а меня эти истории ничуть не удивили, просто не будьте одинокими и в Вашей жизни таких историй будет достаточно.
А я же, наверное, осталась в нейтралитете. Я люблю эти фрагменты о жизни россиян, истории о замороженных жизнях, в которых никогда не менялась обстановка в доме; о стареющих родителях, чьи седины сын впервые заметил приближаясь к пятидесятилетнему возрасту... И, наверное, всё же я люблю политику, которой посвящен рассказ "Петля", я люблю политические перипетии в литературе, в художественной окантовке, но читать практически документальную хронику это всего мне страшно, а в этом произведении именно она и упоминалась.В настоящей жизни я довольно аполитична, плохо это или хорошо в мои годы, но мне действительно так проще живётся. Я слышала и знаю, что такое Евромайдан. Я знаю, кто такой Борис Немцов, Эдуард Лимонов, Пётр Порошенко и ежи с ними личности, упомянутые в рассказе. Я знаю их…
Есть много противников разделения литературы на мужскую и женскую. Лично я не вижу в этом ничего плохого. Тем более если отбросить в сторону остро жанровую литературу и рассматривать только по-настоящему качественные тексты. Половая принадлежность автора всего лишь определяет акценты и резкость книги. Вот Роман Сенчин, например, пишет по-хорошему мужскую прозу: прямую, мрачную и простую. Как я соскучилась по такого рода книгам, поняла, когда открыла его новый сборник «Петля». Открыла и пропала.Всего в сборнике 11 рассказов. Среди них есть несколько, вероятно, автобиографичных – «В залипе» и «Долг». Все по-своему хороши, но мой любимый – «В залипе». Он об обычном дне писателя, но, думаю, любой узнает себя в главном герое, пытающемся сосредоточиться на работе, а вместо этого залипающим на…
Сборник рассказов в лучших традициях моего любимого писателя Сенчина. Ну, разве что проститутку никто не снимал... вроде бы. А так Россия, люди, диалоги.
От рассказа "Петля" у меня челюсть упала на кухонный стол, за которым я и читала эту книгу. Захотелось спросить у автора: "Что, так можно было?" Менее аполитичный человек быстрее бы меня понял, кто стал прототипом главного героя, до меня же дошло к концу рассказа. История про то, как журналиста в Киеве сначала убили, а потом оказалось, что не убили - почему-то не прошла мимо меня.
Мне интересно, Сенчин лично знаком с Аркадием Бабченко, которому он в рассказе имя-то почти не изменил - или знает его только по статьям и выступлением по телевизору? Насколько я могу судить по Википедии, биографию автор передает очень точно. Да даже дату…
Дискуссия, как отражать современность, она вечная, но вот Сенчин отлично справляется. Я в целом поклонник его прозы, она дисциплинированная, строгая, неброских цветов, как шерстяное сукно, и новый только что вышедший сборник — отличный. Жаль, что не удалось купить в бумаге (в комментариях ссылка на единственно доступную электронку). Что сказать по существу, представьте рассказ, где автор пишет, как он пишет, точнее, как не пишет, а прокрастинирует и ни черта написать не может. Ходит, курит, ставит лайки на ФБ, пропадает часами в Википедии, читая про индейцев и футбол... Мается скукой и бездельем. Но почему-то огромный рассказ Сенчина на эту тему читать крайне увлекательно, чудеса, да и только! Или другой рассказ сборника, собственно, с названием "Петля" про — не удивляйтесь — Акадия…
Не люблю сборники рассказов. Не в смысле читать. Это еще ничего. Писать о них. Они – вечно неподдающиеся. Трудно умять, уложить в прокрустово ложе рецензии.Сборник открывается восторженным предисловием Пустовой. Дурной знак. Восторгов у нее было много и вокруг последней книжки Снегирева. Обнаружилось – читать невозможно. Еще немного и предисловие Пустовой будет как отпечаток копытца: не пей отсюда, козленочком станешь. Энтузиазм ее тем более подозрителен в своей привычной натужности. Смотрится плохо, и автор, и она перешедшая от критики к конферансу («Выступает лауреат, дипломант…») уже в хорошей поре. «Судьба ласкает молодых и рьяных» - нормально для двадцатилетних. Когда на повестке брюшко, седина и ранний склероз - это уже странновато.Новый Сенчин. Да не, не такой уж он и новый.…
"Срочная новость: в Киеве убит Аркадий Бабченко".Я полезла в инет, отыскала Аркашин текст, посвящённый смерти Михаила Задорнова, скопировала: "Помер? Вот и отлично. Одним говном меньше". Что ж, как аукнется, так и откликнется. Лови обраточку, Аркаша! Но говна не стало меньше, новость оказалась фейком. "Петля" — это повесть об Аркадии Бабченко, о том, как он барахтался в свиной юшке, изображая жертву кровавого режима.Написано из рук вон плохо. Поначалу казалось, что это — стилизация под блогерский репортаж, но ближе к середине стало очевидно: нет, просто бездарная графомания. Впрочем, язык Сенчина никогда не отличался ни красочностью, ни образностью, он всегда был и остаётся бледным и стёртым.
Сегодня в нашем поле зрения две книги, это сборник — Роман Сенчин. Петля. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020; и роман — Кирилл Рябов. Пёс. М.: Флюид ФриФлай, 2020. Взрослые зрелые известные писатели реалисты, рассказывающие про современность и ее героев. Держат, так сказать, в крепких руках зеркала, в которых каждый из нас может увидеть себя самого.
У Кирилла Рябова в романе есть хороший образ, который кто-то не заметит, а мне вот въелся. Так бывает, когда простая казалось бы вещь перерастает в символ. Герой Бобровский слоняется по жаркому летнему Питеру и жизнь у него кувырком, жена умерла, преследуют коллекторы, денег нет. Атмосфера удушливая, безысходная, все, как мы любим. И вот в какой-то момент коллектор-отморозок вывозит Бобровского в промзону и там страшно избивает, оставляя парня…
Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом