Надежда Соколова "Хозяйка Покинутых земель"

Хозяйка Покинутых земель
Надежда Игоревна Соколова

Я – попаданка. Из менеджера стала владелицей разрушенного поместья и ветхой усадьбы. Теперь моя цель – выжить в холодном доме вместе с тремя слугами. Ну и не дать нечисти уничтожить нас. Ведь живем мы в самих Покинутых землях.

Первый том цикла "Покинутые земли".

Надежда Соколова

Хозяйка Покинутых земель

Глава 1

За окном лил холодный осенний ливень. Капли – тяжелые, злые, словно мелкая дробь – барабанили по мутному стеклу, выстукивая один и тот же назойливый ритм. Бум-бум-бум. Бум-бум-бум. Звук был такой, будто сотня крошечных, обезумевших копыт пыталась пробить дыру в стене и ворваться внутрь. Я сидела в старом продавленном кресле у растопленного камина и смотрела на пляску пламени. Языки огня, оранжевые с синими прожилками у основания, жадно лизали почерневшее полено, переплетались, шипели и кидались искрами в каменный пол. Тепло от очага грело лишь левую щеку и колено, оставляя правую сторону тела и спину в сырой, прохладной тени, которая, казалось, выползала из углов комнаты.

Впереди – зима. Я поплотнее закуталась в шерстяной плед, от которого пахло пылью и, кажется, прелой соломой. Еще каких-то полтора месяца этой промозглой сырости, когда грязь на дворе не просыхает никогда, а потом все: снег, который заметет покосившиеся ворота по самую крышу, пронизывающий ветер, от которого нет спасения даже в конюшне, и мороз, что скует землю стальным панцирем, который не сломать до самой весны.

Запасов в погребе… Я поморщилась, вспоминая утренний подсчет. В тусклом свете масляной лампы Эльза перебирала корнеплоды, и зрелище это было печальным. Кучка сморщенной моркови, несколько гниловатых реп, мешок прогорклой крупы и подвешенный под потолком окорок, который уже начал усыхать по краям. Едоков, впрочем, тоже было немного. Я, Арина, – тридцативосьмилетний менеджер строительной компании, которую занесло сюда черт знает как и зачем. Мартен – конюх-оборотень. От него постоянно разило конским потом, прелым сеном и дымом костра, а в глазах его, цепких и желтоватых, всегда таилась настороженность загнанного зверя. Молчаливая служанка-орчиха Эльза, чьи грубые, узловатые руки, поросшие жесткой щетиной, были при этом удивительно нежны, когда она утирала слезы своей дочери. И сама Лита – тихая, как мышонок, девочка лет двенадцати, с огромными, темными, словно две спелые сливы, глазами. Эти глаза постоянно следили за мной с пугливым, недетским любопытством, стоило мне только шевельнуться. Четыре рта. Четыре голодных рта, которые нужно прокормить.

Припасов, по суровым подсчетам Эльзы, хватит разве что до середины зимы. И то, если сидеть на голодном пайке и экономить каждую крупинку муки. Дрова… Я хорошо представляла себе поленницу у задней стены дома. Сырые, корявые чурбаки, сложенные кое-как. Мартен ворочал их хмуро, покряхтывая. На тот же срок, сказал он тогда. Потом? Я отогнала эту мысль. Потом будет "потом". Тут вообще до завтра дожить – уже подвиг. Каждое утро, просыпаясь на жесткой перине, от которой несло гусиными перьями, я таращилась в потолок и прислушивалась. Уцелели ли мы за эту ночь? Не вломились ли в дом? Не сгорела ли конюшня с последней нашей лошадью? Все же находимся мы в так называемых Покинутых землях. В месте, где тропы зарастают буреломом за одну неделю, а из-за кривых, обомшелых стволов старых сосен за тобой наблюдают чужие, недружелюбные глаза. В месте, которое все здравомыслящие существа обходят за тридевять земель.

Я вздохнула, чувствуя, как жар от камина начинает припекать щеку. И как, скажите на милость, меня, Арину Горинскую, родившуюся в обычной многоэтажке спального района и всю жизнь просидевшую в прокуренном офисе над ворохом смет и договоров, занесло в эту глухомань? Какой из местных богов или слепая, равнодушная сила решила сыграть со мной такую злую, дурацкую шутку? Я ведь там, дома, никогда не держала в руках ничего тяжелее папки с документами, не разводила костров и уж точно не умела отличать съедобный корень от ядовитого. Читала? Да я читала только техническую документацию, сводки и коммерческие предложения, да листала ленту новостей в телефоне под остывший утренний кофе. Была насквозь прагматичной женщиной, которая планировала отпуск на турецком побережье и рассчитывала график очередных выплат по ипотеке, ненавидя эту цифру в приложении банка.

И что теперь? Я поежилась от холода, подползающего к спине. Сижу в старом, разваливающемся поместье в компании полудикого оборотня и двух орков, обсуждаю с ними сохранность овса для нашей единственной, тощей, с выступающими ребрами кобылы по кличке Буря, и нетерпеливо интересуюсь у Эльзы: "Когда же будет готов этот чертов обед из пареных корнеплодов и жесткого, как подошва, вяленого мяса?" Ну чистый, откровенный бред! Мне вдруг до слез захотелось в ту самую двухкомнатную квартиру, к запаху свежесваренного кофе, к шуршанию пакетов из супермаркета и к противному, но такому родному, дребезжанию старого холодильника. Я зажмурилась, но вместо этого увидела лишь пляшущие тени на стене и услышала, как где-то в темном углу дома скулит на ветру старая оконная рама.

– Тихо шифером шурша, крыша едет не спеша, – пробормотала я себе под нос дурацкую присказку из прошлой жизни, и собственный голос, хриплый и тихий в этом огромном, гулком доме, прозвучал почти дико.

Я поднялась из старого, продавленного кресла. Пружины жалобно скрипнули, отпуская меня с неохотой. Ноги затекли от долгого сидения в одной позе, и по телу пробежала противная дрожь – спина совсем остыла, пока я грелась у огня. Сделав несколько шагов по холодному каменному полу, от которого даже сквозь толстые шерстяные носки тянуло стужей, я подошла к окну. Прикоснулась пальцами к мутному, влажному стеклу. Холод проник под кожу мгновенно, острыми иголочками.

Там, за этой зыбкой преградой, за пеленой косого, хлесткого дождя, виднелся лес.

Высокий и частый. Бесконечный.

Это был старый лес, настоящая темная чаща, и начиналась она сразу за покосившимся забором бывшего поместья, в каких-то полутора сотнях шагов от нашего крыльца. Даже в ясный, солнечный полдень туда проникало удручающе мало света – кроны вековых сосен и елей смыкались в сплошной, плотный, почти непроницаемый полог. Я представила себе этот полумрак, который царит там всегда, даже сейчас, днем. Густые заросли папоротника по пояс, мокрые, тяжелые, хлещущие по ногам. Бурелом, лежащий крест-накрест, словно кости какого-то исполинского зверя, павшего здесь сотни лет назад. Гнилые пни, поросшие мхом и опятами, и тишина… или не тишина.

Мартен рассказывал, что там водились обычные дикие животные. Кабаны-секачи с кривыми, точеными клыками, от которых защититься может разве что толстая стена. Стаи голодных волков, чей вой по ночам пробирал до дрожи, заставляя сердце колотиться где-то в горле. Я слышала этот вой однажды. Звук нарастал откуда-то из глубины леса, переливался, множился, и казалось, что серые тени уже мелькают среди деревьев, прямо за оградой, хотя до них было еще далеко.

Но все они, как хмуро говорил конюх, были не самой страшной частью леса. Хуже была нечисть. Та, что не укладывалась ни в какие земные справочники. Болотные огоньки, что заманивали путников в трясину, танцуя в темноте и шепча чужими, манящими голосами – голосами матерей, жен, детей. Тени, которые двигались сами по себе, отдельно от деревьев, скользили бесшумно, провожали долгим, липким взглядом. По страшным рассказам Эльзы, которые она оброненными вполголоса фразами пугала Литу, в глубине, среди самых старых, кривых, узловатых деревьев, водились лесные духи. Злые, обидчивые, не терпящие чужаков. Они могли запутать тропу так, что будешь ходить кругами, пока не свалишься без сил, а могли и хуже – наслать морок, болезнь или просто смотреть на тебя из-за каждого ствола, пока от этого взгляда не начнет съезжать крыша.

А однажды Мартен, вернувшийся с самого края леса с вязанкой хвороста, был бледен, как полотно. Дрожащими руками он разжигал печь и потом долго молчал, не притрагиваясь к еде. А потом выдавил из себя, что видел среди стволов нечто. Огромное, покрытое корой и мхом, как вековой дуб, но двигающееся. С глазами как тлеющие угли, и от него разило сырой землей и тленом. «Лешак, – выдохнул он. – Или кто похуже».

Заходить туда в одиночку, да без серьезной причины, было чистым безумием. Самоубийством, растянутым во времени. Даже вдвоем или втроем это считалось рискованным предприятием, от которого любой здравомыслящий человек предпочел бы отказаться. Лес этот был не просто опасен – он был живым. У него было настроение, которое менялось, как погода: от угрюмого, давящего молчания до леденящей душу ярости. Иногда он лишь молчал, давил на виски тяжестью своего безмолвия. А иногда, в особо ненастные ночи, когда ветер гнул верхушки деревьев почти до земли, из его чащи доносились странные звуки. Не то скрежет, не то приглушенный, утробный вой, от которого, казалось, сама кровь в жилах превращалась в лед, а руки начинали дрожать мелкой противной дрожью.

Это знание висело в воздухе нашего ветхого дома – тихим, неоспоримым, страшным фактом. Его не обсуждали вслух, но каждый из нас чувствовал его спиной, стоило только выйти во двор после заката. Наша изолированность, наше щемящее одиночество здесь было платой за относительную безопасность этих стен. Лес начинался там, сразу за оградой, и он сам был огромным, внимательным, немигающим взглядом, устремленным на наш хлипкий, жалкий островок тепла и света.

Я с силой провела ладонью по запотевшему стеклу, размазывая влагу, и на мгновение четче увидела темную, угрюмую стену деревьев. Сглотнула внезапно пересохшим горлом.

– Ну, дорогие местные боги, – спросила я хрипло, обращаясь к кому-то невидимому в мокром небе за окном. – И чем вы меня сегодня порадуете? Ведь нельзя же только гадости мне подкидывать, правда? Должен же быть баланс, какая-то, мать его, справедливость? Нужно и радовать чем-то.

Я помолчала, вглядываясь в серую муть, но ничего не изменилось. Тот же дождь, тот же лес.

– Ну что вы молчите-то? – почти жалобно, с надрывом, добавила я, чувствуя, как внутри закипает глухое раздражение пополам с отчаянием.

Боги, если они вообще существовали в этом промозглом, чужом мире, предпочли меня проигнорировать. Впрочем, как и всегда. Ответом мне был лишь монотонный, усыпляющий и одновременно бесящий стук дождя по драной крыше да заунывное завывание ветра в печной трубе – тоскливое, на одной ноте, словно плач брошенного ребенка. А вот я сама вдруг отчетливо вспомнила, что долгое общение с пустотой и тишиной, вот такие разговоры с самим собой и с воображаемыми собеседниками, могут привести к вполне конкретным и печальным проблемам с психикой. Горько вздохнув, ощутив знакомый, противный комок беспомощности, который подкатил к горлу и сдавил его, я поежилась от холода, что сквозило от оконного стекла.

Я отвернулась от леса и побрела обратно к своему креслу. Пальцы на мгновение задержались на шершавой, вытертой до дыр ткани обивки. Там, где когда-то был плюш или бархат, теперь осталась лишь грубая основа, холодная на ощупь. Я провела по ней ладонью, чувствуя каждый бугорок и неровность, прежде чем снова утонуть в его неровном, но ставшем таким привычным, почти родном уюте. Пружины снова жалобно скрипнули, принимая меня, и я поджала ноги, стараясь поймать остатки уходящего от камина тепла.

Глава 2

Я отогнала прочь тяжелые, липкие мысли, которые уже начинали закручиваться в спираль тоски и отчаяния. Стоило только дать им волю – и они затянут, утащат на самое дно, откуда уже не выплывешь. Чтобы отвлечься от этой внутренней трясины, я решила занять себя делом, пока за окнами окончательно не сгустились сумерки и не стало совсем темно.

На старом дубовом столе, массивном и темном от времени, исцарапанном и залитом чем-то, чему я даже не хотела подбирать название, рядом с оплывшей свечой в медном подсвечнике лежала толстая книга. Она привлекла мое внимание еще в первый день, когда я бродила по дому в поисках хоть чего-то полезного. «Хроники Покинутых Земель» – гласили выцветшие буквы на корешке. Я взяла ее в руки, ощутив под пальцами шершавую, потертую, местами облупившуюся кожу переплета и неприятный холод металлической застежки, на которой угадывался какой-то стертый, нечитаемый герб.

Придвинув свечу ближе, так, чтобы ее колеблющийся язычок освещал страницы, я с усилием открыла тяжелую крышку. Кожа переплета жалобно скрипнула, словно живое существо, потревоженное в своем покое. Страницы, изъеденные временем, пожелтевшие, с коричневыми пятнами сырости по краям, пахли пылью, плесенью и еще чем-то горьковатым, терпким. Этот запах показался мне смутно знакомым – так пахнут старые вещи после пожара, словно дым давних пожарищ навсегда въелся в бумагу, въелся в саму историю этих мест.

Я стала читать, вчитываясь в выцветшие чернила, и поначалу буквы расплывались, норовя слиться в сплошную серую рябь. Приходилось щуриться, наклоняться к самому огню, рискуя опалить волосы. Но постепенно я втянулась, и мир вокруг – завывание ветра, стук дождя, даже холод, подбирающийся к ногам, – отступил на задний план.

Оказывается, эти земли когда-то вовсе не были «покинутыми». Я провела пальцем по неровной строке. Здесь, согласно хроникам, бок о бок жили разные расы – люди, эльфы, гномы, те же орки, которых сейчас все считают едва ли не дикарями. Я представила себе это: широкие мощеные дороги, по которым идут караваны с товарами, многолюдные рынки, где говорят на десятке наречий, высокие башни городов, уходящие в небо. Земли считались суровыми, но плодородными и, главное, свободными. Здесь не было королей и императоров, только совет старейшин от каждой расы. Вольница.

Все изменилось три века назад.

На этом месте у меня перехватило дыхание. Триста лет – это не срок для истории, но сколько же всего должно было случиться. В горном ущелье на севере, которое называлось тогда Клыками Дракона, неожиданно раскрылись Врата Бездны. Писавший хроники явно сам не знал, что это было. Строчки здесь шли неровные, словно рука писца дрожала. Может, древний портал, оставленный забытыми богами. Может, безумный магический эксперимент, уничтоживший создателей. А может, и впрямь кара – за гордыню, за то, что жили слишком хорошо и забыли, кому обязаны этим покоем.

Но суть была одна: оттуда, из распахнутой пасти тьмы, хлынули бесконечные потоки нежити. Я попыталась представить это и не смогла. Картинка не складывалась. Безмолвные, неумолимые орды, которые не знают страха, не чувствуют боли, не ведают жалости и не хотят ничего, кроме одного – сеять смерть. Они шли и шли, волна за волной, как вода сквозь прорванную плотину. Обычное оружие было против них слабо: разрубленный скелет собирался вновь, поднятый мертвец вставал следом за убитым. Магии очищения, как я поняла из скупых строк, на всех не хватало. Слишком мало осталось жрецов и магов, способных противостоять этой серой, безликой массе.

Объединенные армии рас дали последний бой у Пепельных Холмов. Я закрыла глаза и увидела это: бескрайнее поле, усеянное телами, черное от воронок и пожарищ. Грохот оружия, крики раненых, ржание обезумевших лошадей. И навстречу – молчаливая, серая стена, которая не останавливается, не дрогнет, не отступит. Битва была проиграна сокрушительно. Те, кто выжил, бежали. Бросили все – дома, поля, могилы предков. Бросили эти земли на растерзание тьме.

Так они и стали Покинутыми.

Я перевернула страницу. Шелест бумаги прозвучал в тишине комнаты неожиданно громко. Дальше шла уже другая история. Со временем, как я прочитала, императоры и короли соседних государств, оправившись от страха и осознав, что нежить редко выходит за пределы зараженных земель, нашли этим руинам свое, циничное применение. Я даже хмыкнула, читая эти строки – до чего же люди везде одинаковы.

Сюда, за черту цивилизации, под негласный надзор нежити и многочисленной нечисти, которая расплодилась в лесах и болотах, стали ссылать преступников, политических врагов, еретиков, смутьянов и прочих неугодных. Гигантская, безжалостная тюрьма без решеток и стен. Выживешь – твоя удача. Нет – что ж, туда тебе и дорога. Местные твари сами сделают всю грязную работу, избавляя корону от необходимости кормить лишние рты и строить темницы.

Из "Хроник земель, ныне именуемых Покинутыми", том III, глава "Падение". Запись хрониста Алрика.

«…ибо когда разверзлась утроба горы Хельгар, это уже не имело значения – было ли то деяние рук горделивого мага, искавшего источник вечной силы, или пробудившийся гнев древних богов. Имело значение лишь то, что вышло оттуда. Я был там. Я видел это своими глазами, и до сих пор, спустя годы, просыпаюсь по ночам с криком, чувствуя, как тот холод снова сжимает горло.

Врата Бездны, как стали называть сие место, не походили ни на какие описанные порталы. Я видел магические переходы эльфов – они подобны радуге, переливающейся всеми цветами. Видел порталы людей – искрящиеся воронки синевы. Но это… Это был провал в самом мироздании. Представьте себе круглую рану в небе и земле, края которой свет поглощают, не отражая. Чернота, которая чернее любой ночи, чернее зрачка умирающего, чернее самого отчаяния. Она не сияла – она высасывала свет из всего вокруг, и пространство возле Врат искажалось, текло, как расплавленный воск, и у меня кружилась голова, если я смотрел на это слишком долго.

И из этой тишины – а тишина стояла такая, что уши закладывало, страшнее любого рева битвы, потому что это была тишина могилы, тишина небытия – из этой тишины хлынул Поток.

Первыми пришли моринги. Я не знаю, как описать их тому, кто не видел. Это были призрачные тени, но не те прозрачные духи, о которых поют баллады. Они выглядели как вырезанные из воздуха силуэты людей и зверей, и они текли сквозь ряды наших воинов, не встречая сопротивления стали. И когда они касались живого существа – проходили сквозь него, – то высасывали тепло. Не только из тела. Из души. Воля, мужество, надежда – все уходило вместе с теплом. Я видел могучих воинов, которые после касания моринга падали на колени и начинали плакать, как дети, а потом просто ложились на землю и ждали смерти, потому что жить больше не хотели. Страх, леденящий, липкий, заползал в сердце и сворачивался там змеей.

За ними – костяные полчища. Это были не просто скелеты, поднятые некромантом. Это была армия самой смерти. Кости разных существ – людей, эльфов, гномов, огромных зверей – переплетались в немыслимые конструкции, скрепленные не сухожилиями, а той же чернотой, что текла из Врат. Они двигались с ужасающим скрежетом, и когда они шли в атаку, долины наполнялись звуком, подобным скрежету гигантских жерновов, перемалывающих камень в муку. Лязг костей о кости, стук тысяч и тысяч шагов – этот звук въедался в мозг, сводил с ума. От него нельзя было спрятаться, его нельзя было заглушить.

Но хуже всего была Сама Бездна. Не вещество, но отсутствие его. Область гниющей магии, которая расползалась от Врат медленно, но неотвратимо, как гангрена по живому телу мира. Она отравляла землю. Я видел, как трава под ее взглядом чернела на глазах, скручивалась и рассыпалась в серый пепел, который ветер разносил по округе, и там, где падала эта пыль, начинало расти нечто иное – чертополох с шипами, жаждущими крови, грибы, светящиеся мертвенным светом, лианы, что тянулись к живому, чтобы задушить. Деревья, которых касалось это дыхание, скручивались в немыслимые, мучительные формы – корявые узлы, спирали, устремленные не к небу, а в землю, будто они пытались зарыться и спрятаться от ужаса. А животные, на которых падала тень Бездны… я не хочу вспоминать их глаза. Глаза, в которых не осталось ничего, кроме голода и злобы, и тела, меняющиеся прямо на бегу – вырастающие клыки, лишние суставы, шкура, сползающая кусками, обнажающая гниющую плоть, которая все еще двигалась, все еще хотела убивать.

Союз Трех Рас – люди Эрандора, эльфы Илиндоры и кланы горных гномов – держал оборону у реки Серен. Тридцать дней и тридцать ночей. Я считал каждую ночь, потому что ночью Бездна становилась сильнее. Днем еще можно было верить, что мы победим. Днем магия эльфов очищала пространство, сея свет, который сжигал нежить, обращая кости в пыль, а тени – в ничто. Но этого света требовалось слишком много. Эльфийские маги падали от истощения, из их носов и ушей текла кровь, а некоторые просто не просыпались после очередного ритуала. Щиты гномов, окованные сталью и зачарованные рунами, и копья людей сокрушали костяных воинов, разбивая их в щепки. Но на каждого павшего вставало десять новых. Бездна порождала их непрерывно: из теней павших воинов, что только что дышали и сражались рядом с нами; из исковерканных останков животных, которые сами прибегали к ней, привлеченные зовом; из самой земли, которая стонала и разверзалась, выпуская наружу то, что спало в ней веками и не должно было проснуться никогда.

Падение было не мгновенным, но неотвратимым. Мы все чувствовали это, как чувствуют приближение бури звери в лесу. Просто не хотели признавать.

Когда пал магический Кристалл Илиндоры, свет померк сразу на половину лиги вокруг. Я стоял достаточно близко, чтобы видеть это. Он висел над башней, пульсируя мягким сиянием, похожим на рассвет, и вдруг по нему побежали трещины – черные, как паутина. Он не взорвался. Он просто погас, осыпавшись миллионом бесполезных осколков, и крик эльфов, который раздался следом, я буду помнить до своей смерти. Это был крик целого народа, теряющего последнюю надежду.

Когда пали ворота крепости Громовой Бастион, сломанные гигантским скелетом дракона – а это был действительно дракон, я клянусь, я видел его череп размером с деревенский дом, и в глазницах горели те же холодные огни, что и в Воротах, – тогда надежда иссякла окончательно. Гномы дрались до последнего в своих подземельях, и мы слышали грохот их боевых молотов даже сквозь толщу камня, пока звуки не стихли один за другим.

Был отдан приказ об отступлении. Великом Исходе. Мы покидали не просто дома, сложенные из камня и дерева. Мы покидали память. Рощи, где пели эльфы, где каждый лист хранил отзвук их древних песен. Залы под горами, где гномы ковали свои шедевры, где в темноте жило тепло мастерства, передаваемого тысячелетиями. Поля, где наши дети бегали под солнцем, где смех разносился над колосьями пшеницы. Мы уходили, поджигая за собой мосты и посевы, чтобы ничего не досталось Тьме. Оглядываясь назад, я видел стену огня, в которой корчились черные силуэты, и думал: достаточно ли этого? Можно ли сжечь память? Можно ли сжечь страх?

С тех пор земли к востоку от Серена стали Покинутыми. Империя возвела Стражу – цепь дозорных башен из черного камня и заколдованных менгиров вдоль реки, дабы сдерживать распространение скверны. Маги вливали в них силу годами, и говорят, некоторые из них сошли с ума от того, что видели и слышали, стоя на страже.

Но Бездна не стремилась захватить весь мир. Она, казалось, довольствовалась отравленным уделом, ставшим ее владением. Иногда мне кажется, что она просто сыта. Наелась досыта нашими жизнями, нашими страданиями, нашими смертями. И теперь переваривает добычу, лениво пошевеливаясь во сне.

И тогда Имперский Совет издал Указ. Я читал его, и пергамент дрожал в моих руках. Сии земли, где сама природа стала палачом, отныне будут местом изгнания. Сюда, под сень вечной угрозы, будут отправляться преступники, изменники, еретики и те, чье существование оскорбляет взор императора. Пусть Бездна будет их судьей. Пусть Тьма вершит правосудие, избавляя империю от лишних ртов и хлопот. Мудрое решение. Циничное. Человеческое».

Примечание на полях, иной рукой, выведенное дрожащими, неровными буквами, словно писавший боялся, что его застанут за этим чтением:

«Она не судья. Она – тюрьма. И она растет. Каждую весну стража замечает, что менгиры продвинулись на шаг. Или это река отступает? Никто не хочет проверять. Менгиры трескаются. Трещины тонкие, как волос, но если приложить ухо к камню в тихую ночь, можно услышать шепот. Тени становятся гуще с каждым годом. Они уже не прячутся в лесу. Иногда я вижу их у самой воды, на нашем берегу. Они стоят и смотрят. Просто смотрят. А иногда… иногда кажется, что Бездна не просто существует. Она наблюдает за нами. И ждет. Чего она ждет? Я боюсь даже думать об этом. Я боюсь, что однажды она решит, что ждала достаточно. И тогда Стража не удержит. Ничто не удержит».

Я закрыла книгу. Кожа переплета под моими пальцами была холодной, и этот холод, казалось, проникал в самую кровь, разбегался по венам ледяными ручейками. Воздух в комнате, и без того сырой и тяжелый, теперь казался гуще, почти осязаемым. Каждое мое дыхание давалось с трудом, словно невидимая рука сжимала горло.

Свеча на столе мигнула, и тени в углах комнаты дрогнули, качнулись, на миг показалось, что они отделяются от стен, тянутся ко мне. Я зажмурилась, тряхнула головой, прогоняя наваждение. Но когда открыла глаза, мне все еще чудилось, что за окном, в пелене дождя, стоят какие-то силуэты. Неподвижные. Наблюдающие.

Каждый шорох за стеной – скрип половицы под чьей-то невидимой ногой, вздох ветра в печной трубе, похожий на приглушенный стон, шорох мыши, бегущей где-то под полом, – каждый звук теперь наполнялся новым, зловещим смыслом. Я вздрагивала от каждого потрескивания дров в камине, потому что это потрескивание могло заглушить шаги того, кто уже подобрался слишком близко.

Значит, мы с моими немногочисленными спутниками были не просто жертвами случайности. Мы были частью этой долгой, мрачной традиции – изгоями, брошенными на краю света. Ссыльными без приговора, узниками без решеток.

А лес за окном, кишащий нечистью, был не просто лесом. Он был следствием. Живой, гниющей, пульсирующей раной того древнего катаклизма. Пограничьем между миром живых и вечным шепотом Бездны. Тем местом, где сама земля помнила ужас и порождала новый.

И Бездна, если верить безымянному писцу на полях, наблюдала. И ждала.

Я плотнее закуталась в плед и придвинулась к камину почти вплотную, чувствуя, как жар обжигает лицо, но спина, вся спина от затылка до пяток, покрылась мурашками. Мне казалось, что из темноты за моей спиной на меня кто-то смотрит. И у этого взгляда нет ни жалости, ни надежды. Только терпеливое ожидание.

Где-то далеко, в лесу, заунывно и протяжно завыл волк. Или не волк. Я уже не была уверена ни в чем.

Глава 3

Спускаться на кухню не хотелось. Каждая клетка тела, каждая мышца ныла от усталости, и тяжелое одеяло манило остаться, зарыться в него с головой, спрятаться от всего мира. Но пустой желудок уже давал о себе знать – не просто урчанием, а тянущей, ноющей болью под ложечкой, которая со временем становилась все острее, все настойчивее. В конце концов, голод оказался сильнее страха перед холодом и темнотой коридоров.

Я отложила книгу, осторожно закрыв ее и погладив шершавый переплет, словно извиняясь за то, что потревожила столько древних ужасов. Поднялась из кресла, и тело отозвалось противной дрожью – спина совсем закоченела, пока я читала, подставив огню только лицо и грудь. Прихватив оплывшую свечу в медном подсвечнике, я вышла в коридор.

Лестница скрипела под ногами привычно и жалобно, словно живое существо, которому больно, когда на него наступают. Каждая ступенька, каждая половица издавала свой особенный звук: одни постанывали, другие всхлипывали, третьи издавали глухой, предостерегающий стон. Каменные ступени были холодны даже сквозь толстые шерстяные чулки, и холод этот пробирал до костей, заставляя мышцы ног непроизвольно сокращаться. Я старалась ступать быстрее, перепрыгивая через ступеньку, хотя свечной огонек от этого плясал еще сильнее и бросал дрожащие, искаженные тени на обшарпанные стены. Тени эти жили своей жизнью – вытягивались, скручивались, на миг принимали очертания чудовищ и рассыпались, стоило мне замереть и приглядеться.

Кухня располагалась в полуподвальном помещении, и здесь всегда было теплее, чем наверху. Старая, громоздкая печь, которую Эльза топила не жалея дров – у нас их и так было в обрез, но орчиха свято верила, что тепло в доме важнее запасов на середину зимы, – дышала жаром, и в кухне можно было снять шерстяную кофту и не дрожать. Пахло здесь неизменно, и запахи эти въелись в мою память за те недели, что я провела в этом доме: древесным дымом с горьковатой смолистой ноткой, луком, квашеной капустой, кисловатым рассолом и еще чем-то неуловимым, тяжелым, что, казалось, впиталось в стены за долгие годы – возможно, запахом страха и безысходности, который не выветривается ничем.

Стол в центре был грубо сколочен из толстых, неструганых досок, покрытых бесчисленными пятнами, царапинами и ножевыми порезами. Каждый такой порез, каждое темное пятно – следы долгой, тяжелой жизни этой кухни, жизней, что прошли здесь до нас. И сейчас за этим столом сидели двое.

Эльза. Массивная, широкая в плечах, с тяжелыми, узловатыми руками, которые двигались медленно, но с удивительной, въевшейся в кровь уверенностью. Она размешивала деревянной ложкой похлебку в закопченном горшке, и пар поднимался к потолку густыми, аппетитными клубами. Ее зеленоватая кожа в тусклом свете масляной лампы казалась серой, пепельной, как старая зола. Тяжелые веки опухли от недосыпа, под глазами залегли синие тени – орчиха почти не спала последние ночи, прислушиваясь к каждому шороху за стенами. Она не обернулась на мои шаги, но я знала, что она слышала меня еще на лестнице – ее большие, чуть скошенные уши улавливали любой звук.

Рядом, пристроившись на высоком табурете, сидела ее дочь. Лина. Имя я узнала только на третью неделю, когда девочка впервые осмелилась прошептать его в ответ на мой вопрос. Она теребила край ветхого, застиранного передника, и пальцы ее, тонкие, как у птенца, дрожали. Огромные, темные, почти черные глаза с поволокой смотрели на меня с пугливым любопытством, изучали, оценивали. Она всегда молчала в моем присутствии, но сегодня тишина была особенно густой, тяжелой, словно перед грозой. Мне казалось, что девочка что-то знает, что-то чувствует, но не может или не смеет сказать.

– Садитесь, госпожа, – голос Эльзы прозвучал глухо, без обычной хрипотцы. Она все-таки обернулась, и в ее маленьких, глубоко посаженных глазах мелькнуло что-то, похожее на тревогу. Но она промолчала, лишь поставила передо мной глиняную миску с дымящейся похлебкой.

Я опустила взгляд в миску. Плавали в мутной жидкости лишь тонкие, полупрозрачные ломтики репы, несколько кружочков моркови, разваренных до мягкости, и редкие, тощие волоконца вяленого мяса, которое Эльза экономила так, словно оно было золотым. Порция была скудной, даже для меня, не отличавшейся богатырским аппетитом. Но я знала, что это все, что мы можем себе позволить.

Я взяла ложку. Деревянная ручка была обжигающе горячей – Эльза всегда мыла посуду кипятком, словно пыталась продезинфицировать не только миски, но и саму нашу жизнь. Я кивнула в знак благодарности, но орчиха уже отвернулась к плите.

Ели молча.

Тишина стояла такая, что звон ложек о глиняные края казался оглушительным. Чавк-чавк-чавк – ритмично, уныло, как стук маятника. Где-то в углу, за старой деревянной бочкой с водой, монотонно капала вода из неплотно прикрытого крана. Кап… кап… кап… Капли падали в подставленное ведро, и каждый удар отдавался в висках тупой болью. Слышно было, как за тонкой стеной, в каморке, которую конюх обустроил себе при конюшне, Мартен перебирает упряжь – ритмичный звон металла о металл, скрип кожи, глухие удары, когда он поправлял седло. Он никогда не ужинал с нами. Всегда ссылался на занятость, на то, что надо проведать Бурю, проверить засовы, убедиться, что дверь конюшни надежно заперта. Но я подозревала, что дело не только в этом. Ему было неловко сидеть за одним столом с двумя женщинами и ребенком. Или, может, он считал, что так положено по какому-то неведомому мне кодексу чести оборотней. А может, он просто боялся сближаться с нами. Боялся, что если привяжется, то потеря будет слишком болезненной.

Мы до сих пор толком не выстроили этих отношений. Кто кому служит? Кто кому платит, если платить в этом мире нечем, кроме как разделенным трудом и общей надеждой на выживание? И есть ли у нас вообще что-то общее, кроме липкого, въедающегося в кожу страха перед темным лесом, что начинается сразу за оградой?